
Творчість Сергія Параджано­
ва і Андрія Таркевеького була 

маніфестаuією незалежного духу, 

на відміну від режисерів , які не 
сяrали їхньої універсальності мис­

лення і художності, а просто не-
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втомнс старались у твореннІ не-

правди і служінню ідеології. 

Обоє зустрічалися рідко, але, 

окрім того, що було це спілкуван-
"' . . . 

ня близьких людеи, зустрІЧІ т1 ста-
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вали чимось святковим 1 дуже 

важливим. Мені трохи відомо) як 

відбувалась одна з них. 

Було це ще до арешту Парад­

жанова, коли він мешкав у Києві, 
отже, десь наприкінці шістдеся­

тих . Тарковський повідомив по те-
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лефону про свtи в1зит у тои день, 

коли в помешканні Параджанова 
тривав капітальний ремонт. Па­

раджанов надавав великого зна-
.... 

чення характеру приимання в 

своєму домі осіб, яким симпати­
зував . Загалом приймання гостей, 

як і творення фільмів чи колажів , 

- було для нього працею, яка 

вимагала фізичних і творчих зу­
силь. Не тільки тому, що старався 

якось по-особливому, залежно від 
. . " 

довкmля 1 пори року, приготува-
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ти стіл" (а в uьому "приготуванні 

столу" завжди крилася нота 
поезії) , а й тому, що те прийман­

ня - різновид театру, режисером і 
головним актором якого був він 
сам. Однак не був то сnектакль 

заради самого спектаклю - за ним 

завжди ховалася глибша думка. 

Параджанов мав багато при­
ятелів у різних колах, а оскільки 
жив якраз навпроти uирку, то 

серед його близьких знайомих 

були й дресирувальники з цирку. 

І так як цього разу порожня квар­

тира лишалася без меблів, а йому 
хотілося, аби зустріч з Андрієм 

Тарковським стала своєрідною, то 

попросив дресирувальшn<а принести 

кілька мішків тирси і привести по ні . 
Чому саме поні? Чому Парад­

жанов хотів, аби під час візиту 
Таркевеького в квартирі був поні? 

Якщо за тим жестом приховува-
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лася лише екстравагантнІсть , 

забаганка видатного митця, міг би 
попросити привести лева, ведме­

дя, коня, чи навіть мавпу. Привів 
поні. Поні гарний, оригінальний, 
проте чогось йому не вистачає .. . 
Є в цієї тварини якась незавер­

шеність. Параджанов - великий 
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шанувальник автора "Андрія Руб­

льова", але, не виключено, що той 

жест був делікатною алюзією . 
Може, творець "Кольору гранату" 
вбачав певну невикінченість і в 
творах Тарковського? 

У кожному разі з часом, коли 
вже мав за плечима пекло табору, 
сказав Тарковському: "Ти - мій 

.... 
великии приятель, але, може, чо-

гось не вистачає твоєму мистец-
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тву, а саме через те, що не провІв 

бодай року в радянській в' язниді. 

Перебуваючи в тотальному моро­
ці, голодна і вошива людина іна-

• 
кше починає думати про всесвtт, 

інакпrе сприймати сонце, життя". 
Сценарій був такий: порожня 

кімната справа, свіжо побілені 
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стtни, на ПІдЛОЗІ тирса, nрив яза-

ний до батареї живий поні . Гос­

подар накрив дубовий стіл білою 

мережаною французькою скатер­
тиною з Шантильї й поставив 

срібний келих, який називав "куб­

ком Потоцького" . І наливав з дуже 
старої грузинської пляшки черво­

не вино в "кубок Потоцького". 
Заходить Тарковський. Параджа­

нов піднімає на нього погляд, але 

не перестає наливати вино, яке 

переливається з кухля і розnли­

вається червоною плямою на білій 

скатерті. «Сергію, що ти робиш, -
мовить Тарковський,- заллєш ска­
тертину". "Бачу, - відповідає Па­

радЖанов, - але ти для мене до­

рожчий за скатертину з Шанти­
льї". 

Пізніше, вже після виходу з 

в 'язниці, в Тбілісі, невідомо, чи до, 
чи вже після смерті Тарковсько-
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го, виконав Параджанов колаж, 
послуговуючись як матеріалом 

фотокарткою, на якій вони зоб­
ражені разом. Колаж той nоста­

вив на видноті у своєму тбілісько­
му помешканні. Сидять вони обоє 
за білим столом, між ними, в цент­
рі, хрест з розп'ятrям і, здається, 

що Христос витягає плечі до 
кожного з них, бажаючи поєдна­
ти їхні долі. 

На столі стоять узбецькі nіали 
-філіжанки, а до них вклеєні вирі­
зані з іншої фотографії квіти білих 

нарциtів (були вони символом 
сну, смерті замолоду, воскрес ін­

ня, весни, плідності чи божевіл­
ля, як тлумачать словники?). У 

повітрі літають два доклеєні мете­

лики (може, символізуючи тяжін­
ня до світла , безсмертність, сво­
боду, легковажність, перетворен­

ня?) . Є також дві однакові пташ­
ки: та, що приписана Тарковсь­

кому, "сидить" у нього на голові, 

другу "nосадив" Параджанов собі 
на nраву руку. Птах - це символ 

душі. Чому саме так розмістив 
Параджанов душу в себе і в Тар­

ковського? Чи не хотів таким чи­
ном підкреслити, що себе трактує 
nередовсім як ремісника (в дуже 

давньому значенні цього слова), 

який, створюючи мистецькі речі, 
залучає до них як уяву, так і пра­

цю фізичну, працю власних рук? 

На Тарконеького спадають 
почесті, його груди оздоблені ме­
даллю, що звисає на срібних лан­

цюгах. Такими ланцюгами ще 

недавно був скутий Параджанов, 
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тож 1 зараз вони притискають до 

столу відкриті по лікті руки. Ав­

тор "Андрія Рубльова" заг ли­
блений в себе, вдивляється в одну 

точку об'єктиву фотоаnарата. Його 
долонь не видно . Параджанов 

спокійний, дивиться наче відсто­

ронено, немовби охоплюючи по­

глядом цілий світ. Його долоні 
спочивають на столі, але здаєть­

ся, що навіть у цей момент пальці 
виконують якусь роботу. 

Сидять вони за білим столом 
обоє, а в центрі картини - хрест з 

розп' ятrям і здається, що Христос 
витягає плечі до кожного з них, 

щоб поєднати їхні долі, бажаючи 
підкреслити, що спільним у їхній 
долі було терпіння. 

Варшава, спеціально для журналу 
''Кіно- Театр". 
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З польської переклала 
Лариса Брюховецька. 

Епізод ставав фрескою, мініа­
тюрою, що ожила. Не фотографія 

рухалась, не шматок реального 
~ . -

життя, а умовнии простІр, зорании 

тонким пензлем,- умовності пере­

множувались, і замість умовного 

звільнення життя (так зване реаліс­
тичне кіно) , життя наздоганяло 
саме себе в кінообразі. Спочатку 
був фільм - так можна було б вис­
ловитись. На перший погляд, це 

суперечить усьому - адже відомо , 
що спочатку були Слово, Звук, 
Барва, якщо хочете, Жест, але ніяк 
не фільм! Що за модернізм?! 

Модернізму в цьому не більше, 

аніж у будь-якому прочитанні 
Євангелія . "Було" - це насамперед 
дієслово . Спочатку все рухалося, 

тобто БУЛО. Застиглість - остан­
ня фаза. Параджанов реконстру­
ює це саме БУЛО. Докори в елі­

тарності зрозуміти можна - ми не 
звикли до такого кіно) і все-таки 
роздратування не влучає в ціль . Не 
винен ніхто - ні глядач , ні сам Па­
раджанов . Уявімо, яку реакцію 

викликав той самий "Колір грана­
та" в рік перших показів! Тарковсь­

кий приїздив у Тбілісі і перед 
кожним сеансом настроював зал -
вісімнадцять разів! Тільки де набе-
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