
Ян ГРОСС 

н Гроссман - один з тих, кому чеський те­
атр завдячує своїм розквітом і своєю світо­

вою славою. У Гроссмана не було теат­

ральної освіти, він вчився на філософсь­

кому факультеті Карлового університету. 

Його естетичні ідеали сформувались рано, 
під час війни, коли він зблизився з "Гру­

пою 42" - об'єднанням чеських письменників і ху­

дожників, яке після 48-го року було звинувачено в 
"космополітизмі, абстрактному гуманізмі, формалізмі ... " 

Гроссман починає думати і писати про театр. його 
жипя належало двом мистецтвам: літературі і сцені. 

З ім'ям Гроссмана пов'язана дуже важлива для чесь­
кої сцени лінія театру абсурду. В 60-ті роки він очо­
лював театр "На забрадлі", який став оазисом сво­
боди і справжніх мистецьких пошуІdв. Гроссман ба­

гато ставив Кафку, Беккета, Пінтера, Гавела. Багато 

писав: про чеську поезію і драму, про театральні сти­

лі, сценографію, акторське мистецтво, драматургію. 

Нелегко складалась його доля, доля чесного і вільно­

го художника, у часи панування комуністичного ре­

жиму. Уже кілька років, як він пішов із жипя . Його 
мистецтво свого часу було, за словами Вацлава 

Гавела "свідомістю і совістю націі". 

Запропоновані нижче уривки з нотаток - це розду­
ми режисера і мислителя про Кафку, про мистецтво 

і театр, зокрема про театр абсурду. 

Це не наукове дослідження , а лише нотатки, що виникли 

під час роботи над драматизацією кафківського "Проце­

су" для театру ~~ на забрадnі". ( ... ) 
Після Гашека Кафка став найпрославленішим представ­

ником літератури , котру можна назвати празькою . 

І так само, як Гашека , Кафку тепер повсюди ставлять у 

театрах , в кіно , на телебаченн і , і серед тих, хто перероб­
ляв з цією метою твори Кафки , ми зустрічаємо такі відомі 

і такі полярна несхожі імена , як , наприклад, Андре Жід, 
Жан-Луї Барро, Орсон Уеллс. 

Кафка і Гашек - два наші аутсайдери, люди і митці 
~~ поза". Перш за все - поза офіційною літературою . При­
чому слово 
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Офі цій ною" не слід розуміти в якомусь него­

жому значенн і : офіці й не - це просто-напросто те , що 
~ V 

сприимається сериозно , з захватом чи неприязню, чи на-

віть із самовпевненою байдужістю . 

Кафка і Гашек серйозно до себе не ставились . ( ... ) 

V • 

нии 

Обидва були " поза" , але кожен у інших обставинах і по­
іншому: Гашек, тиняючись по всіляких редакціях і тракти­
рах, за одним присідом пише начисто все, що приходить 

йому в голову. Кафка творить у суворій внутрішній ізоляціі, 

підцаючи кожен рядок скурпульозній критиці . Гашек був літе­
ратурним ремісником, усе написане він намагався збути , 

хай навіть за безці нок. Для Кафки література була глибоко 
інтимною справою, все написане він збирався спалити . 

Проте обидва дали світові великі твори . ( ... ) 
Де тут мірило і де спільний знаменник? 

Безперечно , це , насамперед, геніальність, якої не ку­

пиш. Але чому вона була дарована людям , які поставили 
себе "поза"? 

Над цим варто подумати . ( ... ) 
... Світову вагу визначає інтенсивність, з якою я пере­

творюю св ій досв ід - хай навіть набутий на найменшому 
просторі і у найкоротший час, "тепер" і "тут" - у досвід 

епохальний і загальнолюдський . ( ... ) Ставити питання, а 
не запозичувати 'іх - усе залежить тільки від цього . 

" Великі проблеми валяються на вулиці'' ,- говорив Ніцше. 

І тому зрозуміло , що великі проблеми підібрали на ву­
лиці люди, які були "поза" : поза всілякою упередженістю, 

що заважала побачити ці проблеми іншим . Що заважала 
їм побачити істинний світ. ( ... ) 

Насправді і Гашек, і Кафка були не "поза" , а "всере-
дині" . 

"Поза" швидше були - як нам уявляється -усі інші . 
Але повернемось до теми : Кафка і театральність . 

Чи можемо ми взагалі включити у сферу театральної 

творчості авторів , які потрапили туди без власних ста­

рань, ніби постфактом , у результаті драматизаціі? ( ... ) 
Насамперед повернусь до того , що вже колись писав : 

• 
про театр не можна говорити як про вид мистецтва, кот-
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рии · tснує , про нього можна говорити тtльки як про вид 
мистецтва, котрий постійно народжується і постійно тво­

~иться . 

Театр- утворення еклектичне: він завжди позичає у тих 

художніх областей і жанрів, які в даний момент зосеред­
жують у собі максимум людського досвіду і найбільш 
співзвучні розуму і почуттю епохи . Ми щохвилинно пере­

конуємось, що "класичний" драматичний текст втрачає 

театральність , тоді як текст, для театру не призначений, 'іі 

набуває . 
Отже , ми не можемо вивчати театр як ізольоване мис-
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тецтво, якщо хочемо пізнати його сучасну форму і стан . 
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Ми не можемо відцілити його від інших видів мистецтва, 

скажімо, від видовищних: абсолютно точно від кіно й теле­

бачення ... 
Таким чином, інсценізований роман, в принципі, стає 

об'єктивним елементом театральної чи кінематографічної 
творчості ... ( ... ) 

Десятки театральних і кінематографічних версій не зба­
гатили новою якістю ні театр, ні кіно, хоча стали їх здобут­

ком. 

І тільки постановка гашеківського ('Швейка", здійснена 

Піскатором, дала таку якість . ( ... ) Відомо, що Піскатор не 
скористався інсценізацією Брода, в якій "Швейк" набув 

вигляду традиційного офіцерського фарсу, а вирішив без 

істотних змін перенести на сцену всю епічно розгалужену 

структуру роману. ( ... ) 
Він не прилаштував роман до драматургічної техніки, 

• • 
а, навпаки, драматурпчну технІку прилаштував до рома-

ну. Не драматизував епіку, а підкорив законам епіки дра­

му. 

Цим самим він аж ніяк не позбавив театр власного об­

личчя і "театральності". Навпаки, створив нову театраль-
• 

НІСТЬ ... 

Наступне питання : чи має і чи може мати зараз проза 
Кафки такі чи настільки ж яскраво виражен і театр~ьні 
риси, які мав роман Гашека? 

Щоб спробувати дати відповідь, ми перш за все повинні , 
як то кажуть, "відкрити" Кафку. ( ... ) 

Якими б не були цікавими самі по соб і окремі тлума­
чення Франца Кафки, набагато цікавіший для мене у цей 

момент той факт, що цих тлумачень так багато і що часом 
• 

вони досить таки несхожІ . 

Кафку відносять до так званих непростих, ('темних", за­

шифрованих авторів. Але поняпя '~зашифрованість" у за­

стосуванні до нього неточне . Зашифрований текст направ­

ляється адресатові , який з допомогою однозначного клю­

ча його однозначно розшифровує. А тексти Кафки такого 

однозначного , раз і на завжди даного дешифрування не 

тільки не передбачають, а й прямо йому противляться . 
( ... ) Це не механічний символ, значення якого при певно­
му старанні можна зрозуміти і перевести на "нормальну" 

мову: замок - Бог, Жінка - спокуса ... і т. д. 

Темний Кафка не тільки надає можливість для безлічі 
різноманітних тлумачень; я б навіть сказав , що він їх пря­

мо провокує, не надаючи переваги жодному з них. Мно­

жинність і різноманітність тлумачень ніби безпосередньо 
• 

витікають із його творчості : вони в ній приховано присутні 

й у повному значенні слова вона їх випромінює . Отож, в 

них міститься велика потенційна енергія . 

Роман Кафки не спонукає до розгадування однознач­

ного ребуса. Швидше, він спонукає до постійного вирі -
• 

шення питання, яке ставиться в ньому саме з такою мrрою 

невизначеності й "затемненості", яка необхідна, щоб пи­
тання було питанням, а зовсім не ребусом . ( .. . ) 

Таким чином, питання Кафки розраховане на відповідь , 
яка самому йому не відома чи, в крайньому разі, відома 

не повністю; це означає, що автор заздалегідь передба­
чає діалог. ( ... ) 

"Замок" побудовано на одному основному конфлікті, 
який при цьому розгортається в кількох площинах. З такої 
"багатошаровості" виникає і невизначеність, і "затем-

• 
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неність" ~~замку"; текст роману утворює певний непророб­

лений простір, куди вступають інтелект, почуття, фантазія і 

пам'ять читача. Останній одержує тут змогу вибрати ту пло­

щину конфлікту, яка робить для нього весь конфлікт най­
більш доступним, тобто площину, яка дозволяла б йому 
співставити конфлікт роману з власним жипєвим досвідом, 

застоGувати його до себе. 

Так виникає ціла низка практичних і цілком активних 

інтерпретацій, на які роман безпосередньо розрахований : 

тільки в них і знаходить він своє завершення, конкретиза­

цію , набуває повного змісту . 
В такому цілковито унікальному внутрішньому динамізмі 

я бачу першу передумову театральності текстів Кафки , 
якщо говорити про сучасний театр.( ... ) 

Театр утратив своє культове значення. ( ... ) 
Театр швидко втрачає і свої ілюстративні, просвітницькі , 

дидактичні функціt', які інші види мистецтва виконують 
... . 

краще и економнrше. 

Єдиний шлях, який залишається театрові - це , очевид­

но, шлях інтенсифікаціІ·. "Насамперед, йдеться про те , щоб 

скористатись тією унікальною зброєю, якою може служи­
ти безпосередність і живість театральної творчості й не в 

• 
останню чергу демократичнІсть театру як колективного 

мистецтва ( .. . колектив, який виставу творить : а це колек­

тив сцени і глядацького залу.). Мова про те, щоб пере­

творити театри у центри людського спілкування ... ( ... ) (стат­
тя Мілана Лукеша) . 

.. . Повного змісту спектакль набуває тільки завдяки живій 
конфронтаціІ. глядацького залу зі сценою ... 

Усе це робить актуальним тип театру, який передбачає 
діалог, а, отже, і партнера . ( ... ) 

І якщо тексти Кафки і під час читання потребують парт­

нера-інтерпретатора , який допомагає завершити - хоча і 

кожен по-різному- їх осмислення, то не виникає сумніву, 
що вони володіють якістю, без якої такий тип сучасного 

театру немислимий . 

Ми сказали, що твори Кафки допускають найрізно­

манітніші тлумачення, не надаючи жодному з них перева­

ги . Чи не означає це( ... ), що такий по-протеївськи мінливий 
твір є, насправді, твором невизначеним, безформним, 
незбагненним, який означає і все, і нічого? 

Думаю, все якраз навпаки. 

Існує виразна різниця між твором аморфним , безформ­

ним і твором багатошаровим. 

Багатошарові твори вирізняються продуманою конструк­

цією, чіткою послідовністю у реалізаціr· задуму, відчуттям 

цілого, яке , проте , виникає з допомогою складної орке­

стровки усіх його площин. ( ... )Так з являються великі тво­

ри, герої яких нібито живуть у нашому часі й просторі , але 
водночас і поза ним , постійно проявляють свій зв'язок з .. 
епохою, яка їх породила і разом з тим "вічн і". Іхній світ 

конкретний і водночас відкриває перед нами запамороч-
• • • • 

ливу перспективу; ІХНІ висловлюванння визначенІ, але 

кожне з них при цьому трансцендентальне, виходить 

далеко за свої межі. 

Так і багатозначність прозаїчних творів Кафки суворо 
зафіксована у надзвичайно точній словесній структурі, яка 

в цілому і в деталях послідовно пророблена , так що вик­
лючені будь-які випадковості . ( ... ) 

Я вирішив підійти до Кафки, так би мовити, феномена-
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логічно . Читати його неупереджено, наскільки можливо -тим 

"першим поглядом", який сприймає форму і загальні кон­

тури твору, його побудову, авторський почерк. ( ... ) 
Перша, найяскравіша риса роману Кафки - неухильна 

конкретність, тверезість і докладність його манери пись­

ма: саме ця конкретність і цементує смислову багатоликість 
тексту в єдине, стійке і непорушне ціле. Хитросплетіння­

ми сюжету нас надійно веде стиль оповідача - стиль спокій­
ний , "однотонний", який залишається незмінним , про що 

б не йшлося: авторська дикція, спосіб подачі , ритм, ступінь 
зацікавленості й участі не піднімаються і не падають , чи 

він говорить про банальності, чи про подіІ. вражаючі. ( ... ) . 
Хроніст відсторонюється від того, що описує, та тим 

самим у нього вступає . Відстороненість насправді вияв­

ляється допоміжним прийомом .( ... ) ... Тон хроніста не тільки 
вступає в оповідь, а й стає "між" оповіддю і їІ читацьким 

сприйняттям. Свою незворушність хроніст провокаційно 

протиставляє читацькій схвильованості, й цим їІ посилює. 

Нелюдська жорстокість, описана так байдуже, стає більш 

нелюдською, ніж якби вона було описана в несамовитій 
манері . Хроніст ніби не усвідомлює нелюдськості того, що 

відбувається , не обурюється побаченим . Він надає це чи­

тачеві, який не може ототожнити себе з такою байдужіс­
тю . Отже, стилістична конкретність має і характер заклику. 

І, нарешті, вона створює можливість нових асоціацій і інте­

рпретацій. ( ... ) 
Напруження виникає не лише між стилем байдужого і 

всюдисущого оповідача-адвоката і фактами, які він по­

відомляє, а, знову ж, проникає "всередину" оповіді. ( ... ) 
Сюжетна основа романів Кафки- конфлікт банківсько­

го службовця К. чи землеміра К . із незбагненним проце-
• 

сом 1 зам ком. 

Усі постаті роману з цієї точки зору - ніби займають 

щодо процесу чи замку байдужу і незворушну позицію 

адвоката : усе, що у зв'язку з цим відбувається , для них, 
по суті, само собою зрозуміле . ( ... ) Один лише К. займає 
в обох романах позицію , яка передбачається і в читача -
бодай на початку. його вихідний жест - жест обуреного і 
протестуючого питання . Чому? Як таке можливо? Хіба ви 
не бачите, що це безглуздя? 

- Ви поводитесь як дитина, - говорить охоронник банків­
ському службовцю К . у відповідь на йоrо питання , хто звелів 

його· арештувати і з якої причини. 

І так відповідають обом К. усі персонажі . Відповіді їхні 
• • • • • • • 

варІюються: залежно ВІД характерІв персонажІв та ІХ Інди-

відуальних стосунків з К., вони звучать то грубо, то співчут­

ливо, то зневажливо, то філантропічно, - але, по суті, ви­

ходять з одного уявлення: причина і сутність "процесу" чи 

~~замку" не може бути вимовлена вголос, та цього не вар­
то ні добиватися, ні дошукуватися. 

Відповіді вказують на те, що персонажі нічому не диву­
ються; єдине, що ще може їх здивувати- це подив банків­

ського чиновника і землеміра К. 

Такий тип відповіді в " Процесі" і в нзамку" перетворе­

ний у загальну картину світу і складає домінантну тему 
твору : К. поступово втягується у світ, де його ~~логічні" і 

цілком "зрозумілі" питання стають безглуздими і необгрун­
тованими. ( ... ) 

Незмінна і формально бездоганна манера аргументаціІ 
кафківського адвоката , багаторазово посилена подібною 
аргументацією усіх персонажів роману, що доводить логіку 

алогічного і осмисленість беззмістовного, повинна подвійно 
викликати обурення читача, яке, окрім цього, підтримано з 
самого початку обуренням героя. 

У цій динаміці я бачу ще одну передумову кафківської 
театральності . Цього разу театральності, тісно пов 'язаної 

з методами абсурдистської драми. 
Зрозуміло, що тут необхідно бачити абсурдистську дра­

му не лише в їІ найпоширеніших сюжетах, матеріалі, при­

йомах, а й у їІ принциповій концепціІ. ( .. . ) 
Абсурдистська драма займається насамперед одним 

феноменом : пануючими в сучасному світі уніфікованістю, 
нівельованою банальністю і стандартністю, джерело яких 

. "' . - мІщанство в наиширшому значеннІ цього слова. 
Абсурдистська драма препарує і ізолює цей феномен, 

ніби переносячи його в кліматично вигідніші умови, де він 
може вільно і насправжки творити світ за своїм образом і 
подобою . ( ... ) 

Абсурдність тримається на особливому напруженні між 
протилежностями : з одного боку стоїть явище, яке ми "при­
родньо" вважаємо ~·неприроднім", з іншого- раціональна 

система , яка цю неприродність матеріалізує, виправдо­

вує, пояснює і здійснює в нашому житті . 

Абсурдність займається особливим видом трагедійності , 
• • 

розпаду 1 вІДчуження. 

Проституція як така недостойна людини - це нормаль­
на точка зору. Та коли пані Уоррен у Шоу доводить , чому 

для бідної дівчини проституція - одна з кращих можли­

востей зберегти людську гідність, бо жити чесно означає 
жити в нелюдських злиднях, проституція стає абсур­
дом.( ... ) 

Організатор ліквідаціІ єврейського населення Рудольф 

Гесс живе в нашій свідомості як демонічна фігура , яка 

залишає далеко позаду Річарда ІІІ і всі інші ще більш одно­

рідні персоніфікаціі зла . Але польський автор Ярецький 

продемонстрував злодіяння Гесса в контексті всієї його 

біографі!. Банальний образ він замінив конкретнішим. Гесс 
Ярецького - людина освічена, чутлива і практична , що 

завжди прагне старанно виконувати свої обов'язки . Він 
аж ніяк не садист, не мав і не має до масових убивств 
євреїв окремої особистої пристрасті . Він не вбивав , а всьо-

. . . . - ""' 
го лише лІквІДовував ворожу нащю 1 завоиовував новии 

життєвий простір для власної націі - як будь-який інший 
політик чи військовий .( ... ) Якщо ж перед смертю він пого-

. "' . 
ДИТЬСЯ, ЩО ЗДІИСНИВ ЯКІСЬ ПОМИЛКИ, ТО ЛИШе ВИХОДЯЧИ З 

такого розуміння: Гесс визнає, що практичніше було б за­
лучати поневолене населення на свій бік і обробляти , аніж 
поголовно знищувати, -тоді нацизм набув би значно мен-

• 
ше заклятих воропв. 

Такий Гесс уже постать не демонічна , а постать аб­

сурдна. Та зло, розкрите таким чином , стало не меншим, 

а, навпаки , більшим . 
Зараз у світі більше місця для абсурдної інтерпретаціі 

дійсності, аніж для трагічної. Трагедія розуміє зло як силу, 

викликану кимось чи чимось, що знаходиться поза цим 

світом. Але навіть тоді вона сприймає зло у зв'язку з життє­

вими обставинами, вона неминуче розуміє його як про­

дукт виняткового збігу цих обставин. Зло класичної тра­
гедіІ·, напевно , схвилює публіку, але одночасно дозволить 

кожному глядачеві внутрішньо від нього відмежуватись. Це 
• 

зло надто виняткове, так воно не може зародитися в душІ 

глядача ... Воно його безпосередньо не стосується , не пере-



гукується з його щоденним досвідом : надто вже воно нале­

жить до історіІ' з великої літери - в прямому і переносному 
• 

значеннІ . 

Драма абсурду , яка, здавалось би, відхилилась від ве­
ликих тем, насправді демаскує зло в ширшому контексті : 

зло, яке небезпечніше , тому що воно стало "звичним", 
проникає у світ без попередження й непом ітно, користу­
ючись засобами, на перший погляд, незначними . Центр 
уваги драми абсурду - не зло у своїх насл ідках, а зло 
первісне, що зароджується , зло в стадіі інкубаційній. 

Абсурдистський театр - уся його концепція, методи , 
виражальні засоби - прямо виходять з принципу, біля ви­
токів якого, як єдиний magnus parens*, стоїть саме Франц 
Кафка.( .. . ) 

Прозаїчні твори Кафки, як я гадаю , потенційно містять 
чисто театральну енергію ... 

Прозаїчні твори Кафки, по-моєму, не треба пристосо­

вувати до театральної техніки . За певних обставин вони, 

можливо, самі можуть створити нову й актуальну техніку, 

як колись 11Швейк" Піскатора. 
Можливо, це висновок передчасний і недовідний. Але 

динамічна структура романів Кафки явно містить якість, 

на якій базується сам зміст і призначення абсурдистсько-
.., 

го театру, - вони апелюють до того, хто сприимає, актив-
.., 

но викликають иого на розмову. 

Абсурдистський театр, як і Кафка, аналітичний, і, Якщо 
хочете, холодно діагностичний . Він не пропонує рішень . 

( ... ) Якщо театр - лікар, то абсурдистський театр воліє 
лікувати не за звичайними рецептами, а, швидше, профі­

лактичними засобами : з цією метою в ін заздалегідь най­
жорстокіше зіштовхує пацієнта із загибеллю, яка чатує на 
нього на кожному кроці . ( ... ) 

... світ Кафки, як ус і ми відчуваємо, - світ маревний, 

при марний . 

Але ця примарність виникає інакше, ніж в експресіоніз­

мі, сюрреалізмі, нічному романтизмі чи в романах жахів. 

У світі Кафки немає страховищ чи деформованих по­

статей; те, що відбувається тут, -це не випл ід бездумної, 
екстравагантної фантазі!, персонажі не втрачають "зви­

чайного'' людського обличчя. ("перетворення '' - дещо 
зовсім інше, це свого роду притча), та й ситуаціІ не губ­
лять "звичайних", "реалістичних" контурів, не народжуються 

з атмосфери галлюцинацій і екстазу. 

У світі "моторошного холоду, де у людини важчає сер­

це, а в душу прокрадається пустота" ( По), поява привидів 

якось підготована і цілком очікувана. ( ... ) 
Світ Кафки, як ми сказали, залишається світом ''буден­

ним" і "нормальним", все в ньому може бути перевірено 
настільки ж буденним і нормальним досвідом . І саме в 
цьому світі "несподівано'' і "невмотивоване" починають роз­

виватися процеси , які не міняють лик дійсності, але міня­

ють і деформують саму їІ: конструкцію, тобто їІ внутрішні 
зв 'язки і зміст. 

Виняткове явище виникає за абсолютно звичайних об­
ставин . 

На появу привида персонажі Едгара По реагують кри­
ком жаху. 

На кафківського привида його персонажі реагують як 
на дрібне непорозуміння чи не реагують зовсім . ( ... ) Крик 

.., . 
жаху зривається - та и то лише з самого початку - тІльки у 
К. Він єдиний дивується.( ... ) 

... він (Кафка) викликав у мене думки про Достоєвського, 
першого поета сучасного великого капіталістичного міста, 

тієї стрімко ростучої антагоністичної структури , довершена 
життєва організація якої проявляється на периферіІ' систе­

ми як всестороння дезорганізація . І немає потреби дода­

вати, що насправді ця периферія аж ніяк не є чимось друго-
• 

рядним1томунезначним . 

Достоєвський простежує деформаціІ насамперед в об­
ласті психологіІ. 

У Кафки деформація переходить із області психологіІ в 

область фабулювання . Те, що у Достоєвського люди пере­
живають, у Кафки стало реальністю . ( ... ) 

Кафка- перший поет автоматизаці1· сучасного світу . Тієї 

автоматизаціІ, яка завжди має справу з формою, а не зі 
• 

ЗМІСТОМ . 

Форма стійкіша від змісту. Ми зберігаємо звички, ети­

кет, обряди і методи , зміст яких давно втрачений , чи на­
віть абсолютно невідомий . ( ... ) 

І так будь-яка наша "звичайна" поведінка - лише част­
ково поведінка оригінальна , що виникає з нашою допомо­

гою, тут і зараз. Переважно це резуль тат позаособистіс­
них, традиційних, наслідуваних підходів , які працюють за 

нас, без нас і поза нашею волею, - такий плід стійких 
форм, які ми не тільки не усвідомлюємо, а й навіть не 

намагаємось осмислити . 

Ріст такої позаособистісної автоматизаці1' - відомий фе-
• 

но мен сучасного свІту. 

Геніальність Кафки і полягає в оригінальності , з якою 

він відкрив і продемонстрував цю автоматизацію нашого 

щоденного життя, яка все наростає, і тому стає примар­

ною. ( ... ) 
Говорять про "атмосферу сну" в творах Кафки.( ... ) 
Сон тут не снавидіння в романтичному значенні слова . 
Сон володіє точною мотивацією і технікою, про що давно 

попереджала психологія . ( ... ) 
Примарність снів витікає з того , що з цими ~~ реальни­

ми" персонажами, діями й об 'єктами відбуваються надто 
нереальні й незрозумілі метаморфози і перипетіІ·, що між 

ними зав'язуються настільки ж незрозумілі і безпідставні 
взаємини . 

Зовн ішній вигляд окремих явищ не порушений. Як пра­

вило , порушується їхній зв'язок . Це і є щось типово кафків­

ське. ( .. . ) 
Інтенсивність конкретності- а це конкретність точна до 

педантизму - безпосередньо обумовлює інтенсивність при­
марну. 

Конкретність одночасно утворює міцну і визначену сло­

весну структуру, яка фіксує усі шари твору і всі їх можливі 
• • І І -. 

1 ПІдказанІ автором ІнтерпретацІ І . 

Така конкретність є ще однією з передумов потенцій­

ної театральності текстів Кафки . ••nроцес" і "Замок" від 

початку до кінця розігруються у площині зримого і чутно­

го, в площині матеріальній, а отже, доступній для театру і 
• 

КІНО . 

Кафку можна драматизувати з більшою легкістю , ніж, 
наприклад, Достоєвського . Зміст книг Кафки буде пере­

дано, якщо театр передасть, що персонажі говорять, як 

себе поводять, рухаються і діють . У Кафки майже не~ає 
пасажів , які б розкривали, що персонажі думають, відчу­
вають, який їхній психічний стан; у нього немає інтроспе­

кціІ·, психологічного аналізу, на яких базується роман До-



стоєвського і які важко переводяться у театральну форму, 

що твориться грою акторів, - без nорушення контексту і 

правдивості авторської картини світу. ( .. . ) 
~~nереклади" Франца Кафки на мову театру і кіно часто 

... 
страждають тим , що працюють не з сюжетом, а з иого 

інтерпретацією. ( ... ) 
... приклад з інсценізаціІ' Жіда- Барро: коли незнайомий 

голос повідомив К . по телефону день і місце першого до­

питу, він одночасно сказав , що за цією адресою треба 

спитати сталяра Ланца . Таким чином, столяр Ланц - па­

роль, завдяки якому К. знайде потрібне приміщення. 
Але як виглядає цей пасаж в романі? 

К. дізнається лише про день, вулицю і номер будинку, 
де повинно відбуватися слідство . Це звичайний ... дім, де , 
на перший погляд, взагалі не може знаходитись судова 

інстанція . К. блукає по наповнених людьми галереях і че­
рез відчуття безнадійності, "оскільки не може тут питати 
про слідчу контору, питає перше, що спадає йому на дум­

ку, - якогось сталяра Ланца . Це прізвище він згадав тому, 
що так звали офіцера, племінника фрау Грубах, - К. хотів 

спитати про Ланца у всіх квартирах (чи тут , мовляв , не 

живе столяр Ланц?), щоб зазирнути у всі приміщення" . 
І от, він питає і , як і передбачав, отримує негативні 

відповіді , та раптом біля одних дверей йому відповідають: 
так , столяр Ланц тут живе . Здивований, К. заходить і , 

справді, опиняється в потрібному м:сці, у залі судових за­
сідань.( .. . ) 

Насправді вони (такі приклади) підкреслюють принци­

пове нерозуміння інсценізаторами типово кафківської при­

марності, побудованої на напруженн і м іж реальністю що­
денною і незрозумілою . 

Те , що для Кафки особливо характерне, Жід і Барро, 
очевидно, вважають зсувом і порушенням , які необхідно 

виправити причинними зв'язками . В результаті вони не 

лише збіднюють виражальні засоби кафківського тексту, 
а й розбивають його смислову конструкцію . ( ... ) 

Значно ближча до кафківської примарності екранізація 
"Процесу", здійснена О.Уеллсом .( .. ) 

Уеллс, насамеред, прекрасно відчуває переконливу кон­

кретн ість кафківського зображення різного жипєвого се­
редовища і різкі, несподівані переходи із однієї обстанов­
ки до іншої ... ( ... ) 

Проте деякі шматки фільму Уеллса далекі не тільки від 

букви кафківського твору, а й від його духу . ( ... ) 
Уеллс руйнує кафківську реальність шляхом деякої ро­

мантизаціІ. чи містичності і цим позбавляє їІ конкретності. 

( ... ) 
Драматизація Кафки не повинна грунтуватися на ''каф­

кіанстві ", яке є, власне, деякою інтелектуальною, чи емоцій­

ною, чи просто задоволеною поверховим враженням інте­

рпретацією кафківського тексту. Інтерпретацію неможливо 

зіграти; зіграти можна тільки текст в його конструктивній 
І І • ..., 

цІлостІ, з використанням 1 доречним застосуванням иого 

потенційних театральних якостей. 

Інтерпретація не може служити відправною точкою чи 
"змістом" такої роботи . Вона може виникнути лише в кінці 
їІ як результат ... ( ... ) 

У післямові до "Замку" Макс Брод пише : ''Абсолют тут 
присутній, та він несумірний з людським жипям - це ви­
дається нам основним перєживанням Кафки. " 

"На всьому, що виражає цю несумірність, погляд поета 
зупиняється з безмежним співчуттям і розумінням і вета-

новлює мовчазний зв'язок між цією несумірністю і найфа­

тальнішим із усіх непорозумінь - убогістю людини перед 
лицем Бога. " 

Якщо пройти повз однозначно теологічний висновок 
формулювання Брода, зміст його видається надзвичайно 
влучним: тема несумірності явищ - основна тема усієї твор­
чості Кафки. ( ... ) 

Анекдот - найчистіший , дійовий і наочний сnосіб де­
монстраціІтакої несумірності . Це також джерело чистого і 
абсолютно природнього абсурду. 

Проте і анекдот багатошаровий: він може залишатись 
• 

всього лише на рівні "розважального" гумору, а може підня-
тись на рівень, де набуває великої аналітичної і демаску­
ючої енергі!. ( .. . ) 

Коли Кафка де-небудь читав свій роман, він завжди 
сміявся . Це розповідав , здається, Макс Брод. Кафківська 
атмосфера, численні інтерпретаціІ Кафки, мода на нього 

трохи нас злякали, вони змушують нас, що б там не було, 

читати Кафку глибокодумно і цим самим заважають нам 
відкрити його анекдотичність . ( ... ) 

Анекдот, як зіткнення протилежностей, грунтується на . . . ..., 
КОМІЗМІ СИтуаЦІИ. 

Цей ситуаційний гумор кидає світло вусібіч і викликає 
до жипя відповідну Іlрізновидність" персонажів, здатних 
діяти у світі комедіІ, гротеску, клоунади і навіть фарсу. 

( ... ) 
Я заворожений дивовижно конкретними постатями цих 

персонажів і точним описом їхніх дій: вони жваві, немов 

сурки, пустують з Фрідою, зображають вітер , коли К. ви­
ганяє їх, залазять на паркан і жестами вимагають , аби їх 

впустили в дім ; після першої любовної зустрічі з Фрідою 
К., прийшовши до тями , помічає, що ті стоять біля ложа і 
салютують; коли іншим разом Фріда на хвилинку йде від 

К., на їІ місце забирається один із помічників , К. скоро 
впізнає його і б'є кулаком в ніс - той із жалібним криком 
тікає , Фрідайого втішає , а К. завершує інцидент всього­
навсього наказом, щоб припинили нарешті топити, бо вже 
закінчуються дрова . ( ... ) 

Персонажі повністю схарактеризовані своєю зовніш­
ністю, поведінкою, манерами - тобто, nоверховими про­
явами . Та вони наділені визначеною і надзвичайно плас­
тичною зовнішньою характеристикою.( ... ) 

Я не хотів би - і, певно , це випливає з мо'ІХ попередніх 
нотаток - сприймати систему індивідуальних "жестів" як 

ряд знаків, розшифрування яких допоможе нам підійти до 

розум іння загального змісту творчості Кафки. 

Цей зміст міститься не поза системою "жестів ", а без­
посередньо у ній. ( .. . ) І чим послідовн іша система "жес­

тів" , чим більш широке ціле вона охоплює, тим цей зміст 
інтегральніший. І тим безнадійніша будь-яка спроба звес­
ти зміст роману до якоїсь однозначної схеми, до якогось 

єдиного символу.( ... ) 
Втім, автономія системи індивідуальних "жестів" опо-
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середковано пІДтверджується 1 в сюжетІ: чим упертІ ше заи-

нятий К. '' процесом" чи "замком" -тобто, спробою розга­

дати символ , -тим більше він віддаляється від суті , поки 
І о • • 

зовсІм 11 не втрачає . 

У цій автономіІі цілісній єдності системи ''жестів " при­

хований ще один, абсолютно виключний бік театральності , 
якою володіє проза Кафки. 

Це театральність, актуалізована концепцією епічного те­

атру. 



• 

З нашої "феноменологічної" точки зору ми можемо 
"'-"! • • • 

сприимати цю концепцІю у такому ж широкому дІапазонІ, 

який , наприклад, існує між творами Бертольда Брехта і 
Семюеля Беккета . 

На перший погляд, Брехт і Беккет-повні антиподи.( ... ) 
Та ця різниця стосується швидше '•програми" обох дра­

матургів, аніж структури У~ніх творів . ( ... ) 
Брехт і Беккет потребують і схожого постановочного 

стилю ... ( ... ) 
Брехт вважає основою такої акторської техніки жести ­

кулятивність, .. . і шукає первісні зразки такої гри в ки-
v •v • • 

таисьюи пантомІмІ . 

У Беккета "нотатки для режисера" складають немало­
значущий сценарій п'єси , який акцентує ту саму жестику­
лятивність : в "Гадо" він вчиться у клоунської мім іки , котра 
безпосередньо формулює дві головні постаті. 

Текст Кафки володіє подібними властивостями жести ­
кулятивності , котрі можуть бути реалізовані в просторі епіч­
ного театру. 

"Замок" і ·' процес'' з цієї точки зору - прекрасні сце­
нарїІ: вони описують діІ не тільки інформативно , а й ху­
дожньо повно - підказують характер виконання , його стиль 
• 
1 т. n. 

Театральність романам Кафки гарантує і їх композиція . 
( ... ) . 

Як би не змінювалась техніка і поетика драми, один 
• 

закон , менІ здається , залишається незаперечним : це закон 

зв'язної лініі, діІ, яка послідовно розігрується , закон про­
цесу, який веде звідкись і кудись , який має в абсолютно 
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арІстотелІвському значеннІ слова св1и початок, середину 1 

кінець. ( .. . ) 
Зв ' язна лін ія у Кафки , особливо в "Процесі ", - виключ­

но зв 'язна сюжетна лінія . 

Але це л інія "низхідна", а не "висхіднаn. 

В нерозумінн і цієї низхідної л іні! я вбачаю головну по­

милку інсценізаціt' Ж іда і Бар ро. ( ... ) 
Жід і Барро перетворили "Процес" в трагіко-героїчну 

драму особистості, яка веде боротьбу з безликим цілим , 
з бюрократією, з суспільством . 

Але "Процес" може бути виключно драмою абсурду. 
( .. . ) 

К. - жертва абсурду, та водночас і один із його творців. 
Він усе програє вже в ту хвилину, коли починає відпові ­

дати на питання , яке йому задають . Він не розуміє , що 

повинен був відмовитись від відповіді, оскільки питання 

було неправильно сформульоване . ( ... ) 
Театр абсурду катастрофічний, він демонструє заги­

бель. Але не для того, щоб накликати загибель, а щоб 
перешкодити їй . ( ... ) 

Центральна постать театру - і в цьому полягає най­

сильніша риса цього мистецтва, яке настійно звертається 

до людей, - не протаган іст** , а антагоніст. 

* великий прарод.итель 
** головний герои 

"Театр", N~7 -8, 1994. 
Друкується зі скороченнями. 

Переклад з російської. 

чтача 
Тама ра t!Jевченко - журнаnіст, кіносценарист, браnа 

активну участь в мистецькому житті Києва шістдесятих 
років, за їІ сценарієм був поставлений фіnьм "Жива 
вода", вона - автор сценарію про Катерину Білокур і 
художньо-документальної повіс ті, в якій зафіксовано 
судовий процес над Сергієм Параджановим , зберігає 
чимало листів Параджанова і з ув' я знення (частково 
друкувалися в російськ ій пресі) . Вдова Святоеnава 
Іванова, який обіймав посаду Г оnови комірету по кіне­
матографії на Україн і в час найбільшого розквіту ук­
раїнського кіно. Свій приїзд до Києва приурочиnа до 
виставки "Сергій Параджанов та його оточення" , яка 
експонувалася в Картинній галереї НаУКМА , де експо­
нувалися й матеріали з їі архіву. Тамара Степанівна 
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ВІДВІдала редакцІю, передала для журналу ЦІНН І мате-. . '"' 
ptanи, а я подарувала ІИ комплект нашого видання . 
Невдовзі з Криму , де в сільському монастирі святої 
Параскеви поблизу Коктебеля мешкає Тама ра Шевчен-
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ко, над1ишов nист, якии пропонуємо ваш1и увазІ . 

Лариса 6рюховецька. 
Дорога Ла рисо Іванівно! 
Із задоволенням qиrала журнал "Кіно-Театр" в поїзді, а 

тепер 1Yf, в монастирі. Приємно вражена і ще раз перекона­
лась, що нічого випадкового в цьому світі немає. Доля , ма­
буть, недаремно звела мене з Вами. За стилем статей, афо­
ристичніС'ІЮ, глибиною аналізу і знанням матеріалу, про який 
Ви пишете, і навіть деякою розумною іронією дуже схожі Ви 
з моїм покійним чоловіком.( ... ) Святослав також, як і Ви , всі 
сили своєї душі й розуму вкладав у те, щоб подолати інерцію 
псевдонародної культури, щоб звільнити полонених нею 
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людеи вщ сурагату 1 привести LX до Істинних культурних 
цінностей, якими так багата Україна. Ваша стаття "Леонід 
Осика. Шістдесятник" закінчується питанням "А поки що 
минає другий навчальний рік для студентів його майстерні, 
що на кінофакуль1Уfі Київського театрального інститугу. 
Можливо , саме там і формується майбуrнє українського 
кіно?" Я це прочитала і подумала , що майбуrнє українсько­
го кіно і теперішнє духовної культури України вже почало 
формуватися у стінах Києво-Могилянської Академії, й не 
тільки головою я це усвідомила, а якимось "шостим чупям" , 
коли ходила коридорами, слухала розмови студентів, обід;urа 
у кафе. Таємним передчутгям можна назвати таке відчупя . 
Це велика радість. Намічається духовний центр Києва. Не­
дарма вона МоІWІЯНська, адже Петро Mornлa завжди до цьо­
го прагнув . 

Якщо, звичайно, істинне висто·rгь, врюуєгься від перехоп­
лення темними бюрократиqно-комерційним:и силами. 

Сам журнал дуже цікавий і різноманіmий - прекрасна лінія 
- вікно в Європу - і, взагалі, - вікно у світ, поєднання духом, а 
не роз'єднання плоттю - "и волокно за волокном сбирает 
ткань духа своего , разодраиного миром," -як писав Мак­
симіліан Волошин. Добре, аби журнал і надалі поглиблював 
свою філософську цілеспрямованість, не скотився на шлях 
привабтовання читач_ів порожньою розважальністю. Такий, 
як зараз, - серйозний, одухотворений внутрішніми ціннастя­
ми , а не зовнішніми, він обов'язково знайде свого читача : 
вірного, справжнього і глибинного. 

ТАМАРА ШЕВЧЕНКО. 


