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Стаття є спробою узагальнити досвід М.Зерова - літературного критика. Увага авторів
зосереджена на реалізації ним актуальної і нині в Україні засади європеїзму, на тому, який кут зору
на літературні явища і процеси задавав цей принцип, на які критерії оцінювання орієнтував, до яких
методів спонукав звертатися.

У культурологічних і літературознавчих
дослідженнях останнього десятиліття постать
Миколи Зерова набула - і небезпідставно! -
знакового характеру. Людина, готова і здатна
відновлювати сув'язь розірваних часів, діяч
найвищої культурної проби, завзятий і прин-
циповий полеміст, ефектний оратор, бібліо-
філ, дбайливий і вимогливий метр-наставник,
вибагливий стиліст в оригінальній поезії та
перекладах, "український європеєць", завжди
і в усьому вірний собі культуртрегер - у цих
та інших іпостасях постає М.Зеров у писан-
нях наших сучасників. Та передусім - як мо-
гутній репрезентант культурного відродження
України 20-х років XX ст., особа ренесансних
масштабів і ренесансного світоставлення, "лю-
дина високого і відкритого розуму" (В.Пет-
ров). Ю.Луцький, у виваженості суджень та
оцінок якого сумніватись немає підстав, пе-
релік чільних літературних критиків 20-х
років XX ст., чий внесок у відродження
української культури був особливо значущим,
починає Миколою Зеровим [1].

Повернено або введено у науковий обіг ве-
ликий пласт збереженої спадщини Зерова,
удоступнено варті довіри спогади про нього,
оцінки сучасників - однодумців і опонентів.
Однак ще далеко не в повному обсязі осмисле-

но досвід М.Зерова - літературного критика,
його повсякденну критичну працю, у якій,
крім зважених і віртуозно огранених штудій,
народжувалися відгуки та огляди, майже ано-
таційні інформації про новинки літератури чи
стислі репліки щодо цих новинок або їх
оцінок іншими авторами; предметом зацікав-
лення критика були не лише визнані майстри
літератури штибу М.Черемшини чи М.Вороно-
го, а й зовсім, кажучи словами Зерова, "са-
мосійні поети" типу М.Мандрики чи О.Свято-
гора з їх "несмаком, сумбуром, претензіями
незвичайними" [2]. Часто матеріали Зерова,
особливо у "Книгарі", наближались до бібліог-
рафічної роботи, проте і тут він залишався
критиком, а не простим реєстратором літера-
турних явищ і подій.

Усе це жанрове розмаїття, гомогенізоване
послідовною позицією Зерова, найпереконли-
віше оприявнює його засади критика - куль-
туртрегера у високому значенні цього знеціне-
ного слова. Те, що європеїзм був однією з цих
засад, наголошено навіть у довідкових видан-
нях; наприклад, в "Енциклопедії українознав-
ства" В.Державин стверджує, що Зеров, як і
Хвильовий, підняв гасло європеїзму в куль-
турі [3]. Проте ніхто не досліджував, як пра-
цював цей концепт (він був для Зерова не
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просто гаслом, а операциональною ідеєю) - у
критичній робітні Зерова, який кут зору зада-
вав на літературні явища і процеси, яких кри-
теріїв оцінювання вимагав, до яких методів
спонукав звертатися. Треба погодитись із не-
давнім твердженням С.Квіта про те, що в
Україні проблема європеїзації "досі не вичер-
пана", вона "знову на часі. Дискусія виходить
на новий виток" [4]. І це також актуалізує ті
грані спадщини М.Зерова, до яких ми звер-
таємось у цій розвідці, її присвячуємо дослі-
дженню реалізації Зеровим принципу євро-
пеїзму в його критичних студіях 20-х років,
передусім опублікованих у таких часописах,
як "Книгарь", "Музагет", "Літературно-кри-
тичний альманах", "Літературно-науковий
вісник", "Наше минуле", "Голос друку", а та-
кож "Червоний шлях", "Життя й Революція"
та ін.

І. Зеров - критик у "Книгарі" і поза ним

Перші серйозні спроби критичного пера
студент Зеров здійснив 1913 року в "Раді", од-
ночасно дописуючи до журналу "Світло". У
"Раді" він почав набувати твердого гарту газе-
тярської праці; періодика любить чорноробів,
точніше - людей, що не бридяться й чорнової
роботи. Брався за неї не тільки Зеров-почат-
ківець, а й Зеров-редактор "Книгаря" чи авто-
ритетний критик "Життя й Революції", як не
цуралися її в "Раді", а відтак у тому ж таки
"Книгарі" та в інших часописах, де їм доводи-
лося працювати разом, давно знамениті С.Єф-
ремов, М.Грушевський, А.Ніковський та ін.

Хоча для сюжетного відступу ніби трохи
рано, бо ми, здається, тільки на стадії експо-
зиції, та все ж дозволимо собі торкнутися
взаємин С.Єфремова і М.Зерова. Нинішні ав-
тори, користуючись згаданою знаковістю по-
статі Зерова, роблять її емблемою "другої
хвилі" українського модернізму, однозначно
закріпивши за Єфремовим роль виразника нео-
народницького струменя; звідси - полярне про-
тиставлення цих діячів [5]. Але таке їх розта-
шування в культурному просторі України -
хіба що рецидив альтернативного, чорно-біло-
го бачення складної ситуації, інерція
прямолінійно-дихотомічного мислення. На-
справді Зеров учився в Єфремова, який в
"Раді" від самого початку, на думку Є.Чика-
ленка, був чи не єдиним справжнім журна-
лістом [6] і - додамо - ідейним натхненником
газети. Був Єфремов і найавторитетнішим
співробітником "Книгаря", у якому з моменту

його заснування працював М.Зеров (перший
його матеріал з'явився в четвертому, грудне-
вому числі журналу за 1917 рік, пізніше
інтенсивність його участі в цьому критико-
бібліографічному виданні наростала за експо-
нентою), а з 21, травневого числа за 1919 рік
став його редактором [7], замінивши В.Старо-
го (Короліва-Старого), який, між іншим, у
"Раді" працював секретарем редакції. Сам Зе-
ров згадував, що в коло найближчих спів-
робітників "Книгаря", до якого належали,
крім С.Єфремова, А.Ніковський, В.Модза-
левський, П.Стебницький, Л.Старицька-Чер-
няхівська, ввів його П.Зайцев, який 1917 року
викладав разом із Зеровим українську літера-
туру в 2-й київській гімназії [8]. Припускаємо,
що сприяння П.Зайцева не мусило бути дуже
великим, бо ж із впливовими людьми цього ко-
ла Зеров співпрацював раніше.

Так, майже неможливо уявити собі Єфре-
мова разом із Зеровим у якомусь тісному
гурті, наприклад, на традиційній вечірці у
Г.Нарбута. Зеров, звісно, міг полемізувати з
Єфремовим з певних, інколи й принципових
питань (зокрема, він закидав Єфремову нама-
гання вписати Сковороду в канон народниць-
кого мислення). Але Зеров з Єфремовим не бу-
ли антагоністами. І те, що спілкування з
Єфремовим не було чимось випадковим, а ма-
ло для Зерова суттєву життєву вагу, засвідче-
но не лише тим, що Єфремов залишався
чільним автором "Книгаря" і тоді, коли жур-
нал перейшов під оруду Зерова, чи тим, що
саме Зеров робив головну доповідь 11 березня
1920 р. на урочистостях з нагоди 25-річчя
літературної діяльності С.Єфремова, а й тією
дуже промовистою обставиною, що в ситуації
переслідування 1933 p., після процесу СВУ,
коли близькість до Єфремова не просто стави-
ли Зерову на карб, а зробили політично-кри-
мінальною інвективою, він підтверджував, що
і в лекціях часто посилався на Єфремова, бо
глибшого аналізу творчості низки україн-
ських письменників, ніж дав той, просто не
існує [9].

Слід зазначити, що так само прихильно
відгукувався про Зерова - "талановитого кри-
тика, автора літературних оглядів, у яких
виказує багато доброго смаку й тонкого почут-
тя" [10] - і С.Єфремов, включаючи того до ко-
ла персоналій своєї "Історії українського
письменства".

То ж для М.Зерова спільна залюбленість у
рідну літературу й еталонна фаховість стар-
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шого колеги важили набагато більше, ніж ті
ідейні розходження між ними, що їх чисельні
сучасні автори (чи то в силу ідолізації схеми,
чи за інерцією партійного думання, а чи й із
якоюсь задньою думкою) підносять до рангу
антагонізму.

Нам же необхідно наголосити, що згадані
розходження не стосувалися проблем євро-
пейськості української культури. Нині знову
ж таки схильні вибудовувати таку спрощену
схему: в учасників модерністських змагань ак-
центують орієнтацію на Європу, на європейські
культурні моделі, тоді як їх "опонентам"
апріорно приписують відмову від європейсь-
кості. Але ж реально "народне" і "питоме",
пріоритетні для народницької свідомості, не
позбавлялися іманентно притаманної їм євро-
пейськості. До речі, ця обставина давно була
зауважена нашою критикою: ще 1930р.
Л.Підгайний звернув увагу на думку Л.Смі-
лянського про те, що в І.Нечуя-Левицького
"європейство якось інтуїтивно поєднувалось з
народництвом" [11]. А прихильник обговорю-
ваної альтернативи Ю.Луцький відносить до
"європеїзаторів" українського письменства не
тільки М.Коцюбинського й Лесю Українку, а
й Нечуя-Левицького і Панаса Мирного [12],
яких уважають типовими репрезентантами
народницької течії в українській літературі.
Між іншим, навіть ці міркування засвідчу-
ють, що ідея європеїзму була не просто гаслом
ідеологів чи й теоретиків, а й операціональ-
ним регулятивом "практиків"-письменників і
критиків. І не про відмову від європейської
лінії культурного розвитку йшлося в "народ-
ницькому" середовищі, а про першочерговість
актуалізації власних, внутрішніх культурних
ресурсів (окреме питання, наскільки плідним
могло бути саме таке протиставлення внут-
рішнього і зовнішнього) - на противагу ліній-
ним перейманням і запозиченням з Європи, до
речі, категорично засуджуваним і М.Зеро-
вим [13] як "чужеядіє" [14].

У цьому аспекті позиція С.Єфремова до-
сить репрезентативна. Критик і літературо-
знавець, який вважав свій народ "східним
форпостом Європи", а його письменство - "ви-
разом творчої сили нації, з одного боку, та
міжнародного єднання і впливів, з друго-
го" [15], фіксував у своїй "Історії українсько-
го письменства" західні впливи, що з часом
переважили візантійський, а відтак і "чергу-
вання літературних форм" та "етапи загаль-
ноєвропейського розвитку" в українській літе-

ратурі [16]. Не дивно, що Є.Єфремов вважав
заслугою Драгоманова "європеїзацію україн-
ського руху" [17], діяльність М.Грушевського
ставив високо тому, що той творив "вели-
ку справу європеїзації українства та підведен-
ня під нього широких, загальнолюдських
основ" [18], а оглядаючи творчість М.Коцю-
бинського, підтримував новаторство зрілого
прозаїка-імпресіоніста, "європейця з голови
до п'ят" [19], навіть трохи протиставляючи
його "селянському, етнографічно-реалістично-
му" авторові "П'ятизлотника" і "Ціпов'я-
за" [20]. Варто додати, що ведучи мову про
критиків, яких нині здебільшого відносять до
народницького табору, автор "Історії україн-
ського письменства" схвально стверджує, що
вони "до творів української літератури при-
кладають ту загальну мірку, яку виробила
історія європейської думки" [21], і тим самим
переконливо засвідчує, що він себе і своїх ко-
лег відчуває всередині європейської культури.
І тут він суголосний із М.Зеровим, котрий
розташовував питоме письменство, за свідчен-
ням Ю.Лавріненка, в "антично-європейському
культурному крузі" [22]. Тому і сам Єфремов
природно намагається оцінювати досягнення
українського письменства, як і його шанси на
місце у європейській культурі, у вимірах "сві-
тової якості" [23].

Справді, коли під "європейськістю" мис-
тецтва розуміти не тільки культурно-типо-
логічну відповідність і - згідно з цим - єди-
ний чи близький ритм мистецьких перемін, а
й сумірність естетичної вартості українських
мистецьких здобутків із вершинними досяг-
неннями європейського чи світового мис-
тецтва - а на цьому сьогодні дедалі частіше
наголошують наші автори [24], - то оприяв-
нення засади європеїзму в критичних працях
можна відшукувати і в застосовуваних тут
критеріях оцінки естетичної вартості творів
мистецтва. То ж і нам належить переконати-
ся, наскільки послідовно застосовує такі ви-
сокі критерії М.Зеров у своїх критичних
студіях. Слід одразу зазначити, що завжди
підкреслено коректний і навіть, як згадують
сучасники, м'який у спілкуванні Зеров у
своїй критичній робітні був принциповим і
жорстким, аж безжально-колючим, коли мав
справу з графоманством, безкультур'ям і
провінціалізмом "самосійних поетів" [25], які
жодного відношення до муз не мають [26].
Згодом, узагальнюючи свій тогочасний кри-
тичний досвід, він писав: "Ми потребуємо
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поменше меценатства та м'якості, побільше
вибагливості та критицизму" [27]. І це не
стільки "характерологія", скільки фаховість,
поєднана з гострим переживанням особистої
причетності до долі своєї культури, а отже й
відповідальності за її сьогочасся і майбуття.

Уже в другій "книгарській" рецензії М.Зе-
ров наголошує, що авторові "Пісень про Анемо-
ну" М.Мандриці бракує "виробленого смаку,
технічної виучки, знань і культурної фор-
ми" [28]. Рецензуючи перший випуск "Музаге-
та", він скрушно констатує "невисоку
техніку", "од витонченості далеку форму пое-
тичних речей" деяких авторів альманаха [29].
У поширеній тоді "технізованій" термінології
критик стверджує можливість органічної при-
четності до культури через поетичне ремесло
(ars poetica) - те, що огранює самородок талан-
ту, хоча й не надолужує його відсутності. Адже
через ремесло і його подолання перед людиною
відкривається естетичний вимір творчості, ес-
тетичний простір у всьому його безмежжі.

"Знатися на поетичній формі", "багато
вчитися ... у великих майстрів слова", "треба
вчитись" (між іншим, остання порада адресо-
вана А.Головкові як авторові виданих
1919 року "Самоцвітів") [ЗО] - ось наскрізний
мотив рецензій та відгуків М.Зерова у "Кни-
гарі". Для нього "вчитися" - це той імператив
митця, що є антитезою перейманню, простому
наслідуванню і реалізація якого здатна забез-
печити оригінальність, авторську самість тво-
рених поетами світів. Критик шукає в авторів
рецензованих ним книг не тільки "викінче-
ності й артизму" [31], а й самобутності. На
жаль, він не знаходить її ні в Н.Романович -
Ткаченко, в якої зауважує ремінісценції то з
Квітки, то з Коцюбинського [32], ні в П.Ко-
вальчука, який наслідує Олеся й Чупринку
[33], ні в молодого Я.Савченка, котрий, попри
певну самобутність поетичного тону і технічну
вправність, все ж перебуває в полоні Бальмон-
тового символізму [34], ні у "васалів польсь-
кої поезії" С.Твердохліба і О.Луцького [35], ні
у М.Семенка, дуже залежного від російського
футуризму [36]. Зрештою, трохи пізніше ці
докори резюмуються в констатації відсутності
"уміння емансипуватися від впливу худож-
ньої індивідуальності сильнішого майстра,
різьбити з себе оригінальну літературну по-
стать" [37].

А що ці думки М.Зерова не були ексклю-
зивними, що він виражав умонастрої певної
впливової частини літературного чи, ширше,

культурного середовища (передусім гурту
"неокласиків", що формується з 1918 p.), пе-
реконливо потверджують міркування М.Риль-
ського з нагоди книги віршів О.Жихаренка
"Листопад", друковані в нині забутому жур-
налі "Шлях", в якому співпрацювали колишні
"хатяни" М.Сріблянський, А.Товкачевський,
причетні до "Української хати" М.Вороний,
Г.Чупринка, М.Філянський, а також П.Зай-
цев, А.Кримський, І.Липа та ін. Фіксуючи
безпорадність молодого автора, рецензент вва-
жає за потрібне звернути увагу на вміщені у
книзі переклади. "Вони мало яскраві, - кон-
статує М.Рильський, - але свідчать, - додає
він не без отухи, - що автор цікавиться світо-
вою літературою і працює коло культури сво-
го духу. Що ж..., освічені і дійсно культурні
поети у нас не часто трапляються, і перекла-
дачі чи навіть наслідувачі європейських
зразків нам конче потрібні" [38]. Майже текс-
туальні збіги з думками М.Зерова засвідчують
і таку деталь літературного життя: те, що ви-
носилося на шпальти періодики, спершу "про-
говорювалося" в тіснішому колі, ставало зміс-
том досягнутого тут консенсусу.

На похмурому тлі поетичної вторинності
увагу М.Зерова привертає книга О.Слісаренка
"На березі Кастальському"; простежуючи
еволюцію поета, критик із глибокою внут-
рішньою втіхою говорить про його "усамо-
стійнення" [39]. До речі, П.Филипович, рецен-
зуючи цю ж книжку в "Музагеті", також
відзначає пошуки О.Слісаренком "своєї стеж-
ки в українській поезії" [40].

"Вчитися, щоби усамостійнитися" для Зе-
рова означає вступити у творчий діалог, у тому
числі й міжкультурний, з гідними того сучас-
никами й попередниками. Це, на його думку,
вдалося В.Самійленкові, котрий через такий
діалог з Барб'є і Беранже зумів прищепити
українській літературі не тільки нові поетичні
форми, а й нові інтонації, свіжу то-
нальність [41]. Переклади з "парнасця" Катю-
ля Мендеса - "витонченого і культурного",
створені М.Вороним, що склали книжку "По-
езій у прозі" (1917), критик вважає помітним
кроком на шляху до "культури слова", "до удо-
сконалення нашої літературної мови" [42].

Загалом, М.Зеров і його однодумці з "Кни-
гаря", передовсім П.Филипович, Л.Старицька-
Черняхівська, Б.Якубовський, П.Богацький,
постійно цікавились станом перекладацької
справи в Україні, як і перекладами з україн-
ської на інші мови. А оглядати було що:



Белова Ю.І., Лисий І.Я. Літературно-критичні студії М.Зерова 1920-х років... 31

українські книжкові видавництва, яких
1918 р. у нараховувалося вже 104 [43], друку-
вали чимало перекладних речей. Тільки у
жовтні 1918 р. до редакції "Книгаря" надій-
шли книги Г.Бічер-Стоу, В.Брюсова, М.Галь-
бе, К.Гамсуна, Г.Гайне, Г.Гофмансталя, Гі де
Мопассана, А.Доде, А.В.Ліль, М.Метерлінка,
А.Реньє, А.Стріндберга, Р.Тагора, К.Тет-
майєра, О.Уайльда, видані українською мо-
вою в Україні. І в одному лише числі "Книга-
ря" знаходимо інформацію про переклади
різними європейськими мовами творів Т.Шев-
ченка, І.Франка, В.Стефаника, О.Кобилянсь-
кої, Б.Лепкого та ін. [44] Цим останнім
редакція на початку своєї роботи навіть пла-
нувала присвятити спеціальну рубрику [45].

М.Зеров друкує в "Книгарі" досить розло-
гу рецензію на переклад В.Дятловим Франко-
вого "Мойсея"; головну думку рецензента
можна резюмувати так: велика поема перемо-
женого сумніву перекладена безбарвне [46].
Перекладацька діяльність відомих українсь-
ких літераторів висвітлюється журналом у
хроніці літературних подій; наприклад, у ру-
бриці "Літературне життя" повідомляється,
що В.Самійленко працює над перекладом
"Дон Кіхота" [47]. Від числа до числа "Кни-
гарь" подавав рецензії та відгуки на нові
переклади: В.Старий відгукується на книгу
перекладів з Е.Ожешко (березень 1919, ч. 7);
В.Дурдуківський рецензує перекладені В.Ста-
рим оповідання американських письменників
(липень 1918, ч. 11); Л.Старицька-Черняхів-
ська в одному й тому ж числі (серпень-вере-
сень 1918, ч.12-13) рецензує переклади з
Е.Ожешко і Р.Тагора; П.Богацький відгуку-
ється на переклади з Г.Гауптмана (жовтень
1918, ч. 14); Я.Якубський рецензує перекла-
ди з Г.Гайне (березень 1919, ч. 19); М.Зеров
аналізує переклади В.Самійленка з французь-
кої поезії (червень 1919, ч. 22) тощо.

І поза "Книгарем" Зеров пильнує цю важ-
ливу ділянку культурницької праці. В огляді
"Українське письменство в 1918 році" він
підтримує намір Д.Загула і В.Кобилянського
підготувати новий переклад "Книги пісень"
Г.Гайне, одночасно роблячи низку зауважень
щодо реалізації цього задуму [48]. А через
кілька чисел у тому ж журналі рецензує пере-
клад "Повстання янголів" А.Франса [49].

Зацікавлення перекладами, передусім із
західноєвропейських літератур, зумовлене
тим, що для М.Зерова переклад як своєрідна
транслітературна інтерпретація слугував по-

двійно виграшною формою діалогу в культурі:
з одного боку, він удоступнював набутки
інших культур (зокрема, "засвоєння класич-
них форм", як наголошував це Зеров щодо
М.Рильського [50]) не тільки для безпосе-
редніх генераторів культуротворчих зусиль, а
й для ширшого кола мистецької публіки,
включав ці літературні явища до актуальної
української художньої культури, не просто
збагачуючи останню кількісно та якісно са-
мим фактом своєї присутності в ній, а й
змінюючи творчі орєнтації митців, піднімаю-
чи рівень очікувань публіки, ушляхетнюючи
її запити і смаки. З другого боку, жвавість і
плідність перекладацької діяльності була для
критика одним зі свідчень включення україн-
ської літератури в нормальні загальноєвро-
пейські літературні взаємини, симптомом
перебування української культури в контексті
європейської.

Чи не для того, щоби позбавити українців
відчуття європейської причетності, пов'язано-
го з усвідомленням власної самості, "нам не
дозволяли робити перекладів з чужих мов",
запитував В.Дурдуківський [51]. Коли ці за-
борони відпали, Зеров вважає своїм обов'яз-
ком підтримати інтенції молодих поетів,
котрі "шукають, прислухаються до чужин-
них літератур, вивчають і перекладають най-
кращі їх пам'ятники, і разом з тим уважно,
часом вдумливо працюють над українським
віршем" [52]. І усвідомлення такої європей-
ської причетності, що додавало певності у не-
певний час революційних потрясінь, було
для М.Зерова і його однодумців питанням не
тільки культурної орієнтації, а й екзистен-
ційної ваги.

Маленький штрих щодо цього: П.Стеб-
ницький відгукується у "Книгарі" на брошуру
Д.Донцова "Культура примітивізму", видану
роком раніше в Черкасах, і підкреслює не
тільки думку автора про те, що українська
культура є частиною культурної Європи і що
це - питома європейськість, закладена в "забу-
тих традиціях нашої стародавньої культури", а
й буттєвісно вагому тезу, згідно з якою самоз-
береження народу узалежнюється від того, чи
він "повернеться до принципів західної цивілі-
зації і наскрізь перейметься її духом" [53].

Проте така проєвропейська орієнтація
"Книгаря" не була беззастережною: коло його
авторів не схильне було приймати геть усе,
що народилося на Заході та йшло звідти.
П.ФІІлипович, рецензуючії чергову збірку
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невтомного М.Семенка, зазначає, що футу-
ризм, який нині відходить у минуле, належить
до "механічної культури", якою так пишався
Захід і яка тепер переживає глибоку кри-
зу. [54] Загалом кажучи, не зачудовано-захоп-
лений, а тверезий погляд на Європу з її досяг-
неннями і втратами притаманний високій
українській культурі XX ст. Та це не протис-
тавлення себе - неєвропейських, інших та
інакших - приреченій, декадентській європей-
ській культурі, а критичний погляд зсередини.
Це підтверджує і досить репрезентативна, але,
на жаль, мало знана в Україні феєрія Д.Гумен-
ної "Епізод із життя Європи Критської" (1944
рік - критична цезура століття), головним мо-
тивом якої є зрада Європою самої себе.

Звичайно, така критична тональність не
переходила в намагання обірвати зв'язки з
західною культурою, замкнутися у власній. І
неокласики, і близькі до них літератори з
інших угруповань якраз відчували брак, ка-
жучи словами Я.Можейка, зв'язку з євро-
пейською думкою; слабкість української
критики він бачив не просто в її традиційно-
му утилітаризмі, а й дилетантстві, що зумов-
лювалось "необізнаністю з європейськими
критичними методами" [55].

Для М.Зерова орієнтири в західній куль-
турі були вирізнені досить чітко: хоча він і ра-
див редакції "Музагету" ширше інформувати
українські літературні кола "про нові художні
змагання на Заході" [56], для нього такими
були передовсім "поети античності, новоєвро-
пейські класики" [57]; до останніх він зарахо-
вував французьких "парнасців", із творів
яких радив М.Вороному укласти "невелику
перекладну антологію" [58]. І додавав, що
"зразки французької поезії, може, виховали б
хоча трохи смак і вухо наших самосійних по-
етів" [59].

Проте Зеров не виключав, що подібного
рівня можна сягти і "дома", вивчаючи ук-
раїнську поезію, зокрема драматичну поезію
Лесі Українки. Критик природно розглядає її
в широкому контексті європейської літерату-
ри, зіставляючи з Ібсеном, Гауптманом, євро-
пейською традицією в інтерпретації образу
Дон Жуана. Ім'я Лесі Українки стає "для нас
символом найуспішніших змагань засвоїти
українській поезії загальнолюдський, або як
часто тепер у нас стали говорити - європейсь-
кий зміст", тому-то саме вона для М.Зерова
"стає прообразом дальшого розвою україн-
ського письменства" [60].

У щойно цитованій статті, яка писалася на
початку 1919 р. з нагоди виходу в світ нового
видання творів поетеси і яка, здається, є пер-
шою спробою М.Зерова осмислити масштаби
постаті Лесі Українки в питомій і світовій
культурі, автор ставить творчість Лесі у відно-
шення до її читача - досить нетривіальний
для тодішньої літературної критики ракурс,
започаткований ним же у згадуваному вже
огляді "Українське письменство в 1918 році"
(Зеров розпочав його твердженням "Новонаро-
джений український читач...зажадав лекту-
ри..." [61]) і розвинений у статті "Леся
Українка і читач" [62]. Народження читача
для Лесі критик пов'язує передусім з тими
політичними і соціальними зрушеннями, до
яких призвела національна революція в
Україні. Багатьом, а насамперед "українським
з походження і московським з виховання ін-
телігентам" могутній талант Лесі Українки за
нових обставин відкрив очі на те, що "не
тільки російська культура і російське пись-
менство можуть відповісти на їх духовні запи-
ти" [63].

Тут доречно зазначити, що (на відміну від
М.Хвильового) Зеров ні в "книгарський"
період, ні пізніше не закликав українську
інтелігенцію одвертатись "від Москви". Він
був переконаний у невідворотності україн-
сько-російського міжкультурного діалогу,
але й відчував, як і Хвильовий, що замість
нього здійснюється експансія імперської
культури. Тому-то не мирився він із ситу-
ацією, коли російська культура претендувала
на ексклюзивне опосередкування зв'язків
українського письменства з західноєвропей-
ським. Належить, наполягав М.Зеров, зверта-
тись до оригіналів, а не засвоювати зразки сві-
тових вимірів "з російських перекладів" [64].
І згодом, в середині 20-х, він нарікав на від-
сутність "живих зв'язків з широким [мистець-
ким. - Авт.] світом" [65], вважаючи, що
живими ці зв'язки будуть тоді, коли здійсню-
ватимуться безпосередньо і, зрозуміло, ста-
нуть взаємними.

У цьому пункті, як і в низці інших, кри-
тик крізь десятиліття перегукувався з видат-
ним "європеїзатором" української культури
М.Драгомановим. Згадаймо, як останній у
"Листах на Наддніпрянську Україну" стверд-
жував: "...ми б слова не говорили про культур-
ну вартість російської літератури, якби бачи-
ли на Україні хоч де-небудь рішучі заходи для
того, щоб здобувати ту [духовну. - Авт.] їжу
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безпосередньо із Західної Європи, і якби в пи-
саннях нових українських літераторів не били
в очі явна необразованість, навіть просто літе-
ратурна" [66]. Прикметне тут і те, що Драго-
манов, як і пізніше Зеров, пов'язує ступінь
європейськості українського письменства з
рівнем загальної культури (освіченості у най-
ширшому значенні цього слова) учасників лі-
тературного процесу, передусім письменників.
І в студентській аудиторії, і серед ширшої
літературної громадськості М.Зеров буквально
насаджував культ глибокого і ґрунтовного
знання. Без нього причетність до світового
культурного життя немислима. Глибокі знан-
ня і ґрунтований на них пошук творять
культуру європейського рівня, культуру, ти-
пологічно гомогенну європейській. Адже зага-
лом Європу творить пошук. "Розшукувати
Європу, - стверджує Дені де Ружмон, - озна-
чає її творити! Вона існує у власному пошу-
кові. Вона є, можливо, пошуком до безмеж-
ності..." [67]. У пошукові - напруженому до
ризикованості, нестримному аж до авантюриз-
му і самобутньому - твориться Європа в
Україні чи "творча, своя Європа", кажучи
словами О.Дорошкевича [68].

Про все це з особливим притиском на пи-
томому і з притаманним йому оптимізмом
писав у вересні 1917 р. знаменитий сучасник
Зерова Лесь Курбас: "У літературі нашій...ми
бачимо...зворот великий, єдино правильний,
єдино глибокий. Се зворот прямо до Європи і
прямо до себе. Без посередників і без автори-
тетних зразків..." [69]. У радикального ре-
форматора українського театру вчуваються ті
ж смислові наголоси, що й у критичних
студіях "традиціоналіста" (бо ж "неокласи-
ка"!) М.Зерова: безпосередня дотичність
національного письменства до світового літе-
ратурного процесу через типологічно близь-
кий творчий пошук і збереження власної
самості - як на рівні культури загалом, так і
для кожного суб'єкта культуротворення.
Навіть ідейний опонент Зерова В.Поліщук,
автор гасел "На міжнародний терен!" і "Дай-
ош Європу через культурний вимін!", акцен-
тував ту ж культурну самість і безпосе-
редність культурних зв'язків: "Вилізти із
провінції в світ, показати себе. Віддати свого
і взяти потрібного з перших рук..." [70]. Для
діячів духовного відродження України 20-х
років це не різні, паралельні завдання, а сто-
рони однієї і тієї ж високої мети.

II. "Літературний генерал" в критичних
студіях періоду дискусії

До середини 20-х років, до знаменитої
літературної дискусії, М.Зеров опинився в до-
сить двозначній ' ситуації. З одного боку,
утвердився його авторитет критика і вченого-
літературознавця. Редакції літературних жур-
налів, крім геть зашорених ідеологічно, вва-
жали за честь бачити його серед своїх авторів;
до його думки прислухаються в літературних
і наукових колах. Звісно, траплялися й ідео-
логічно немотивовані епатажні випади молод-
ших, наприклад, "гартованця" В.Поліщука,
що затаврував М.Зерова разом з О.Дорошкеви-
чем як "безграмотно провінціяльних кри-
тиків" [1], але такими намаганнями самоут-
вердитися за рахунок ближнього можна було і
знехтувати. Адже журнали не шкодують по-
хвал для визнаного метра: О.Білецький ствер-
джує, що "Камена" становить "безсумнівну
заслугу перед справою українського худож-
нього слова" [2]; С.Кожушко дуже похвально
відгукується на переклад М.Зеровим "Мазепи"
Ю.Словацького [3]; І.Айзеншток захоплений
вибором творів Я.Щоголева, здійсненим М.Зе-
ровим, і його ж передмовою до цієї збірки [4].
Небезпідставно особливо упереджені опоненти
штибу "методолога" С.Гаєвського присвоїли
йому ранг "літературного генерала".

З другого боку, ідеологічне опонування Зе-
рову й "неокласикам" стає все жорсткішим,
поступово переходячи у цькування і пере-
слідування. Коли той же Гаєвський згадує не
"просто" О.Білецького, а "прихильника Зеро-
ва харківського професора О.Білецького" [5],
то в цьому контексті наголос на прихильності
до Зерова набуває значення інвективи чи до-
носу. Це, так би мовити, рикошет, а що вже
казати про прямі випади!

Попри це М.Зеров дуже плідно працює в
різних царинах культуротворення: в журна-
лістиці, перекладацтві, історії літератури,
викладанні: не полишає він і літературну кри-
тику, яка не завжди розмежовується з істори-
ко-літературними дослідженнями і досить
органічно переходить у 1924-1927 pp. в різні
форми участі в дискусії.

Кажемо про різні форми, маючи на оці не
тільки виступ Зерова у диспуті, що відбувся
24 травня 1925 р. за головування О.Дорошке-
вича; не тільки започатковану статтею "Євро-
па - Просвіта - освіта - лікнеп" (в її основу
ліг зміст згаданого виступу) трилогію "Ad
foutes", перші дві статті якої друкувались в
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"попутницькому" тоді ще журналі "Життя й
Революція" у другій половині 1925 p.; маємо
на оці й журнальну полеміку з різними авто-
рами: Д.Загулом і Я.Савченком (Червоний
шлях. - 1926. - № 4), С.Гаєвським (Життя й
Революція. - 1926. - № 7) та іншими, в якій
розвивались започатковані або загострені в
дискусії теми та думки, а також відлуння дис-
кусії в критичних статтях, замітках і літера-
турознавчих працях Зерова середини 20-х
років.

Ми не розглядатимемо в деталях участь
М.Зерова в літературній дискусії; це окрема
тема, вона вже порушувалась іншими автора-
ми [6]. Спробуємо тільки стисло узагальнити
ці неоднорідні матеріали, в яких однією з цен-
тральних була проблема європейськості або
європеїзації українського письменства. У пе-
редмові до книги "До джерел", стосовно цик-
лу "Ad fontes", сам Зеров наголошував, що ці
статті "підносять невідкладну для української
літератури потребу "підвищити свою кваліфі-
кацію" і стати "віч-на-віч" з найвищими здо-
бутками та першими джерелами справді куль-
турної творчості" [7].

Новий для Зерова смисловий наголос в об-
говорюваному проблемному полі - це думка
про необхідність "пристосовувати до україн-
ського ґрунту" актуалізовувані в питомій
культурі набутки культури світової, пере-
дусім західноєвропейського - як класичного,
так і новітнього - письменства. Такий акцент
з'явився досить логічно - як розвиток ідеї, що
спирався не лише на теоретичні концепти, а й
на найновіший досвід літературного життя
України; а от інша "новинка" була не такою
прогнозованою. Це нові союзники "неокла-
сиків" в особах М.Хвильового і "ваплітян".
Про цей "союз" із великим піднесенням гово-
рив свого часу Ю.Лавріненко: "Коли настали
... рішальні одверті битви проти малоросійства
як комплексу внутрішнього рабства й куль-
турного і політичного "чужеядія" і проти ру-
сифікації України, то неокласики і Вапліте ..
утворили одну єдину бойову силу" [8]. На
жаль, ця сила не була такою вже "однією єди-
ною", а "ваплітяни" незабаром відхрещували-
ся від "неокласиків", інкримінуючи їх аполо-
гетику ... Д.Загулові [9], а згодом - у "Заяві
групи комуністів членів Вапліте" - засудили
свою прихильність до "неокласиків" [10].

Нами вже зазначалося, що коли Зеров-
критик був шорстким і навіть нещадним, то
Зеров-полеміст - переважно коректний, так-

товний, навіть дещо академічний. І це не про-
сто мудрість і зваженість зрілого фахівця і по-
готів не обережність послідовного, але по суті
беззбройного захисника власної позиції перед
озброєним до зубів агресивним і безоглядним
противником, а манера шукача істини, що го-
товий в опонентові бачити alter ego. Щоби пе-
реконатися в цьому, варто зіставити (між
іншим, досить казусна ситуація) рецензію
А.Музички (наголосимо - не найменш корект-
ного опонента Зерова) на книжку останнього
"Леся Українка" [11] з рецензією М.Зерова на
однойменну книжку А.Музички [12].

Для М.Зерова і тепер не втрачає засадни-
чої значущості питання про культуру пись-
менницької справи і тим самим - про літера-
турне навчання. У статті "З листування Лесі
Українки" він звертає увагу на іронію поетеси
щодо гонитви літературного авангарду за "ос-
таннім криком моди" в ситуації, коли "ще
треба учити а, в, с..." Зеров додає, що та
невідкладність "не стала анахронічною і
досі" [13]. Трохи раніше, в "Камені", цю дум-
ку він формулює розгорнутіше: "Ні для кого
не секрет, що наші поети, за кількома нечис-
ленними винятками, дуже мало вчаться і
дуже мало працюють над технікою слова...
Праця над латинськими класиками та фран-
цузькими парнасцями може нам у великій
стати пригоді, звернувши нашу увагу в бік ар-
тистично обробленої ..., здібної передати всі
відтінки думок мови" [14]. І наче на підтверд-
ження - неодноразові нарікання критика на
брак літературної школи, культури письма
навіть в обдарованих українських поетів, на-
приклад, М.Філянського, чия збірка "Цілую
землю" оприявнює як справжній ліричний
хист, так і "велику версифікаційну безпо-
радність", недбалість мови й вірша, а отже
своєрідну "боротьбу поміж обдарованим по-
етом та недбалим техніком" [15]; або В.Сосю-
ри, котрий в романі "Тарас Трясило" проде-
монстрував "невисокий рівень словесної
культури" і тим самим зайвий раз довів, що
"поети мало працюють над собою" [16]. Огля-
даючи нові твори О.Копиленка і О.Слісаренка,
М.Зеров у статті "З сучасної української
прози" скрушно констатує: "Дуже мало літе-
ратурної освіти, а через те і вміння вчитися
на літературних зразках ... скільки тем,
скільки стилів у сучасній прозі російській,
німецькій, французькій! А у нас так мало
уваги до того надбання, так мало охоти
студіювати його ..." [17].
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Зате, згадуючи В.Самійленка, Зеров зазна-
чає, що у його випадку зразкова "літературна
виучка" забезпечила "тонкий літературний
продукт", справжню культуру письма" [18]:
підтримує критик "версифікаційну досвідче-
ність" М.Кічури, а заодно й без особливого
осуду констатує його поєднану з "тонким, не-
малоросійським дотепом" більшу схильність
до літературних ремінісценцій, ніж до "око-
лишнього життя"; тому Зеров не ставить під
сумнів і колишнє віднесення М.Євшаном
М.Кічури до "віденської школи" [19]. Так са-
мо, між іншим, близький до "неокласиків"
М.Могилянський, рецензуючи "Місто" В.Під-
могильного, неприйнятне для нього ідейно,
схвально говорить про "добру французьку
школу" автора [20]. І в цьому він перегуку-
ється із Зеровим, котрий, побиваючись над
станом новітньої української прози, робить
виняток для Підмогильного - "одного з неба-
гатьох, що орієнтується в художньому набут-
кові чужомовної прози" [21].

У згаданій праці про Лесине листування
М.Зеров знову звертається до порушуваної
раніше проблеми читача. В міркуваннях Лесі
Українки він виділяє думку про те, що якісні
зміни в українському письменстві значною
мірою залежать від "читаючої публіки", від
ступеня її "європейськості"; нині "справжньої
читаючої публіки" наша література і критика
"за собою" не мають [22]. І справа не лише в
тому, що це переважно "українці російської
культури" [23], а головне, що в цього читача
нема досвіду входження і вільної орієнтації у
безкрайому полі світового письменства;
звідси - занижений рівень очікування і нероз-
винуті читацькі смаки.

Одним із чинників, що обмежують цей не-
обхідний досвід, є опосередкованість, небезпосе-
редність міжкультурного спілкування: україн-
ський читач здійснював його головним чином
через силове поле російського письменства,
що слугувало не тільки засобом ретрансляції
надбань європейської та світової літератури, а
й інтерпретаційною системою; і в силу остан-
ньої обставини, грубо кажучи, переклади Жу-
ковського залучали читача не стільки до
німецької, скільки до російської культури.
Тому-то і в цей період для Зерова-критика од-
ним з принципових моментів продовжує зали-
шатись наполягання на безпосередності між-
культурної комунікації. До цього концепту
він звертався неодноразово і в різних смисло-
вих пов'язаннях. Наведемо лише кілька фак-

тів. Погоджуючись з Д.Донцовим у тому, що
жодне інше ім'я, крім Лесі Українки, "не дає
нам більшого права називатися європейським
народом" [24], М.Зеров наголосив тому, що
поетеса "рано й безпосередньо діткнулася дже-
рел європейської думки і мистецтва ..." [25]. У
дискусії він нагадує про слушну й нині вимо-
гу М.Драгоманова щодо спроможності україн-
ського культурного діяча безпосередньо, "на-
власноруч зорієнтуватися в здобутках Захо-
ду" [26]. І в продовження цієї думки Зеров
навіть вибудовує таку антитезу: "...припадати
до джерел, а не брати від перед атчиків", "не
з других рук", як "назавжди провінціали". І
відтак звертається до свого пріоритетного мо-
тиву: "А це вимагає праці і щирості в на-
вчанні" [27].

Зайвість "передатчиків", посередників, на
думку Зерова, як і більшості прихильників
європеїзації української культури, диктувала-
ся тим, що йшлося про звертання не до куль-
турно гетерогенних, а до своїх власних
джерел. Може, найпереконливіше думку про
питому європейськість українського письмен-
ства М.Зеров розгорнув, аналізуючи творчість
Лесі Українки. Тут він продемонстрував
відчуття типологічної гомогенності україн-
ської літератури з європейською, культурної
причетності України до Європи. Полемізуючи
з С.Гаєвським і В.Василенком щодо "екзотиз-
му" Лесі Українки, Зеров ставив серію рито-
ричних запитань: "... зупинімося на греках і
римлянах, на французьких та англійських ре-
волюціонерах, - невже це для нас екзотика?
Невже ми до такої міри відчужені од їх світо-
гляду, мистецтва, суспільних ідеалів та гро-
мадських традицій, щоби не побачити в їх
світі корінь нашого?" [28] А відтак, вже роз-
ставляючи, як мовиться, всі крапки над "і",
стверджував: "Дуже далекі від греків або
римських народів багатьма сторонами життя,
ми стоїмо з ними все-таки в одному історично-
му ряді*, становимо різні етапи в розвитку од-
ної "середземноморської" цивілізації... Екзо-
тика [ж] починається з протиставлення чужо-
го і далекого нашому культурному світові..."
[29] А полемізуючи з О.Дорошкевичем, М.Зе-
ров вважає не зайвим ще раз нагадати, що -
на одміну від Петра І - "на Україні вікон не
прорубали, у нас паростки європейської куль-

* В іншій статті Зеров веде мову в аналогічному

контексті про "одну лінію історичного розвитку" [ЗО].
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тури проминалися всюди тисячею непомітних
шпар та щілин, сприймаючися помалу, не-
помітно, але всіма порами соціального ор-
ганізму" [31].

Саме типологічна гомогенність дозволила,
як наголошує Зеров, брати явища європейсь-
кої культури "зсередини", а не як щось
зовнішнє, чуже. Це особливо виразно оприяв-
нюєтья в новітньому українському пись-
менстві, де "з часів Куліша і Драгоманова,
Франка і Лесі Українки, Коцюбинського і Ко-
билянської - щоб не згадувати імен другоряд-
них - європейські теми і форми [знову] прихо-
дять у нашу літературу, розташовуються у
ній. І вся справа в тім, як ми цей процес
оєвропеювання, опанування культури перехо-
дитимем: як учні, як несвідомі провінціали,
що помічають і копіюють зовнішнє, - чи як
люди дозрілі і тямущі, що знають природу,
дух і наслідки засвоюваних явищ і беруть їх з
середини, в їх культурному єстві" [32]. Не
вертикаль "учитель - учень", а горизонталь
культурного партнерства, міжкультурного
діалогу вважається Зеровим модельним варі-
антом взаємин, над якими він розмірковує.

Спільне, інваріантне для певної ширшої
культурної спільноти на кшталт європейської
не існує само собою, в якомусь абстраговано-
очищеному вигляді. Воно щоразу залом-
люється у своєрідності тієї чи іншої частини
такої спільноти, тобто в національній самобут-
ності певної культури. І заломлюється не
спонтанно й неминуче, а в міру цілеспрямова-
них творчих зусиль діячів цієї культури, їх
"неучнівського", не провінційного, а зрілого,
самостійного ставлення до загальноєвропейсь-
ких чи світових набутків. Здатність до тако-
го - продуктивного - міжкультурного спілку-
вання Зеров констатує не тільки у названих
ним у недавно цитованому фрагменті пись-
менників першої шеренги, а й, наприклад, у
В.Самійленка; той не просто став "акліматиза-
тором куплетної манери старого Беранже", а й
"волів студіювати літературну манеру, засво-
ювати, щоб потім пристосувати до україн-
ського ґрунту і обставин, аніж копіювати по-
учнівському ..." [33]. І повертаючись до теми
"акліматизації", критик так підсумовує
аналіз поезії Самійленка: "І як відміняється
терпка мова і громадський патос Барб'є, пе-
рейшовши через інший національний харак-
тер і особисту вдачу Самійленка" [34]. В
основі спроможності українського поета мо-
дифікувати ("відміняти", за Зеровим) засвоєну

літературну манеру критик бачить виплекану
Самійленком "справжню культуру письма",
але передовсім - органічно успадковану ним
національну традицію, здатність опертися на
народно-гумористичний ґрунт.

Варто нагадати й думку О.Дорошкевича
про необхідність переосмислення "культурних
традицій і величезного інтелектуального ван-
тажу" Європи, споруджуючи, зрештою "твор-
чу (отже. - Авт.) свою Європу" [35]. Серію та-
ких міркувань Дорошкевич, звертаючись до
"нестеменного європейця" М.Драгоманова,
який прагнув до "Європи не для Європи, а
...виключно для збудження місцевих сил", за-
вершує так: "Європа в інтересах місцевих і
для інтересів місцевих. Європа яко найдоско-
наліший спосіб громадсько-революційної і
літературної роботи, а не Європа "вопче" [36].
Думка не дуже оковирно і не без загальників
сформульована, але прочитується і нині.

Звертання ad fontes, з погляду М.Зерова і
його однодумців, запобігало "вічному учнівст-
ву", тобто культурній вторинності та творчому
безпліддю. Таке звертання належить розуміти
як одночасне черпання духовних сил зі
спільних витоків європейської культури,
"праматірної основи антично-європейського
культурного круга" (ще раз вдаємося до фор-
мули Ю.Лавріненка) і з першоджерел власної
духовності. Це не паралельні, а радше конвер-
гентні культурні струмені, здатні взаємно
запліднюватися. Культурний набуток інших
народів "може поширити і запліднити наш
власний досвід", якщо ми намагатимемось
"засвоїти найвищу культуру нашого часу не
тільки в останніх її вислідах, а і в її основах,
бо без розуміння основи ми лишимося "вічни-
ми учнями", які ніколи не можуть з учителя-
ми зрівнятися..." [37]. А саме така здорова й
амбітна орієнтація на "зрівнятися" поєднує
Зерова з Хвильовим, позицію якого обстоює в
цитованих щойно міркуваннях автор циклу
"Ad fontes". Близький до "неокласиків" В.Пе-
тров у статті "Микола Зеров та Іван Франко"
стверджував, що "неокласики" висунули "ви-
могу літератури "високого стилю", літерату-
ри, яка воліє не бути провінційним відгомо-
ном російської або європейської, а посісти
рівноправне місце в колі світових літера-
тур" [38]. Цю ж думку, звертаючись до мисли-
тельного досвіду діячів 20-х років, розгорнув
пізніше Ю.Шевельов (зовсім не поціновувач
гучних фраз). Діяльність Хвильового і його
кола, стверджує він, виводила українську
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літературу І українську людину з провінційної
і ставила її віч-на-віч із світом як рівного
партнера [39].

Леся Українка сягла такої рівності остіль-
ки, оскільки європейські культурні набутки
"перетворилися в ній органічно й ґрунтовно і
дали своєрідний проріст" [40]. Ця своєрідність
не просто у створенні "оригінальної, україн-
ської версії загальнолюдського сюжету" в
"Камінному господарі", що само собою, з по-
гляду М.Зерова, є "сміливим (у значенні - зу-
хвалим. - Авт.) кроком", а - понад те - у тво-
ренні власного, самобутнього мистецького
світу, "суцільного і своєрідного світовідчуван-
ня" [41], типологічне однорідного з високими
зразками тогочасної європейської художньої
культури.

В унісон із Зеровим розмірковує над
творчістю Лесі Українки П.Филипович: "Не
тим тільки вона підіймала українське письмен-
ство до рівня "європейського", що брала
всесвітні сюжети і оригінальне розроблювала
їх... Головна заслуга її в тому, що вона перей-
нялась самим духом нової західноєвропейської
та російської літератури, тим індивідуалізмом,
який од Байрона до Ібсена розвивався невпин-
но і блискуче. Це справжня "поезія індивіду-
алізму" (Д.Донцов) і при тому індивідуалізму
творчого, конструктивного" [42].

"Перетворення", "пристосування до україн-
ського ґрунту" ставить у заслугу С.Васильчен-
кові молодий критик А.Шамрай, зазначаючи,
що українському прозаїкові вдалося "ор-
ганічно перетопити" впливи західноєвропейсь-
ких літературних метрів [43]. І у випадку Лесі
Українки, і у випадку С.Васильченка, і в
інших випадках національна трансформація
загальноєвропейського була успішною остіль-
ки, оскільки вона опиралася на вітчизняну
літературну традицію, в той же час збагачую-
чи і поглиблюючи її. Адже, як наголошував
свого часу П.Филипович, "кожна література
розвивається по-своєму, на основі власних
традицій" [44].

Нездатність же за-свої-ти "чужомовні
зразки", зауважена М.Зеровим у молодих про-
заїків, породжена відсутністю не тільки
"живих зв'язків з широким світом", а й на-
ступності з попередньою генерацією майстрів
прози, блискуче представленою, за характери-
стикою О.Дорошкевича, "нашим українським
європейцем" М.Коцюбинським [45].

Часта апеляція Зерова, Филиповича і
близьких їм критиків до Лесі Українки, М.Ко-

цюбинського і О.Кобилянської мотивоване
тим, що саме ці діячі репрезентували модель-
ний для названих критиків варіант культуро-
творчості, нещодавно окреслений М.Коцю-
бинською як "щасливе поєднання традицій-
них культурних цінностей з відкритістю до
художнього поклику доби" [46]; до цього наго-
лосу на культурному часі можна б додати ще
й акцент на культурному просторі - на
відкритості до віянь світової культури. Саме
це покоління знаменитих додало певності
всім, причетним до українського культуротво-
рення, бо засвідчило повнокровність і по-
вномірність української культури, а тому, як
свого часу констатувала О.Забужко, "здатне
було вже на автентичне українському куль-
турному ґрунті ставити питання про "євро-
пеїзацію" [47].

Зрозуміло, що М.Зеров не обмежувався за-
гальним з'ясуванням, так би мовити, геокуль-
турного топосу українського письменства.
Висновки з цих міркувань слугували йому за-
садами здійснення тих чи інших критичних
процедур, скажімо, визначення того мистець-
кого контексту, в якому аналіз набутків
української літератури був би достоту продук-
тивним. Легко переконатися, що це був пере-
важно європейський (але зовсім не трактований
як регіональний) контекст. Критик, напри-
клад, зіставляє характер світоспоглядання
М.Черемшини і К.Гамсуна чи К.Міксата [48].
Намагається увиразнити своєрідність лірично-
го обдарування М.Рильського, розглядаючи
його на тлі поезії французьких "парнасців", а
відтак, розширюючи контекст до власне світо-
вих горизонтів, залучає до зіставлення
творчість А.Міцкевича і тогочасних російсь-
ких поетів. У статті "Поезія Олеся і спроба но-
вого її трактування" український лірик досить
природно вписаний в контекст європейського
(Метерлінк, Маларме) та російського (Аннен-
ський, Блок, Іванов) символізму.

Той же підхід здійснює П.Филипович, коли
у статті "Ольга Кобилянська в літературному
оточенні" вносить українську письменницю в
широкий потік європейського письменства і
ширше - культурного життя Європи кінця
XIX - початку XX ст., а при аналізі "Цвіту яб-
луні" М.Коцюбинського актуалізує домінуючі
тенденції світової літератури тієї доби і прово-
дить паралелі з низкою помітних явищ світової
літератури. Близький до "неокласиків" Ананій
Лебідь зіставляє творчість Коцюбинського з ху-
дожнім світом К.Гамсуна [49].
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Загалом кажучи, впродовж 20-х років у
міру утвердження українства як феномена
соціокультурного зазначений кут бачення
творчості українських літераторів, як і фактів
з інших царин культури, став досить пошире-
ним. Заголовки на кшталт "Мопассан і Коцю-
бинський" [50] дуже часті в тогочасній літера-
турній і культурознавчій періодиці. І, хоча
існують спеціалізовані часописи на кшталт
"Всесвіту" чи "Глобуса", жодне число серйоз-
них літературних журналів загального профі-
лю в другій половині 20-х років не обходить-
ся без огляду сучасного європейського літера-
турного чи мистецького життя, без відповід-
них рецензій, відгуків та інформацій, без пе-
рекладів творів зарубіжних авторів. А термін
"європеїзм" навіть на схилку 20-х як цілком
легітимний використовує не тільки, скажімо,
О.Білецький, а й опонент Зерова А.Музичка,
характеризуючи позицію "хатян" [51]. Ті ж
автори, хто ставив поняття "європейськості"
під сумнів (наприклад В.Поліщук, котрий
іронізував щодо "європейськості Зеров-До-
рошкевичів", або солідарний з ним В.Гадзін-
ський), залишались у меншості.

У час літературної дискусії це поняття бу-
ло настільки усталеним, що А.Шамрай засто-
совує його в історико-літературному дискурсі
як визначений критерій рубрикації, дифе-
ренціюючи в новітньому українському пись-
менстві "європейців" М.Коцюбинського, О.Ко-
билянську, В.Стефаника, М.Яцківа, В.Винни-
ченка і традиціоналістів А.Тесленка, С.Черка-
сенка, Г.Григоренка та ін [52]. Так само
серйозно "європейськість" (літератури чи мис-
тецтва) увійшла до низки критеріїв оцінки, до
яких зверталася критика того часу. В.Доро-
шенко, наприклад, аналізуючи явно нерівно-
цінні речі О.Турянського, писав: "Душа
пралісу" мимоволі каже нам сумніватися в
тонкості духової організації автора, в дійсній
його європейськості" [53]. При визначенні
культурних масштабів постаті І.Франка М.Зе-
ров вважає за необхідне підкреслити його по-
стійну присутність у світовій культурі, "його
відгомони на нові громадські та літературні
повіви Заходу і Сходу" [54]. А в більш ранній
передмові до поетичної збірки І.Франка Зеров
підкреслював Франковий незапозичений євро-
пеїзм. І цей акцент на "незапозиченості" за-
садничо важливий для М.Зерова: у нього
європеїзація прочитується як оновлення і
зміцнення питомих європейських прикмет
української культури.

III. На схилку 20-х

Завершення 20-х років започаткувало добу
великого випробування як для відроджуваної
української культури, так і для діячів цього
відродження. Перед М.Зеровим, як і багатьма
його сучасниками, постало екзистенційної ва-
ги питання про вірність сформульованим для
себе засадам і ціну такої вірності, про допус-
тиму міру самообмеження і недопустимість
показної лояльності. Останню Зеров майже не
практикує, на відміну, скажімо, від недавно
ще неангажованого і шанованого в гуманітар-
них колах О.Дорошкевича, який відгукнувся
на книгу Ф.Савченка "Заборона українства
1876 року" рецензією-доносом "Ще одна бур-
жуазна інтерпретація минулого", де звинува-
тив автора в націоналізмі [1].

У задушливій атмосфері доби, коли
"залізна завіса" невблаганно опускалася, а
Європа оголошувалась класове не просто чу-
жою, а й ворожою, ця вірність собі давалася
непросто. Ідеологічні та політичні звинува-
чення, що звучали і раніше, тепер посипали-
ся градом. С.Щупак, який кілька років тому
"делікатно" констатував, що М.Зеров "зовсім
не марксист" [2], тепер звинувачував його ра-
зом з П.Филиповичем в реалізації "буржуаз-
ної еклектичної методології" [3]. Л.Ахматов
стверджував, що в боротьбі з революційними
літературними угрупованнями Єфремов особ-
ливі надії покладав на "літераторів т.зв. нео-
класичного напряму" [4]. Ми не звертаємось
до ортодоксальних партійних видань, де випа-
ди були настільки брутальними, що їх гріх бу-
ло б нині відтворювати. А в популярному
"Глобусі" на початку 1928 р. (№ 3) "неокласи-
ки" зображалися як група приречених. Під
рубрикою "Дружня карикатура" художник
Агніт зобразив різні літературні угруповання
в пошуках єдиної мистецької платформи. У
гроні "неокласиків" виділено Зерова з банду-
рою в руках, який промовляє сакраментальне:
"Morituri te salutant!" (Тебе вітають ті, що ма-
ють умерти). Щоправда, згодом "Глобус" ще
друкував статтю "приреченого" Зерова "Леся
Українка і читач", де наголошена спромож-
ність української поетеси по-своєму і високо-
художньо підняти вселюдські проблеми і пе-
реосмислити символи світової літератури [5].

Головне, що офіційні кола інкримінували
М.Зерову, - це намагання орієнтувати україн-
ське письменство на буржуазну Європу. Ярли-
ки, які навішували на нього і "неокласиків",
ставали дедалі образливішими й нещаднішії-
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ми. Приводів знаходили чимало: то зв'язок з
"контрреволюційною єфремівщиною" (форму-
ла із заголовка статті Є.Шабліовського в не-
давно ще "попутницькому" журналі "Життя й
Революція"); то публікація статті Зерова про
поезію О.Олеся у львівському "ЛНВ", який
ще 1925 р. був кваліфікований К.Буревієм як
"літературний штаб українського фашизму";
1929 р. емігрантські "Нові Шляхи" не тільки
друкують схвальну рецензію на книгу Зерова
"Від Куліша до Винниченка", а й наголошу-
ють, що автор книги оцінює літературні твори
з позицій мистецьких обов'язків митця [6].
На той - непевний - час справді ведмежа по-
слуга! Але й сам Зеров не дуже "бережеться":
в "Житті й Революції" він реферує спогади
емігранта В.Сімовича, щоправда, легітимізую-
чи цю свою працю згадкою про те, що автор
спогадів недавно був учасником правописної
наради в Харкові [7]. Та що казати про обе-
режність, коли навіть вступною статтею до
Кулішевої повісті "Огняний змій", яку Зеров
переклав українською і видав 1929 p., він "за-
робив" докір за "безсторонньо-літературний (а
не класовий. - Авт.) підхід до витолковуван-
ня народних переказів та забобонів" [8]. На
часі був не академізм, а класовість і
партійність!

Поле фахової діяльності критика звужува-
лось: спеціальною партійною ухвалою було
скорочено критичні відділи не тільки в жур-
налах "Червоний шлях" і "Життя й Рево-
люція", де постійно друкувався М.Зеров, а й у
"Гарті" та "Новій Генерації"; "Критика", ке-
рована С.Щупаком, Б.Коваленком, В.Десня-
ком, стала головним важелем партійного
впливу на літературний процес. Доступ "нео-
класиків" до читача було серйозно ускладне-
но, а згодом припинено взагалі.

Можливість спілкування з читацькою
аудиторією, вкрай необхідну людині культур-
трегерського складу, М.Зеров здобуває ціною
самообмежень. Це й уникання прямої участі в
живому сьогоденному літературному процесі
через рецензії чи огляди, і переключення уваги
на літературознавчу, історико-літературну
діяльність [9] (на думку В.Брюховецького, най-
ближчу Зерову психологічно [10]); зрештою, по-
силене зацікавлення цариною перекладацтва (у
т.ч. й теорією перекладацької справи), до якої
він ніколи не був байдужим [11]. Саме тут він
ще міг звертатися до давно уподобаних мотивів
і відстоювати раніше сформульовані принципи,
а серед них, зрозуміло, й ідею європеїзму.

Досить репрезентативною під цим кутом
зору може бути стаття, присвячена річниці
М.Старицького. У його спадщині М.Зеров ви-
різняє саме перекладацький доробок, себто те,
чим він намагався, за словами Олени Пчілки,
"вивести рідне письменство на широкий все-
світній шлях" чи, як писала дочка поета Люд-
мила, "збагатити рідну літературу" [12]. На
думку Зерова, сенс перекладацтва Старицького
полягав у намаганні "розсунути рямці україн-
ського літературного слова" [13]. Не тільки
вербальне, а самим спрямуванням своїх твор-
чих зусиль, наголошує критик, Старицький
полемізував з тезою М.Костомарова про зай-
вість українських перекладів світової літерату-
ри. Вони потрібні, крім усього іншого, для
"вишколення українського слова", - повер-
тається до своєї улюбленої теми М.Зеров [14].

За обставин масового поповнення літера-
тури випадковими людьми* постійно наголо-
шуваний М.Зеровим літературний вишкіл за-
лишався умовою sine qua non, завданням
настільки самоочевидно-необхідним, що так
чи так відбивалося навіть у партійне акценто-
ваних документах на кшталт "Декларації
Всеукраїнської федерації революційних ра-
дянських письменників", де йшлося про вагу
й потребу "критично опанувати технічні
надбання буржуазної культури" [16].

Доводячи, що поетична програма М.Ста-
рицького була успадкована молодшим по-
колінням українських літераторів, зокрема і
Лесею Українкою, критик спростовує
безпідставний закид В.Горленка щодо "фаль-
шивості" школи - звернімо увагу на цей пе-
релік! - "Старицького, Пчілки, Українки,
Черняхівської та інших горожан" [17]. Д.Ле-
бідь був, виявляється, не таким вже й оригі-
нальним, коли 1923 р. висунув концепцію
"двох культур" в Україні: української як се-
лянської та російської як міської, а отже -
пролетарської і тим самим перспективної та
прогресивної. До речі, сьогодні серед прихиль-
ників геттоїзації української культури немало
охочих скористатися цією тезою, затушовую-
чи класовий і наголошуючи національний
сенс або ж модернізуючи її в космополітично-
постмодерному дусі.

А Зеров ще й ще раз демонстрував неспро-
можність подібних схематичних побудов, за

* Прихильники такого роду масовізму, як-от
П.Кияниця, приписували своїм опонентам жах перед
"ордою", що суне в літературу із заводів та полів [15].
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допомогою яких "народники" намагалися
інкримінувати "міським" літераторам "штуч-
ність", неприродність [18].

У "Житті й Революції" (1930. - № 3) Зе-
ров публікує статтю "Іван Бєлоусов, росій-
ський перекладач "Кобзаря", а роком раніше
(1929. - № 10) - рецензію на працю О.Фінке-
ля "Теорія і практика перекладу"; у 1928 р.
(№ 9) - розлогі нотатки "У справі віршовано-
го перекладу", де відзначає пожвавлення в
Україні перекладацької діяльності, зацікав-
леність серед перекладачів теорією перекладу,
а отже і прагнення до· підвищення культури
перекладання. Головними вимогами до пере-
кладача є, на думку Зерова, досконале ро-
зуміння тексту, що перекладається, та його
настанова на співтворення: точність перекладу
і буквалізм - зовсім не одне й те саме. І завер-
шує свої нотатки турботою про гідність пито-
мої культури: "Красою рідної мови не можна
поступатися ні перед чим" [19].

Думки М.Зерова про перекладацтво знахо-
дять відлуння й підтримку. Варто згадати
статтю В.Державина "Наші переклади з
західних класиків та потреби сучасного чита-
ча" [20] або рецензію Є.Рихлика на перекладе-
ного М.Рильським "Пана Тадеуша", що почи-
налася словами: "Дати українському читачеві
бодай найголовніші твори європейських кла-
сиків українською мовою - це одне з важ-
ливіших завдань сучасної роботи над україн-
ським художнім словом" [21].

Були, зрозуміло, у Зерова з Рихликом опо-
ненти. Наприклад, І.Ткачук, зробивши декла-
ративно-ритуальний реверанс у бік "цінностей
вселюдської культури", застерігає "проле-
тарську літературу" від того, щоби та "в го-
нитві за художньою якістю" не загубила
"зовсім свою пролетарську суть" [22]. Ні дода-
ти, ні відняти ... Хіба що "суть" замінити
"цнотою".

З часом ці пильні апологети пролетарської
цнотливості ставали все галасливішими, а
згадки про досвід світового письменства - де-
далі ритуальнішими. Наголоси ж на необхід-
ності "опанування літературної техніки", на
намаганні "пересадити на український ґрунт
форми європейської літератури і за цим кри-
терієм оцінювати твори українських письмен-
ників" [23], на тому, що взагалі "українська
література повинна орієнтуватися на Європу"
і цим гарантувати собі "піднесення стан-
дартів" [24], - розвинулися і поширилися в лі-
тературній критиці Західної України, яка до-

бре засвоїла ідеї М.Зерова і М.Хвильового. Ці
ідеї наче резюмовані провідним західноукраїн-
ським критиком 30-х років М.Рудницьким
(між іншим, його М.Зеров у листі до В.Чап-
ленка від 4.12.1928 р. характеризував як "Бе-
ньяміна "Молодої музи" [25]): "Вся проблема
майбутнього, хоча б найближчого розвитку
нашої літератури в тому: чи піде вона євро-
пейськими шляхами, чи азійськими" [26].

Такі думки звучали зі шпальт часописів
різного спрямування: католицьких "Дзвонів",
націоналістичного "Вісника", ліберального
"Назустріч" та ін. М.Ільницький так характе-
ризує позицію останнього з названих жур-
налів (його редакція, до речі, ще наприкінці
30-х років поверталася до проблематики літе-
ратурної дискусії 20-х років та її уроків і
передруковувала праці М.Зерова і М.Хвильо-
вого): "Часопис "Назустріч" намагався розгля-
дати українську літературу і мистецтво на тлі
західноєвропейської культури, сприяв вста-
новленню безпосередніх контактів україн-
ських митців з зарубіжними" [27]. Читачеві
не складно провести тут паралель з "Книга-
рем" і відчути смислові наголоси, такі важ-
ливі для критика М.Зерова.

* * *
На початку цього дискурсу ми вдалися до

ризикованого терміна "культуртрегерство",
пропонуючи читачеві відволіктися від знижу-
вальних семантичних нашарувань на його
первісному значенні. Ми керувалися тим, що
М.Зеров жив у цьому "третьому" (згадаймо
Г.Сковороду) світі - світі культури, контину-
альність якого - історична і просторова - бу-
ла для нього аксіоматичною. Він керувався
цією аксіомою і потверджував її своєю культу-
ротворчою і культуропоширювальною діяль-
ністю - від глибокої літературознавчої аналі-
тики до оперативної журналістики, від
дискусійних ристалищ і до марудно-виснаж-
ливої редакційно-організаторської справи. Ми
акцентували увагу головним чином на літера-
турно-критичних студіях Зерова 20-х років не
тільки тому, що вони менше досліджені, і не
тому тільки, що у його творчості вони стано-
вили ту "прикладну" верству, в якій виразно
оприявнювалась фахова і громадянська по-
зиція автора рецензій, відгуків і оглядів, а й
тому, що передусім цією "поденщиною" М.Зе-
ров долучався до творення бажаної для нього
і його однодумців культурної атмосфери, в
якій український літературний процес міг
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розгортатися у формах і ритмах, притаманних
світовій літературі, і оцінювався б за
відповідними критеріями "культурної якості".
Таку атмосферу "неокласики" (не забудьмо, на
лапках наполягав їх лідер) намагалися забез-
печити послідовною реалізацією своїх голо-
вних засад, які М.Зеров в одній з "дискусій-
них" публікацій реконструював таким чином:

а) засвоєння вершинного, успадкування
найперспективніших, найжиттєвіших тра-
дицій вітчизняного письменства;

б) орієнтація на найрепрезентативніше у
світовій літературі;

в) підвищення літературної техніки, куль-
тури письма [28].

Отже, культура спадкоємності, залу-
ченість - безпосередня - до світової культури
і культура письма - такий триєдиний "символ
віри" М.Зерова і його сподвижників.

Засадничо важливу для Зерова-критика
ідею європеїзму можна інтерпретувати у сис-
темі різних бінарних опозицій: євро-
пейськість - "старосвіччина", європеїзм -
провінціалізм, європейськість - культурний
масовізм, європейськість - хуторянство тощо.
Підстави для цього в його літературно-критич-
них дискурсах відшукати можна. Проте завзя-
тий полеміст та інколи навіть агресивний
рецензент Зеров у цій фахово і громадянсько
визначальній для нього царині не вдається до
альтернативних побудов. Зміст обговорюваної
ідеї для нього настільки самодостатній, сказати
б, абсолютний, що їй нічого протиставити:
українське письменство для М.Зерова і нині, і
повсякчас, і на віки вічні можливе тільки в
"європейському варіанті", тобто в безмежно
розмаїтому і внутрішньо єдиному потоці світо-
вого літературного процесу.
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drawn to the realization of European orientation principle in Ukraine and what literary phenomena,
principles, criteria of estimation and methods it involved.


