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Bcryn 

Літо в тому році було спекотне , якраз для відпускників. Тому, коли Юрій Іллєнко nриніс у 1-е творче об'єднання 

кіностуДІї імені О .Довженка сценарій а Білий nтах з чорною ознакою", наnисаний ним разом з Іваном Миколайчуком, 

з усіх редакторів на місці був лише я один. Інші були відсутні . Хто у відпустці , хто у відрядженні. 

Сценарій було здано, як і належить, у трьох примірниках . Та виглядав він, що називається, непрезентабельно . 

Відцрукований на портативній машинці ·колібрі" , без оправи , розкладений по nримірниках у дешеві блідо-голубі 

nаnки для паnерів. Три паnки . 

Іллєнко поцікавився - що далі? Порядок тоді був такий: сценарій спершу nовинен обговорюватися в самому творчому 

об'єднанні . Якщо об'єднання його приймало, то наступним етаnом було обговорення на засіданні сценарно­

редакційноі колепї стуДІї . Але оскільки в той момент у об'єднанні нікого, крім мене, не було, то я висловив 

приnущення , що сценарій буде відразу обговорюватись на колепї. Іллєнка це цілком задовольнило, і він nішов . Я ж 
. 

подався вnлювати своє приnущення в життя. 

Перший дзвінок. 

І ось цей день настав. Час для засідання 

було вибрано дуже мудро- в другій поло­
вині дня. Не відразу після обідньоЇ пере­

рви і в той же час не в самому кінці . Та­

Членів колепї, зобов'язаних обговорювати сценарій, було небагато, всі вони рвались у відnустку, читали сценарій 

швидко, щоб скоріше обговорити і відкараскатися , тому сценарио-редакційна колегія за досить короткий термін 

ознайомилася зі сценарієм і перебувала в стані бойової готовності . Начальство теж не стало тягти, і день обговорення 

був призначений досить швидко. 

Ю1м чином, усі встигали пообідати не поспішаючи , ніхто не 
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мав запІзнитись , 1 нtхто не поглядатиме крадькома на годин-

ник , побоюючись, що обговорення вийде за рамю1 робочо­
го дня. Та й спека поступово спадатиме. 

Мені належало виступити на засіданні. І я збирався потіти-
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ти колепю сво1м позитивним судженням про сценар1и , 

оскільки вважав: якщо тодям хочеться знімати такий фільм 

- нехай знімають. Сценарій видався мені дещо затягнуrим, 
проте я не бачив нічого , що б могло стати причиною його 

. 
вІДхилення. 

До початку обrо13орення залишалося зовсім небагато, коли 

я піднімався бічними сходами на третій поверх адміністра-
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тивного корпусу студн 1 наткнувся на трьох учасниюв маи-
бутнього дійства. Вони курили і пожвавлено про щось роз­
мовляли . Я теж запалив і прислухався, оскільки мова ЙlllJia 

про сценарій . І ryr я дізнався дещо нове для себе. 
Власне , говорив один, про те, що сценарій ніколи ніким не 

буде затверджений. Тому що серед дійових осіб є бан­

дерівець. І це , фактично , головний герой. А те , що він го­

ловний, можна не сумніватися , бо роль цю збирається гра­

ти Миколайчук. Значить , він і nисав цю роль для себе. А яку 
ж він міг виписувати для себе роль, як не головну. Ну, а хто 

ж дозволить, щоб на студії було знято фільм , де головний ге­
рой -український буржуазний націоналіст. 

Інший багатозначно зауважив , що лише за те , що такий сце­
нарій фігуруватиме в тематичному плані студії , хтось може 

мати: великі неприємності. Той , хто відповідає за тематичні 
плани. Тому сценарій обов 'язково відхилять, чи , на кінема­
тографічному жаргоні , "зарубають". 
В розмові настала пауза, під час якої всі інтенсивно диміли. 
Потім розмова поновилася, але набула зовсім несподівано­
го напряму. Перший сказав, що сценарій , звичайно , не­

прийнятний і його зарубають рано чи пізно , але зараз , в та­
ку спеку, сваритися з авторrо\11И немає ніякого бажання. А 
сваритися доведеться, тому що Іллєнко представляв уже 

кілька сценаріїв і всі вони були відхилені. І в Іллєнка є всі 
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пщстави ставити питання про те, чому вІДхиляється все, що 

б він не запропонував , і чому йому не дають працювати. Од­
не слово , скандал. І в таку спеку ... 
Тут мене спитали , чи буде на засіданні колегії другий автор, 
Миколайчук. Я сказав, що Миколайчука немає в Києві, але 

разом з Іллєнком прийде Осика. 
Прозвучало зауваження, що тільки цього нам не вистачало. 
Леонід Осика, який до того часу ще не зняв свій кращий 
фільм "Захар Беркут", але вже прославився як режисер 
"Камінного хреста", був відомий в кінематографічна~ се­
редовищі як великий спеціаліст у галузі дискусій. Иого 

улюблений полемічний прийом полятав у тому, що, якщо 
йому якийсь сценарій подобався, а комусь не подобався, то 
Осика заявляв, що всі ми розучились радіти nояві прекрас­
них і видатних зразків кінодраматургії. І коли недосвідче­

ний опонент заперечував, що радіти особливо нема чому, то 
Осика переконливо і дохідливо пояснював особисто йому, 
що саме в даному сценарії повинно nодобатися кожному, 
хто хоч щось розуміє у мистецтві кіно. Після цього ... опо­
нент ще довго радів будь-якому сценарію , який потрапляв 
V 

иому ДО рук. 

Тутусі погодилися, що добре було б, аби цей сценарій зару­
бали не вони і не сьогодні, а хтось інший і в іншому місці. 
Після цього розмова перейшла на рибальство , в чому всі 
троє були великими фахівцями. 
Урок перший. 

Засідання сценарио-редакційної колегії, як завжди, відбува­
лося в кабінеті головного редактора студії. Звичайно, коли 
збиралася вся колегія з усіма nозаштатними членами , 

• • • • • 
СТІЛЬЦІВ не вистачало, однак цього разу порожнІХ СТlЛЬЦlВ 

було більше , ніж зайнятих. 

Обговорення відбувалося стрімко й похаnцем. Кожен нама: 
гався висловитись якнайкоротше і обходитися мінімумом 
зауважень по змісту сценарію. І уже почала вимальовувати-
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ся така картина, що сценар1и, хоча и не схватовали, але и 

засудження ніби не було. А коли вірний собі Осика запитав , 
• • ••• 

чи не розучилися ми рад1ти появ1 хороших сценарuв, то з 
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уривчасгих реnл1к склалася вщповщь, що н1, не розучились, 

але просто дуже велика спека. 

Висновки належало зробити головному редакторові студії, 
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якии виступав останmм. 

Ним тоді був письменник Юрій Дмитрович Бедзик Голов­
ним редактором він став недавно. Ніяких справ з кінемато­
графом, принаймні з ігровим, він до цього не мав, усіх тон­
кощів і нюансів у питаннях проходження і затвердження 
сценаріїв не знав. Тому він вчинив згідно з нормальною 



житгєвою логікою - заявив , що, виходячи з усього, що було 
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сказано, сценар1и приимається 1 направляється для 

вирішення питання про його затвердження в Комітет з 

кінематографії УРСР. Але автори повинні внести в сценарій 
усі зміни, рекомендовані високими зборами. Збори поста­

вилися до висновків начальства схвально. Передбачення 
трьох мудреців на сходах починали збуватися. 

V 

І тут Бедзик поцікавився , хто редактор сценарію. Иому 
ніхто не відповів. Він звернувся з цим питанням безпосеред­

ньо до Іллєнка. 

Іллєнко, який питання не очікував, сказав , що не його спра-
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ва виршrувати таю питання, але яюцо иого запитують, то 

він хотів би, щоб редактором був ... І тут він назвав прізвище 
V 

того мудреця на сходах, котрии твердив, що такого сце-
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нар1ю не стд навІть згадувати в тематичному план1. 

Почувши -r:аке побажання автора й режисера, той навіть 
змінився на лиці. Встав і сказав, що дякує за честь , але пов­

на відсугність часу nозбавляє його можливості прийняти та­
ку спокусливу пропозицію. Ілленко розвів руками. Тоді го-

v 

ловнии редактор , звернувшись до мене, вказав, що саме 

мені належить простежити, щоб усі зауваження авторами 

були виконані. Крім цього , я повинен підготувати всі не­

обхідні документи, що відправляються у високу інстанцію. 
Я , звичайно, погодився. Потім Бедзик сказав, що буквально 
о f І t 

1з завтрашнього дня ще у вщпусrку, а замІсть нього ли-

шається ... І тут він назвав того самого мудреця, котрий зно­
ву nоміняв колір обличчя, але куди подінешся -довелося по­

годитись. 
• 

Другий попередній дзвінок. 
Не чекаючи, доки автори виконають усі зауваження й лоба-
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жання коле111 , я заинявся nщготовкою супроводжуючих до-
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куменnв, в яких головне не ЗМІСТ, а пщписи. 

Через день у Кінокомітеті відбулося важливе засідання , на 
якому слід було буrи обов ' язково. Редактори студій мали за­
повнювати зал засідань , щоб не виявилось порожніх місць і 

уважно вислуховувати все , що буде сказано високим началь­

ством. 

Наш головний редактор Бедзик , будучи вже другий день 
відпускником , все-таки прибув до Комітету і навіть висту­
пав. 

Оголосили перерву. Вийшовши в коридор покурити, я 
зіткнувся з Іллєнком, котрий тримав у руках знайомі блідо­

голубі лапочки . Привітавшись, він показав мені уже віддру-
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кованІ документи , яю я готував , 1 сказав , що приrхав 

спеціально , щоб Бедзик Їх підписав. Я висловив сумнів, 

оскільки для цього потрібні були ще інші підписи. Іллєнко 

сказав, що це бюрократизм. Тоді я звернув його увагу на те, 

що в Комітет треба надсилати 5 примірників з усіма правка­
ми і в оправі. Іллєнко відповів , що правки вже зроблені, 
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правда вщ рую1, а вимагати вщдруковании сценар1и , а поnм 

підпис -це формалізм. І взагалі порадив мені не вчити вче­
ного, оскільки він не вперше цим займається. Це була прав­

да. Я ще й року не працював на студії , а на рахунку Іллєнка 

було вже два фільми. Я поставив на документах свій підпис , 
V • ' 

ЯКИИ НІЧОГО не ВИрІшував. 

Із конференц-залу вийшов у коридор Бедзик. Тут Іллєнко й 
виклав йому мету свого візиту. Головний редактор поціка­
вився, як ідуrь справи з виправленнями. Іллєнко розкрив 

• • • 
одну з папок 1, гортаючи сторІнки , став показувати вписанІ 

• 
вщ руки правки. 

Чесне слово , якби Бедзик тоді не підписав документи , в ме­

не б і сьогодні не було до нього ніяких претензій. Він же 

прекрасно розумів , що ніхто не захоче брати на себе 
відповідальність саме за цей сценарій. Я був певен , що він 
не підnише. Бедзик дослухав Іллєнка , подумав, взяв у мене 

ручку, поставив усі необхідні підписи і , побажавши нам 
V ' 

всього наикращого, ПІШОВ. 

Урок другий. 
Літо йшло, спека не спадала. Відпускники ще не поверта­

лись. Знімальні групи , як і завжди влітку, роз'їхались в ек-
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спедиції знімати наrуру, і коридори студії були порожніми. 

Вікна кімнати , де стояв мій робочий стіл , освітлювалися 

сонцем зранку до вечора. Людина краще себе почувала у 

напівтемному коридорі , де все-таки було прохолодніше. 

І от, вийшовши в коридор зі своєї кімнати , я зустрів Іллєнка. 

Але в якому вигляді ! На ньому був цупкий темнетсірий шер­

стяний костюм, а шию стягувала краватка. Ну, і біла сороч­

ка , звісно . В таке вбрання при такій температурі можна бу­

ло вл ізти лише за вироком. Лице в нього, зрозуміло, було 
червоне , і він безперервно витирав лоба хусточкою. 

Не вітаючись , елитав мене , де все начальство. До слова цьо­

го він додав кілька епітетів. Я відповів , що не знаю, і висло­

вив припущення , що , можливо, воно в парткомі чи фаб­

комі. Він , зловживаючи епітетами , сказав , що в усіх ЦJ!L'< 

місцях вже побував. Не чекаючи моїх питань, він виклав 

мені суть справи. Виявляється, буквально через годину, а то 

й менше. в Кінокомітеті повинно відбутися обговорення 

літераТ)рноrо сценарію "Білого птаха з чорною ознакою" у 
• • • • ••• 

присугностt авторш 1 представниюв студн. 

За правилами , студію мала представляти людина з 

в ідповідною посадою . Наприклад Бедзик, котрий був у 
відпустці , а інших на цей момент не було. 

І тоді Іллєнко запропонував зіграти цю роль мені. Я , не лама-
• v 

ючись, погодився , але висловив занепокоєння , що одяг м1и 

не відповідає важливості моменту. Я ж не готувався , а , судячи 

з вигляду режисера , костюм в цьому випадку грав важливу 

роль. Іллєнко витер піт черговий раз , з огидою глянув на 

мокру >-')'Стинку, потім на мене і сказав , що може бути й так. 

Часу б)'ЛО обмаль, і ми бадьорим солдатським кроком зали-
• 

ШИЛИ студІЮ. 

Піднімаючись сходами до масивних дверей Комітету, я ще 

раз критично оглянув своє вбрання. Вдвох з Іллєнком ми ви­

глядали як принц і жебрак. Принц, як і належало , йшов по­
переду, а я сунув позаду. 

На другому поверсі ми зустріли знайому - редакторку. Тоб­
то знайому Іллєнка. Бо я ryr нікого не знав. Вони тепло 
привітались. Вона вказала нам кабінет, де мало проходити 
засідання і додала, що сценарій читала , що він їй сподобав­

ся , що все буде добре і сценарій затвердять. Тоді Іллєнко 
спитав , чи буде на обговоренні Левада? 

Олександр Степанович Левада, відомий драмаrург і секре­
тар Спілки письменників , займав на той час посаду заступ­

ника голови Комітету кінематографії при Раді Міністрів 
УРСР. 

Редакторка відповіла , що його не буде через надмірну зай­

нятість. Він зараз якраз розмовляє у себе в кабінеті з пред­
ставниками Держплану. Після цього побажала нам успіху і 

плавно зникла у бюрократичній пітьмі. 
Іллєнко , похмуро поглянувши їй услід, впівголоса мовив, що 

пта1.І.Іечці кінець. Замість "кінець" він вжиD інше слово. Я 

На зйомках фільму 

((Білий птах з чарпою о:mа'Кою ". 
Режисер Ю.Іллєнко. 1971. 

Фотоколаж А. Владимирова 

8 Іван Миколайчук і Лариса Кадочникова 
у фільмі иБілий птах з ч,ориою оз'Н.а'Ко?О ". 

Лариса Кадочникова і Васх·JЛЬ Симчич 

у фільмі ('Білий птах з ч,ор?іою ОЗ'J-Ш'КОЮ ". 

Фото Андрія Владимирова 

• 

спитав , якій птапrечці. Білій , з чорною ознакою, відnовів 

він. Левади ж не буде , я сам чув. Яким чином пов' язані подія 
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1 людина, я запитати тод1 посоромився , про що и дос1 жал-

кую. 

Tyr настав час іти засідати. 

Народу зібралося ні багато , ні мало, якраз стільки , скільки 
потрібно було, аби засідання закінчилось до обіду. Коли всі 
повсідались, увійшов головуючий. Після деякої паузи він 

• • 
сказав , що оскшьки С'І)'дІЯ свою думку уже висловила пись-

мово , то слухати й представника нема необхідносrі. А авто­

рові дадуrь слово наприкінці. Я зітхнув з полегшенням. 

Внутрішньо . 
llісля цього зі свого місця піднявся Григорій Борисович 

Зельдович. Це була єдина людина тут, крім Іллєнка, яку я 

знав. По-перше , коли я прийшов на студію , він ще там пра­
цював і вже при мені пішов у Комітет. На пjдвищення. По­

друге , працюючи в молоді роки у Всесоюзному комітеті з 
кінематографії , він самому Ейзенштейну давав поради, що і 

як знімати. Він особисто знав і Довженка, і Пудовкіна, і 
Донського та загалом усіх класиків радянського кіно. 
Зельдович почав із компліментів авторам , і я зрозумів , що 

"рубка" буде класичною , за всіма правилами. Та очікування 
мої не збулися. Перейшовши від компліментів до більш­
менш суттєвих зауважень, професійно вмотивованих, він 
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завершив св1и виступ. 

П ромави тих, хто ВИС1)'Пали після Зельдовича, загалом по­
вторювали запропоновану ним схему. Компліменти , заува­
ження , побажання всього найкращого. І коли вже набли­
жався кінець і було ясно , що сценарій схвалять, і головую­

чий набрав в груди повітря , аби промовити заключне слово, 
відчинились двері й увійшов Левада. Я подивився на 
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Іллєнка. Иого медальний профіль не виражав нічого. 
Оскільки нас відвідав керівник такого рангу, то йому й було 
надане слово. Левада почав здалеку, з легким сумом відзна­
чивши, що поки він у себе в кабінеті разом з представника­
ми Держплану обговорює занудні фінансові питання, туг, в 
цій тихій кімнаті , люди говорять про мистецтво. І це 
приємно. Потім він повторив схему Зельдовича. Висновки , 

практично , були вже зроблені. І на користь сценарію. 
Іллєнко лаконічно подякував і ще лаконічніше пообіцяв. 
Засідання скінчилося , і через хвилину ми стояли на високо­

му ганку Комітету. Сонце було в зеніті, стало ще гарячіше, та 

Іллєнко вже не пітнів. Він думав. У нього з'явився шанс. 

Схвалення Комітету - це було серйозно. Щоб хоч щось ска-
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зати, я зауважив , що от редакторка, яку ми зустрши , говори-

ла, що все буде добре, Іллєнко подивився на мене, і в погляді 
його було тепла не більше , ніж у нетопленій лазні зимою. Я 
був явно чужим на цьому святі життя. 

Короткий виклад окремих наступвих уроків. 
Сценарій було відіслано у Держкіно СРСР до Москви. 1 з 



цього моменrу доля його сгавала непередбачуваною. Моск­

ва могла собі дозволити все. Московські комітетчики були 
такі браві хлопці, що сьогодні могли сказати "1\.', а завтра 
"Б", не змигнувши оком. І все ж однією з головних функцій 
московського комітеrу було виправлення помилок nопе­

редніх інqанцій. А rут помилка була, так би мовити, очевид­
ною. Тому мудреці продовжували розглядати долю сценарію 
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виключно в песИМІстичному ракурс1. 

Саме на той час головним редактором 1-го творчого 
об ' єднання став Євген Хринюк. Людиною він був комуніка­
бельною, знайомих у нього було тьма, в тому числі в Москві . 
Дізнавшись, що доля "Білого птаха ... ': вирішуєтьс саме там і 
саме зараз, він відразу ж rуди вирушив. Повернувся через 
кілька днів втомлений і блідий, скаржився на здоров'я, 
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сгверджував, що алкоголь шюдливии, а щодо сценароо ска-
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зав, що становище невизначене, все висить на волосиm, але 

надія є. І виявилось, що надія не була марною. Через кілька 
днів з Москви прийшов офіційний папір про те, що сце­
нарій затверджено і запускається у виробництво. 
Взаrалі, коли я намагаюся послідовно простежити процес 

створення цього фільму, то він мені нагадує одинокий крей­
сер, оточений з усіх боків торпедними катерами. На кате­
рах сидять знавці своєї справи. І всаджують у крейсер торпе­

ди. Торпеда пробиває борт, входить всередину, і вибух, який 
повинен статися, має розломити крейсер навnіл. Але вибу­
ху немає. Крейсер мовби ковтає ці торпеди і, не відстрілюю-. .. 
чись, nродовжує 1ти своrм курсом. 

Іван Миколайчук справді мав зіграти головну роль у фільмі -
роль Ореста. І , nриродно, писав іІ для себе, враховуючи 
свої можливості і пристрасті. Та хлоnці-торпедоносці не 
дрімали. Саме Миколайчуку, враховуючи його попу­
лярність, було заборонено грати цю роль, щоб, не дай Бо­
же, негативний герой не перетворився на позитивного . До­

велося виконувати. 

На роль Ореста було запрошено молодого актора 
Львівського театру ім.Заньковецької Богдана Ступку, який 
ніколи до цього не зЩмався в кіно. Сказати, що він зіграв цю 
роль блискуче , зна'Ш'Гь, нічого не сказати. Тут підходять усі 
захоплені епітети, яких все одно буде мало. А, між іншим, 
Стуnка пробувався спочатку в цей же фільм на одну з еnізо· 
дичних ролей. Та про цю пробу нічого позитивного сказати 
не можна. 

Буквально перед самим ПО"9атком зйомок фільм залишився 
без оператора. З різних причин один за одним пішло двоє 
людей. Через три дні вже знімати, а знімати нікому. І тоді 
з 'являється Вілен Калюта, великий професіонал, але дру-
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rии оператор, 1 шкому не сnадало на думку запрошувати ио-

го оператором-nостановником фільму. Та час його настав , і 
українське кіно одержало видатного оператора без вищої 

• 
ОСВІТИ. 
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Та мало що було! Досить згадати, що коли фільм був, так би 
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мовити, готовии до вживання , иого показали наивимог-

ливішій аудиторії, черговому з'їздові КомпартіЇ України. 
Фільм засудили. Від такого залпу, здавалось би , вже не вип­
листи. Однак за фільм заступився не хто-небудь, а перший 
секретар ЦК КПУ Петро Юхимович Шелест. Той самий 
Шелест, який зовсім недавно на засіданні секретаріаrу ЦК 
громив режисерський дебют Іллєнка "Криницю для спраг­
лих,. і в такій формі, що стенографістки, кажугь , свідомість 
втрачали. І ось, будь-ласка ... 
Очевидно через те, що питання бугичине буrи фільмові 

ніт< не вирішувалось, його відправили на Московський 

міжнародний фестиваль , який передбачав трьох пере­
можців для нагородження Золотими призами. Єдиний раз , 

на 7 кінофестивалі 1971 року Золотих призів було вручено 
чотири. Четвертий дістався "Білому птахові": у протисто­

янні президії з'їзду і журі фестивалю перемогло журі. Це 
вже ні на що не було схоже. 
Відразу піСJІЯ фестивалю все було добре. Знову фестивалі , 
прем' єри, поїздки , поцілунки , обійми, поздоровлення. Віта­
ли авторів усі , в тому числі й троє мудреців. Запам' яталося 
привітання Сергія Параджанова під час партійно-творчої 

конференції с-rудії. Вони з Іллєнком обнімались, цілували 
один одному руки , і режисер "Тіней забугих предків" нази-
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вав свого колишнього оператора гросмеистером юно , у яко-
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ГО тепер BCl ПОВИННl ВЧИТИСЯ. 

Загалом , усе було так добре, що Миколайчук цілком серйоз-
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но переконував мене , що вс1 зауваження по сценарІю чи 

фільму завжди треба виконувати , а не відкидати. Завжди 
можна, виконуючи зауваження , але з розумом , допомогти 

справі. Але , на жаль, він помилявся , прий~ши виняток за 
правило. Система двічі в такі ігри не грала. И Іллєнко , й Ми­
колайчук не раз змогли в цьому переконатися надалі. Муд-
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реЦ1 ствнавпер не кидали. 

Сьогодні наївно було б думати , що благополучна доля 
фільму- лише результат збігу обставин. Ні, -yyr, звичайно , 
зіграло свою роль зіткнення багатьох думок, цілей , амбіцій , 
можливостей. Комусь хотілося так, комусь інакше. Розгада­
ти всі ці загадки можна було б , попорпавшись як слід в 
архівах. Але хто ж дозволить? Та і що збереглося ! 
Мені хотілося , звичайно, щоб фільм цей було знято, і мені . ..., 
приємно усвщомлювати, що я мав хоч якиись стосунок до 

його створення. 

Не передбачав я того , що призначення редактора на цей 
фільм так і не станеться, і мені доведеться грати цю роль до 

кінця. Що ж, я був учасником не лише досить інтенсивного ~ 
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листування студн з вищестоячими ІнстанцІЯми , а и удо- ~ 

стоївся кількох навіть досить повчальних бесід із Зельдови­
чем . Довелося затриматися на сrудії довше, ніж передбача- !§ 
лося , і редагувати ще не один фільм . . ~ 
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