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Ольга Брюховецька:
«Життя - це не завжди пряма лінія»

Як кажуть, справжній мандрівник ніколи не знає, куди приве­
де його дорога. Те саме, мабуть, відбувається, коли йдеш за 
своїм інтересом, як це робить Ольга Брюховецька. Дізнайтеся, 
чого не вистачає українському дискурсу про кіно, як з'явився 
Параджанов-геній та яке «прикриття» підійде вічній студентці. 
Освіта: Київський національний університет імені Тараса Шев­
ченка (спеціаліст «Філософія»), НаУКМА (МП «Культурологія»), 
Посада: кандидат філософських наук, старший викладач кафе­
дри культурології НаУКМА.

Спілкувалася Лариса Ятченко

Ольга Брюховецька. Фото Олесі Моргунець-Ісаєнко.

-  Чому ви обрали Могилянку ?
-  У Могилянці я завершила лише магістерську програму. 
Але коли прийшла в Академію, то зрозуміла, що не хочу 
це місце полишати. Чому так склалося, що в мене не ви­
йшло тут навчатися від самого початку? Це насправді дуже 
дивне питання. Певний час вважала, що тато не хотів би, 
щоб я тут навчалася, адже це могло б якось натякати на ко- 
рупційні моменти. Та коли я з ним про це поговорила, ви­
явилося, що він ніколи так не думав і дуже дивувався, чому 
я не вступила до Могилянки одразу, а вибрала кружний 
шлях. Я й сама до кінця не можу розібратись у цих моїх 
кружляннях, однак життя -  це не завжди пряма лінія...
-  Чому саме культурологія?
-  Мій перший вибір спеціальності -  філософія. На чет­
вертому році навчання я спеціалізувалася на кафедрі ес­
тетики, етики й культурології. У Могилянку вступила на 
«Культурологію», бо зрозуміла, що це сфера свободи, це 
нова дисципліна, що можу вивчати те, що мене цікавить, а 
моєю інтелектуальною пристрастю був психоаналіз.
Я відкрила Фройда ще в радянські часи, коли він був за­
боронений. Домоглася, щоб мама мене ще школяркою 
відвела в Національну бібліотеку України імені Ярослава 
Мудрого (вона тоді називалася бібліотекою ім. КПРС), у 
відділ стародруків. Довелося долати неймовірні бюрокра­
тичні перешкоди, але мама це зробила. Тож я таки розгор­
нула книжку Фройда -  і це була любов з першого погляду.
-  Я  так розумію з назви вашої дисертації «Психоаналітична 
концепція суб’єкта і її застосування в теорії кіно», що любов до 
Фройда і до кіно поєднуються в роботі.
-  Справді, я думаю, що маю спільний ґрунт між психоаналі­
зом і кіно. Я просто завжди сприймала своє життя поділе­
ним на дві однаково важливі частини. Перша -  це денний 
світ, а друга -  світ сновидінь. Ми насправді спимо поло­
вину нашого життя. І хоча б з такого суто математичного

підрахунку в людства має виникнути думка, що сон -  це не 
просто відновлення сил, а теж якась форма діяльності. 
Тому психоаналіз, який давав змогу говорити про цю ді­
яльність, мене дуже притягував.
З іншого боку, кіно невипадково називають колективними 
сновидіннями. І я спершу розглядала його, саме викорис­
товуючи психоаналіз. Але в якийсь момент усе посипало­
ся. У цьому сенсі показовим є написання моєї дисертації. 
Я три роки була в аспірантурі й писала про психоаналітич­
ну теорію кіно, спираючись на те, що вже було на цю тему 
сказано. Однак, поставивши крапку, зрозуміла, що треба 
було написати зовсім інакше, що це абсолютна помилка.
- 1 що ж ви зробили, усвідомивши це?
-  Взяла і за півтора місяця повністю переписала дисерта­
цію. Писала вдень і вночі, і мої сни також перетворюва­
лися на написання дисертації. Це був специфічний і екс­
тремальний досвід. Можливо, зараз я такого не зробила б. 
Основною моєю тезою було те, що психоаналітичної те­
орії кіно не існує, і навряд чи вона можлива. Це поєднує 
дисертацію більше з моїми студентськими роботами, ніж 
з дорослою науковою працею, адже я спростовувала, а не 
створювала щось нове.
Але для мене це був важливий крок, тому що я зрозуміла, 
що ніякої психоаналітичної теорії кіно не існує, хоч про 
неї всі говорять як про існуючу. Прийшло усвідомлення, 
що таке поєднання лише послаблює відкриття психоана­
лізу й не дає повного розуміння кіно.
-  А яке саме кіно ви обрали, щоб ми конкретніше зрозуміли, про 
що йдеться.
-  Річ у тім, що теорія кіно оперувала дуже загальними ре­
чами. Це ніби було застосування лаканівських термінів до 
кінематографічного досвіду: екран як дзеркало, ідентифі­
кація -  усі ці тези, які переходять з одного тексту в інший 
і повертають нас до знаменитої книги Крістіана Метца
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«Уявний означник: психоаналіз і кіно» (1977). Ця книга в 
мене була основним об’єктом критики, бо вона викорис­
товується як легітимізація психоаналітичної теорії кіно.
Я показала, що Метц викривив, спростив, баналізував 
психоаналітичний метод, нічого при цьому цікавого не 
сказавши про кіно. Ба більше, говорив він не про конкрет­
ні фільми, а про кіно в цілому, як певний досвід. І висно­
вок: без конкретики ця теорія просто втрачає сенс.
Крім того, за ті півроку, коли цей текст проходив усі етапи 
бюрократичної системи захисту, він став для мене таким 
далеким, що я перечитала його тільки через років десять. 
Одразу ж після завершення дисертації я практично пере­
стала писати про кіно, пішла в інші сфери.
-  Ви заглибилися більше в культурологію. А що стало поштовхом ?
-  Мабуть, тому що я ніколи не відчувала себе затишно у 
вузьких рамках. Бо світ -  це 360°, і я намагаюся так його і 
сприймати. Якщо мій інтерес веде мене в певну сферу, то 
я йду за ним.
-  Кіноклуб Могилянки. Розкажіть, будь ласка, детальніше про 
його створення.
-  Кіноклуб -  досвід, принесений з Київського універси­
тету імені Шевченка. З 1979 року там діяв кіноклуб, який 
організовував електрик -  Юрій Ілліч Шостак. У радянські 
часи існував особливий тип інтелектуалів-робітників. 
Інтелектуальна робота в радянські часи завжди тою чи ін­
шою мірою була своєрідним компромісом з совістю. Бо якщо 
ти інтелектуал, то потрапляв під усі цензурні заборони. А ви­
конуючи фізичну працю, можнагбуло зберегти автономію. 
Тож Юрій Ілліч, працюючи електриком, показував філь­
ми, причому напівзаборонені. Він був своєрідною і навіть 
легендарною особою. І це «ноу-хау» я перенесла в Акаде­
мію, тут Кіноклуб відкрився в 1993-му й став частиною 
Культурно-мистецького центру. Я в ньому працювала й ор­
ганізовувала покази. Тоді це було дуже непросто: не було 
інтернету, дістати копії потрібних фільмів на відеокасе­
тах було нелегко, це була майже шпигунська діяльність. 
До приходу цифрової революції Кіноклуб був унікальним 
доступом до того, що інакше й не можна було подивитися.
-  Кінознавці, очевидно, дивляться на кіно по-іншому, ніж зви­
чайні глядачі. Як ви дивитеся кіно ?
-  Я дивлюся фільм не для того, щоб розважитись. Мені 
цікаво його переглядати, щоб дістати задоволення від 
того, як я його «розкручу», що в ньому побачу. Оскільки 
більшість фільмів мене розчаровують (а я можу захворіти, 
якщо побачу поганий фільм), то я мало дивлюся нового. 
Тому і відмовилася від відвідування кінофестивалів. Тепер 
про них у мене одна метафора -  їсти й не перетравлювати. 
А фільм - це щось, що робиться, щоб потім з ним побути, 
обдумати. Ця «ненажерливість» великих фестивальних 
конструкцій для мене просто неприйнятна.
В результаті я зараз практично не дивлюся фільмів, крім 
кількох, над якими працюю у докторській дисертації. 
Основний фільм, про який пишу, -  «Тіні забутих предків» 
Сергія Параджанова. Але також дивлюся і його ранні філь­
ми, які він зняв в Україні, і меншою мірою пізні, бо вони 
занадто досконалі. А я люблю, щоб у фільмі були якісь не-

доліки. Розумію, що це, на перший погляд, супе-речить 
щойно сказаному про погані фільми, однак, насправді, тут 
нема суперечності. Я люблю хороші недосконалі фільми, 
які можна перетворити на щось своє. Коли фільм доскона­
лий, лишається мовчки захоплюватись; коли поганий -  з 
ним не хочеться мати справи; я люблю фільми, які можу 
перетворити на власні сновидіння.
Я можу дивитися фільм багато разів, якщо бачу в ньому 
потенціал для осмислення, можливість прочитати його як 
сновидіння. Це виклик, і я «намацую» ці можливості. Для 
мене важливий саме цей дослідницький процес.
-  Як ви оцінюєте стан сучасної української кінематографії?
-  Я працювала як кінокритик тривалий час, слідкувала за 
українським кіно ще тоді, коли воно перебувало в досить 
жалюгідному стані. Фільмів було мало, а ті, які знімалися, 
важко було назвати хорошими. Тепер я мало що дивлюсь 
з українського кіно.
Проте кілька років тому, коли я подивилася деякі нові 
фільми, була приємно вражена. Це були збірки студент­
ських робіт під назвою «Українська нова хвиля». Після 
перерви приблизно в десять років, дивлячись їх, я мала 
хорошу можливість порівняти. На прикладі студентських 
робіт я зрозуміла, що українське кіно зробило великий 
крок уперед. І що цікаво, серед них чимало знятих жінка- 
ми-режисерами. І це ще один крок, тому що режисура вва­
жалася чоловічою професією. Це вселило в мене надію. 
Загалом, в українській кінокритиці тривалий час було 
прийнято говорити про наше кіно з плаксивими інтонаці­
ями, в позиції жертви (або зневажливо в позі прокурора). 
Я не вважаю, що це правильно.
Так, був трагічний досвід: як українське кіно, що було до­
сить потужним творчо-виробничим комплексом у радян­
ські часи і пережило ще мало досліджений вибух «бага- 
токартиння» на початку 1990-х, раптово розвалилося; як 
були втрачені кадри; як ті кадри, які лишилися, почали 
робити халтуру; як нічого не виходило.
Але треба дивитися в майбутнє. А ми, навпаки, часто 
пам’ятаємо досвід минулого і проектуємо його в майбутнє.
-  А чи має українське кіно йти за тенденціями західного, чи вар­
то створювати своє ?
-  Мені здається, що мають бути різні фільми. Для кіно, 
як і для будь-якої культурної сфери, важливе різноманіт­
тя. Крім того, як відомо ще з літературознавства: щоб був 
один геній, потрібно тисячу бездар. Це має бути процес.
І для українського кіно це найважливіше: щоб пішов процес, 
щоб знімали багато фільмів, щоб були комерційні, посеред­
ні, якісні, неякісні, масові, елітарні, фільми, які імітують 
Голлівуд і які імітують європейське авторське кіно, і ті, які 
намагаються знайти свій стиль. І щоб серед цього всього на­
родився один, а бажано два-три справді видатних фільми. 
Звісно, потрібно цей процес налагоджувати. Тому я й не 
люблю цей сучасний дискурс зі сльозами. Не допомагає 
просто плакати, потрібно щось робити. І бажано ще й собі 
казати: «Ми зможемо це зробити». Цього якраз і бракує в 
дискурсі навколо кіно.
-  Розкажіть про вашу публікацію в збірці «Кінематографічна
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ревізія Донбасу». Який образ там конструювався і чи мало це 
вплив на ті події, які ми маємо нині ?
-  Та стаття -  це частина моєї докторської дисертації, що 
визріває. Вона присвячена фільму Параджанова, який він 
зняв перед «Тінями забутих предків», -  «Квітка на каме­
ні». Події відбуваються на Донбасі. Цей фільм вийшов 
1962 року, тому я аналізую в ньому візуальні коди відлиги. 
Але також показую, як кристалізувався стиль Параджано­
ва вже на цьому фільмі, який всі тільки сварили, включно 
із самим Параджановим. Це той парадоксальний випадок
-  «Параджанов до Параджанова», -  який мене особливо 
зачаровує, це «фільм-монстр» з ознаками геніальності. 
Загалом, поява Параджанова-генія -  це загадкове явище, 
якому немає аналогів в історії кіно і, ширше, в історії мис­
тецтва. Вважається, що геніальність або є, або її немає. А 
так, щоб половина фільмів -  посередність, а друга полови­
на -  геніальність, не буває. Та Параджанов -  це втілений 
доказ того, що таке буває. І цілковита загадка.
Моя теза полягає в тому, що Параджанов-геній був від самого 
початку, просто він працював з не своїм матеріалом. І ті ж 
самі методи на підходящому матеріалі, в «Тінях забутих пред­
ків», спрацювали. Хоча все, насправді, набагато складніше... 
У шахтарському фільмі Параджанов зі своїм нелінійним 
мисленням намагається вкластися в рамки лінійного тексту. 
Крім того, з фільмом пов’язана й моторошна історія. Його 
починав знімати Анатолій Слісаренко. Але його відсторо­
нили, коли він фактично вбив на знімальному майданчику 
головну актрису, юну зірку українського кіно Інну Бурдучен- 
ко. Він тричі посилав її в палаючий барак, і за третім разом 
той обвалився. Параджанов отримав залишки фільму й пе­
реробив його на свій лад, створивши дещо макабричний ко­
лаж із соцреалізму, який переходить у сюрреалізм.
- 1 яким Донбас поставу Параджанова?
-  У цій статті я не дуже багато розповідаю саме про Дон­
бас. Більше розказую про трансформацію образу шахтаря. 
Тому що радянське уявлення про шахтаря насправді неці- 
лісне, воно проходить кілька етапів. Є сталінський період 
і є періоди «відлиги», «застою». Увесь цей час образ шах­
таря змінюється.
У період «відлиги», наприклад, шахтар перестає бути 
стахановцем, «надлюдиною» і стає творцем, художником
-  таким його і зображає Параджанов (а також інші режи­
сери). У часи «застою» шахтар, і ширше -  робітник, ще 
далі відходить від фізичної праці. Це вже мислитель, але 
радше детективного типу, ніж філософського. Він розмір­
ковує над загадкою якогось невиразного злочину, який 
намагається розгадати, не усвідомлюючи, що йдеться про 
його власне зникнення.
Одне слово, моя стаття, мабуть, найбільш химерна з усьо­
го збірника. Бо я справді більше говорю про Параджано­
ва, ніж про Донбас. І тут є ще один перехід між уявним 
і реальним: Донбас для Параджанова -  це ще й факт біо­
графії. Частину свого тюремного ув’язнення він провів у 
таборах на Донбасі.
-  А яке ви маєте хобі ?
-  Класичного хобі в мене немає. Тому що я настільки за­

глиблена в роботу, що навіть коли не працюю, я працюю. І 
виділяю час на відпочинок, щоб потім ефективніше працю­
вати. Проте є одна річ, яку можна назвати хобі, -  писання 
щоденника. Це теж робота, але вона не потрапляє в кате­
горію соціально корисної, тож її можна віднести до хобі.
Я вважаю, що наше головне завдання в житті -  самопіз­
нання. У мене така настанова: ми несемо відповідальність 
за те, щоб знати, що ми таке. І цей процес насправді не­
легкий. Це може здатися егоїстичним. Можуть запитати: 
а як же щодо відповідальності перед іншими, близькими і 
далекими? Як щодо того, щоб рятувати чи принаймні по­
кращувати світ? Але є ціла традиція мудрості, яка каже: 
«Хочеш покращити світ -  почни з себе». Цю мудрість я 
почерпнула у свого улюбленого філософа Теодора Адор­
но. Хоча знаю, що це ціла традиція. Я серйозно задумалася, 
наскільки це важливо. Бо якщо подивитися на способи по­
кращити світ і чому вони зазнавали поразки, то причина 
здебільшого в тому, що люди, які брали на себе ці благород­
ні наміри, не вважали за потрібне працювати над собою. 
Вони завжди бачили проблеми зовні, а не всередині. А 
часто ми хочемо змінити світ, щоб тільки не змінювати 
себе, щоб не бачити в собі того, що є проблемою. Часто 
наша діяльність назовні -  це втеча від себе.
Я, навпаки, дуже глибоко занурююсь у свій внутрішній 
світ (можливо, це в мене такий етап у житті) і описую цей 
процес у щоденнику. Це і пристрасть, і необхідність. Од­
разу скажу, що пишу лише для себе, не для нащадків. Мені 
цікаво перечитувати написане, але я не хочу, щоб це хтось 
іще читав. Це дає мені змогу бути в цих нотатках макси­
мально чесною.
Це та лабораторія, в якій я працюю над собою. А ще -  спо­
сіб пізнати себе, і якщо не змінити світ на краще, то при­
наймні не зробити його гіршим. Тож у мене скромна про­
грама. Прагну принаймні побачити ті сторони, які можуть 
завдати цьому світові шкоди, і спробувати опрацювати їх.
-  Call to action.
-  Я передала Кіноклуб молодшому поколінню, але підтри­
мую з ними зв’язки. Це невеличка, але дуже цікава спіль­
нота кіноманів. Вони зацікавлені в тому, щоб Кіноклуб 
продовжував існувати, шукають нові форми роботи, вза­
ємодії. Водночас у Могилянці є чимало людей, яких теж 
цікавить кіно, але, на жаль, деякі з них навіть не підозрю­
ють про те, що в нас існує Кіноклуб.
А Кіноклуб -  це унікальний майданчик для любителів 
кіно; він відкритий до співпраці, перебуває в пошуку. Як 
на мене, його потрібно перетворити не просто на місце 
показів фільмів, а саме на клуб однодумців, тобто робити 
наголос на ефекті присутності -  зустрічі, обговорення. 
Тому що сьогодні, після цифрової революції, доступ до 
фільмів є, але не вистачає розмови.
Ми живемо в атомізованому суспільстві дистанційної вза­
ємодії, і в цьому суспільстві існує певний голод за присут­
ністю. А коли люди збираються, і особливо, коли їм разом 
цікаво, -  це справжня магія розмови, від якої народжуєть­
ся нове бачення. Кіно до цього стимулює, у нього великий 
потенціал колективного досвіду.
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