
Уривок з книги «Парадигма кіно» , яка складається 
з чотирьох частин : І . Кредо (онтологія і гносеологія 

художнього образу в мистецтві і зокрема в кінематографі) ; 
11 . Міражі мов (операційна система кінематографа); 

ІІІ . Універсум екрана (режисура як ремесло і мистецтво); 

ІУ. Алгоритм прірви (алгоритм створення кінофільму). 

• Друкується вперше. Початок див. у ~5.6 за 1998 рік та ~1 .2 за 1999. 

Лев Толстой любив перед остаточним записом 

перевіряти свою прозу озвучуванням. Він прог­

равав текст уrолос. Толстой згадує, що це було ве­
ликим виnробуванням для домашніх та слуг. Але 

ще більшим випробуванням це було для самого 

Льва Миколайовича. Він ніяк не міг визначи­

тись , як слід читати текст. чи то від себе особис­

то, тульського поміщика Льва Миколайовича 

Толстого , чи то читати від персонажів - по ро­
лях. 

Ні чого пуrнього не виходило. Рідня і слуги л яка-
• V • 

лись 1 ховались по далеких закугках, а то и ТІкали з 

дому. 

Письменнику явно не вистачало режисера. 

Це вже був театр . 

Очевидно, великий театр . Театр одного актора. І , 
• 

сл1д гадати, великого актора. 

Сківчилось тим, що Толстой написав п'єсу «Влада 

темряви» . 

Проте одну річ , що вразила його, Лев Миколайо­

вич добув з досвіду цього домашнього театру, нес­

подівано для самого себе і ніби між іншим, - це те, 

що він , Л.М.Толстой , і автор- зовсім різні суті . 

(Автор - це ще одна священна корова кіно. Мо­

же, навіть бик. До нього взагалі підходити небез­

печно. Зачекаю. Жити хочеться. Про автора буде 

наприкінці ) . 

Знову про кінорежисера. 
У практиці кіно правлять не правила, а всуціль 

винятки з правил , за яких можна досягнути будь­
якого розширення конфігурації режисерської ді­
яльності , але вже не за рахунок специфічно режи­

серської функції , а захоплюючи (ненаситне пог­
линання усього пирога одним діячем) та присво­
юючи собі різноманітні функції інших творців кі­
нофільму. 
Чаплін заповнив собою весь мислимий простір 
кінотворчості . Це один із рідкісних випадків по-

• • •• • 
єднання, синхрон1зацн двох р1зних nонять- тво-

рець (творці ) і автор. 

' 

н ·к о І 

Частим r_npemя. Уuіверсум екраrш. 
В сарака сzмох улдм/ках гамгра~vtи. 
Ki?-WjJe а як мисrпецтво і ре.мшw. 

Кінематограф знає найрізноманітніші конфігура­

ції кінематографічних функцій в одному діячеві, 

але всі ці конфігурації в найменуванні поглинають­

ся режисерським іменем. Найпоширеніший варі­

ант конфігурації - режисер-сценарист, але при 
• • 

цьому в1н н1коли не репрезентується як сценарист, 
• 

а тІЛьки як режисер. 

Рідше зустрічається конфігурація -сценарист, ре­

жисер, оператор. Чотири фільми я зняв таким чи­

ном: «Лебедине озеро. Зона», «Солом ' яні дзвони», 

«Лісова пісня . Мавка», « Білий птах з чорною озна­

кою» (у двох із них у мене були співавтори з окре­

мих функцій : зі сценарію і з операторської робо­
ти) . 

На мій погляд, це найрезультативніша конфігура-
• • ••• 
щя , але , на жаль, п складно осяrнуrи через те , що 

операторська робота вимагає високої технологі ч­

ної кваліфікації , яка перебуває поза творчістю. 

Варіант: режисер-актор - один із найплодотворні­
ших і стабільних в кіно . Сергій Бондарчук , ;vюжли-
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во, наияскрав1ше втшення цього вар1анту по цеи 

бік Атлантики; по той бік останнім часом така кон­

фігурація почала з' являтися, немов гриби після до­

щу (Кевін Костнер- «Танець серед вовків», Мел 

Гібсон - «Хоробре серце» і т.д.) 

63 ООО ООО глядачів тільки в перший рік прокату і 

тільки в Радянському Союзі. Ця приголомшуючtl 

цифра відзначила рідкісну конфігурацію: автор 

сценарію-режисер-виконавець головної ролі - Ва­
силь Макарович Шукшин у фільмі «Калина черво­
на» . 

І майже завжди за нестандартних конфігурацій 
функцію монтажера режисер присвоює собі , на­
віть якщо формально, за титрами, вона віддана ін­
шому. Шукшин не виняток. 

Але Шукшин - виняток із загального правила. 

Чи значить це , що кінорежисура може бути виз-. . . .. . . . 
начена як д1яльн1сть з 1нтерпретац1І сценарно , 
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роз1груванням иого в реально прот1каючому 

Q.. 

о 
ш 

І-



просторі-часі у формі , що призначена для закар­

бування на плівці і площині кадру? 

Так. Очевидно, що так. 

Саме так. 

Що ж залишилось від такої розкішної професії? 
Ріжки та ніжки ... 
Тепер зрозуміло їжакові , але , як не nрикро , незро­

зуміло мені самому. Невже це та сама всепоглинаю­

ча справа , ЯКОJ? я займався все життя? _ 
Не впізнаю. 

І не можу змиритися з таким грабунком. 

Режисура- це і не професія зовсім , як стверджує 

М.Михалков , а саме життя . Це він заявив у майс­

тер-класі Берлінської кіноакадемії . «Cinema is not 
а j ob for me. It is my life. You have to Ье prepared 
tnake certain sacrifices. Cinema is а planet all off its 
own , with its own lows. You have to гespect this 
handгed-year-old planet, treat it with attentiveness 
and look for the director's self, the specific 
psiognorny behind the film >> . Я навів оригінал, тому 
що боюсь бути неточним у перекладі: «Кіно для ме­
не не робота . Це моє життя. Ви повинні бути гото­

ві принести певні жертви. Кіно - це цілком особ­

лива планета, зі своїми власними законами. Ви по-
• • 

виннІ поважати цю столІтню планету, уважно тур-

буватися про неї і відшукувати режисерську са­
мість , специфічну фізіономію , що проглядається 

за фільмом» . Це інша точка зору на професію та ін­
ше визначення її. Це «емоційно енергетичний rу­

ман для їжака романтика» . Красивіший і тому ми-
• • • 

рить мене З ЦІЄЮ ДІЯЛЬНІСТЮ. 

Якщо так, то так і я згоден бути кінорежисером, 

щоб усе життя, і жертва, і сnецифічна фізіономія, 
і Ніка, і Оскар, і майстер-клас в Берлінській кіно­
академії, і мільйони глядачів , а тільки убогим мі-
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зансценщиком - юколи , шукаите дурнІВ в Іншому 
о о о о V о о о о 

МlПЛ , на 1НІШИ КІНОСТ)'Дl!. 

Даміен Петтигрю в останньому інтерв'ю запитав у 
Фелліні: «Федеріко , ми можемо поговорити про 
магію?» Такий поворот теми виник у розпалі роз-

• 
мови про режисуру, малась на увазІ , очевидно, ма-

• • • 
пя режисури чи режисура як мапя, а не магІя як та-

ка. Відповідь Фелліні : «Що можна сказати про ма­

гію? Я допитливий . Все цікавить мене, і я вірю у все 

це. Це здається мені найбільш розумним , здоровим 
• • • 

шляхом вирІшення суперечки про tрраЦІональне. 

Іншими словами , як я можу бути цинічним, розра-
• • • 

хунковим, скептичним утому видІ дІяльносТІ, в яко-

му я весь до решти ? Я роблю життя в індустрі ї висо-
• 

кого ступеня ризику, яка н1коли не nриnиняє дово-

дити мені, що я божевільний! Я мрію , я уявляю 
• • • 

щось 1 nот1м я випускаю це з-пІд мого капелюха пе-
ред мільйонами людей. Називайте це як хочете , 

але для мене це магія. Я запитую себе , чи можливо 

це? Чи можливо, що я більшою мірою ігноруючи 
• • • • • • о о • 

ПОЛІТИку, ІДеОЛОГІЮ та ІНШІ протеКЦlОНlСТСЬЮ щео-
. ... . 

логн , шукаючи правди ІЗ всепоглинаючою пр ист-
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растю, - я посnино лишаюсь по-юнацьки сповне-
• • 

ним здивування таЦІкавосп-як це можливо, що я 

можу собі дозволити весь час заглиблюватися в пи-

тання, що вміщає у собі творення фільму? Я не кажу 
V • 

про естетичнии результат, скорtше, власне, проса-

му nроцедуру. Все це уявляється мені таким, що 

здійснюється по той бік мене, і я кажу це щиро. От­
же, як я можу не вірити в магію?» 

У цьому nередсмертному інтерn'ю-J(опиті . nроnую­
чи схарактеризувати кінематограф Фелліні , в ін­
терв 'юера виникає слово «метасінема>> . 

Очевидно , щоб робити такого роду кінематограф, 

треба застосовувати метод «метарежисури>>. 

Ф . Ф. : <<Я зі щирим благоговінням схиляюсь перед 
• t • • 

тим, що мох технІки здатнІ створити, використову-

ючи істинну природу фільму - феномен світло­

письма на фотографічній пластині; при цьому я 

хочу просто стояти поруч і спостерігати , як фільм, 
V • t V t 

якии я знІмаю, стає карнавалом у дзеркальmи КІМ-
• • • 

наТІ СМІХ)', в яку несподшано перетворюється сту-

дія . Звичайно , це не обмежується тільки моїм сто­

янням поруч з камерою» . 

Вражаюче скромні бажання. Станіславський хоче 
усього лише вмерти в акторові. Фелліні невинно 
постояти біля камери , коли техніки знімають його 

фільм. 

Щоправда, Фелліні постійно, ледь не через слово , 
попереджає: «Звичайно. Це так, але всі знають, що 
я великий брехун , якщо ваше nитання надто склад-

• 
не, надtнтелектуальне , оnосередковано загадкове, 

я можу в цих обставинах припустити все у всьому» . 
Станіславський жив давно , Фелліні , правда, недав-

• • 
НО, але CBlT так ШВИДКО ЗМІНЮЄТЬСЯ, так ВСе ШВИДКО 

старіється, що небезпечно користуватися свідчtн-
• • • 

нями класикІв , наВІть живих класиюв, на зразок 

Михалкова. 

Відкриваю nершу-ліпшу газету. В очі впадає інтер­

в'ю нового ідола російського кіно Володимира 
Машкова, театрального режисера і актора, кіно­

зірки 90-х , який говорить про себе просто: «тала­
новитий , популярний , скромний». Ось як він виз-

• 
н::tчає роль режпсерй, :'v1~rсчи пз. ус~~~ пр;:tра,ц~~с. 

себе: «Я для акторів друг-товариш-брат-диктатор­
нянька» . 

Щось усі темнять, приховують, все придумують со­
біякісь маски-алібі . 
Ну, то хто ж він такий насправді «друг-товариш­

брат-диктатор-нянька» , що скромно стоїть біля ка­
мери з єдиною надією тихо померти в акторові? 
Щоб зрозуміти загадку цього сфінкса ХХ століття, 

що сидить біля скромної пірамідки штативу, слід 

побувати на кінозйомці. 
Кінозйомка- це, безумовно, той момент, який фо­
кусує всю кінематографічну діяльність в єдиному 

вольсвому акті . Все , що робиться в кіно , неминуче 
передує кінозйомці чи «світлописом на фотогра­

фічній пластині» породжується. 

І той , хто контролює цей момент і творчо керує 
процедурою кінозйомки, той, безумовно, формує 
як лик самого фільму, так і всю інфраструктуру кі-

• 
нотворчосп. 

Цей сфінкс - Кінорежисер. У драмі Есхіла 

«Сфінкс» Силен, стоячи перед Сфінксом, загадує 
йому загадку: «Що тримаю я в кулаці за своєю спи­

ною - живу істоту чи мертву?» В руці в нього жива 
пташка. Сфінкс ніколи не зможе правильно відпо-



вісти на питання. Силен випустить живу пташку, 
при відповіді Сфінкса: «мертву» , чи за сnиною 
скругить їй шию nри відповіді - «живу» . Таке ж пи-

• V 

тання ставить перед режисером юнозиомка, три-

маючи за спиною сценарій, - «живу чи мертву?» 
Відгадати не дано. 

Помилитись не можна. Треба оволодіти кінозйом­
кою. 

Контролюючи кінозйомку, кінорежисер з цієї , па­
нуючої над усім простором кіно позиції , любовно 
підпорядковує собі будь-яку творчість в кіно: і сце­
нариста, і монтажера, і оператора, і актора. 
Усіх без винятку. 

Це і є метарежисура. 

Багато хто просив у Бога : дай мені точку опори , і я 
переверну світ ... Ось вона, ця точка опори в кіно -
кінозйомка. Оволодівай нею, і ти господар кіносві­
'ІУ Захочеш - перевернеш все догори дном. Заба­
жаєш- залишиш все, як є. 

Створює і контролює кінозйомку кінорежисер. Ca­
"vfe з цієї позиції він , без сумніву, головна поспть в 

• 
юно. 

І професію режисера слід визначити так: створен-
• •• • 

ня юнотвору актом власноr творчосТІ , до якого 
V • ) • 

входить, як иого невІд ємна процедура, органІЗа-
• • • • • 

ЦlЯ творчих актІв пrших учасниюв юнопроцесу як 

зображальних і виражальних засобів кінорежису­
ри. В принципі, це слід би назвати метарежисурою 

• V v - залучення у СВІИ творчии арсенал творчих про-
• • • • 

дукnв 1 творчих процесш tнmих мистецтв як мате-

ріал для побудови власного кінотво ру. 

Метарежисура як кореляція творчих актів актора, 
• • 

оператора, худо>кника, композитора, пІротехнІка 

та будь-кого з інших творчих діячів у просторі-часі 
кін отвору, які вливаються у твір як формоутворю-

• • • 

ючІ структури при мІзансценуваннІ. 

14. Скалка п'ятнадцята. 

Композиція- гамівна сорочка форми 

(від латинського compositio - складання, ство­
реиня) 

З композицією більш-менш ясно. 

Із власного життєвого досвіду: композиція - це га­
мівна сорочка форми. 
Дві небезnеки загрожують світові - порядок і без­
лад. І невідомо , що з них смертельно небезпечні­
ше. 

Безлад в досконалому стані - це рівність, за слова­
ми автора цього парадоксу Поля Валері. 

Білий світ, білий звук - це рівноправне змішання 
• YClX довжив хвиль. 

«Фізики вчать нас, що, якщо б наше око МИІ'JІО ви­
нести перебування у розпеченій добіла печі , воно 
б не nобачило нічого. Ніяких світлових відміннос­
тей немає в ній, які б дозволили відрізнити точки 

простору. Ця величезна окована енергія веде до 

невидимості , до невідчутної рівності . Але рівність 

такого роду є не що інше, як безлад , що перебуває 
• 

в досконалому станІ» . 

Небезпека безладу смертельна. 
Небезпека порядку смертоносна. 

, 

Порядок - це сама смерть . 
Чорне світло, чорний звук - це морок, це відсут­
ність будь-яких порушень в пропорції довжи :н 
хвиль. 

Це ідеальний порядок. 

Композиція - це ілюзорна діяльність в упорядку­
ванні безладу. 

В термінології , як і слід було чекати, не тільки я , а 
сам чорт ногу зламає. 

Де можна безкарно смітити словами , не відповіда-
. . 

ючи за наслІдки , то це в юно. 

(Що я і роблю). 

У цьому засміченні простору словами мене втіша­
ють тільки чаклунські слова Ахматової: «Когда б 
вь1 знали , из какого сора растут стихи , не ведая 

стьrда ... » 

Надіюсь таємно, можливо , що і під моїм парканом 
• • • 

проклюнеться крІзь смІття 1 хлам паросток жовто-
• 

голового мутантика Істини. 

Коли хтось в rdпo гоnорптL -- ко;.rиозиціJ! ,.. , " 1:i i-:.v( 
тір» чи «час» , то один Бог знає, що той, хто гово-

• • • 
рить, має На уваз1 ПІД терМІНОМ «ЧаС», ЧИ «КОМПОЗИ-

• • 
ЦІЯ», чи «ПростІр» . 

Навіть на явища очевидні , ті , що встоялися і від 
• V • • 

постІиного вживання затертІ до д1рок, можна ди-

витись по-різному і по-різному їх трактувати. Дале­
ко ходити не треба ... 
«Місяць, як правило , робиться в Гамбурзі ~ і прек­
расно робиться ... Робить його кривий бондар, і 
видно, що дурень ніякого поняття не має про Мі­

сяць. Він поклав смоляний канат і частину дерев' я­
ного масла .. . » 
Так свідчить Микола Васильвич Гоголь вустами 
Поприщина. 

І це про місяць, якого кожен з жителів Землі роз-
• V V 

глед1в до нанменших деталеи. 

Щодо «простору», то він , «простір» , наскільки ме­
ні відомо , більшою мірою виготовляється в Голлі­
вуді на «фабриці снів». 

Сказати «препогано робиться» було б великим пе­

ребільшенням, хрінове робиться , геть погано ро­

биться. Робиться з відходів часу, з його обрізків і 

уламків , покидьків , брухту, окалини часу, з прокис­

лих осадів майбутнього , якого не домагаються , з 
V • • 

помии теперІшнього , Із залежаного, прострочено-
• • • • • • •• 

го, зпрклого минулого та з 1ншоІ нелІквІдноІ пога-
• • • 

Hl ВІЧНОС11 . 

«І від цього по 

(М.В.Гоголь). 

• V • • V 

вс1и землІ смор1д страшеннии». 

З «композицією» ще гірше ... Патріс Паві , що немає 

собі рівних в царині термінологічного туману (Ми­
киті Іv1ихалкову но руч з ним просто ні чоrо роби­

ти) , з приводу композиції прямолінійно простий: 
«спосіб , за допомогою якого впорядковується ... 

• 
TBlp ... >> 

Скупо, але сnраведливо. 

Схоже, що композиція- це гамівна сорочка буйно­
помішаної форми . 
І-Іа жаль, не я автор цього афоризму, підозрюю, що 

він виник з подачі Зігфріда Кракауера і Рудольфа 
Арнхейма. 


