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ЧАСТИНА ТРЕТЯ. УНІВЕРСУМ ЕКРАНА. 
В сорока сімох скалках голограми. 
Кінорежисура як мистецтво і ремесло. 

. . . 
« УНІВерсуМ >• - ВСеСВІТ ЯК ЦІЛІСНІСТЬ ЧИ МНО-

. 
ЖИННІСТЬ СВІТІВ . 

« голограма» - об ' ємне зображення , отримане 

способом запису просторової структури світлової 
хвилі . Якщо розбити скло з записом голограми, то 

кожна скалка відтворить ціле зображення . 

1. Скалка третя: 

Світ любовно випасає че-.. . 
реди своІх священних корІВ . 

Великі неприємності чека

ють на того, хто необачно на

близиться до сакральної че

реди , щоб подоїти якусь із ко-
. 

рJВок , покуштувати теплого мо-

л ока. 
V 

Иого , немов вовка , зацьку-
ють собаками і здеруть із ньо

го шкуру. 

2. Скалка двадцять перша. 

ЧЕРЕДИ 

СВЯЩЕННИХ 

КОРІВ 

КІНО 

Є й у кіно свої священні ко

рови . У найдебелішої із триві
дерним вим 'ям , нерухомої в 

своїй коров'ячій монументаль

ності , кличка : <<Рух» . 

У Голлівуді навіть саме ім'я 
кіно ледве відрізниш за наймен

ням від руху: move - рух, movie 
• 

-юно. 

Різниця в одній літері - <<l>>. 

Ще кіно називають рухомою 
фотографією. 

Воно й було народжене 

ідеєю оживити фотографію. 

Наділити нерухомість рухом. 
Але ж бо, фотографія так і 

залишилася нерухомою. Неру

хомою фотографією нерухомої 

корови. 

Фотографії в кіно розмножи
лись, немов кролі в Австралії, 

та при цьому вони залишили-
v • 

ся хоча и рІзними , та все ж 

нерухомими фотографіями . 

У фільмі стандартного роз

міру на 90 хвилин біля ІЗО ти
сяч фотографій . 

Це все різні фотографії , і 
.. .. 

немає жодно1 однаково1 . 

Ви тримали коли-небудь у 

руках кіноплівку? 

Вони усі смертельно неру-
. . . . . 

ХОМ І Ul КадрИКИ на КlНОПЛlВЦl. 

Рух не має стосунку до са
мих фотографій. Він десь у 
. . . . 
іНШОМу MlCЦl, В ІНШОМУ ПрО-

• • • 
сторІ, ВІН nереховується МІЖ 

ними, за ними , поза ними , а 

може, і взагалі його немає ніде . 

Можливо , це nл ід нашої 

уяви. 

Схоже , що цей рух - не 

зміІ-Іа nоложення об'єкта у про-
. . . 

СТОрІ , а ПОСЛІДОВНа ЗМІНа ПрО-
• 

сторш. 

Двадцять чотири різних про

стори за секунду створюють 
. . 
шюзtю руху , якого немає у ж од-

ному з цих двадцяти чотирьох 

закарбованих просторах. 

MOVIE- це ілюзіон MOVE. 
КІН О це ілюзіон РУХУ .. 
Зміна просторів - балаган-

ний фокус сінематографа, за

позичений у життя . 

Простір , який сприймаємо 
ми (так просто) , - це всього

навсього звалище закам 'яніло

стей часу. 

З. Скалка тридцять третя: 

КРАПЛЕНА 
КОЛОДА 
КАДРІВ 

Балаганному фокуснику по

трібно виготовити якомога 

більше просторів , зафіксувавши 

їх в малюнках чи фотографіях, 

і шпурнути цю колоду кадрів 

перед враженим оком глядача 

зі швидкістю, при якій глядач 
не встигне розрізнити підміни 

карт . Це вже спритність рук, 
мистецтво фокусника, техніка 

• 
юно. 

І виникає повна, запамороч-
• • 

лив а шюз1я руху . 

За це, безумовно , можна і 
треба брати гроші . 

• 

За ілюзію руху . 

За втілений образ руху . 
Руху, якого в природі , ско-

рtш усього, немає . 

(Я ж казав , що варто лишень 
пильніше глянути на якусь із 

.. 
сакральних корш, як почнуть-

• • 
ся неприємностІ: корова цтком 

може виявитися чимось зовсім 
• • 
п-Ішим - ЛІтаючим сонечком, 

табуреткою чи взагалі якоюсь 

умовною геометричною фігу

рою ... ). 
Те, що ми називаємо реаль-

• V 

ним свtтом , сприимається 

нами так само, як фокус у ба-
• • 

лаганному трюц1 <<СІнема >> з 

крапленими картами . 

І в житті ми бачимо не рух, 
. . 

а окремІ статичнІ картини, так 
. 
1 хочеться сказати <<КадрИ>>. 

Око людини влаштоване та

ким чином , що зображення 

виникає у мозку, якщо подраз-
о • о • о 

НеН! СВІТЛОМ МІНіМум ТрИ СВІТЛО 

(кольоро) чуттєвих датчики 
. . 
спчатки, як1 лежать поруч, на 

дні (кадрі-екрані) очного яблу

ка. Але подразнення не може 
'V 

утримуватися пост1ино , рецеп-

тори спрацьовують, подразнен

ня гасне . 
Порційне спрацювання ·ре

цепторів просто фізіологічно 

відображає і пристосоване до 

порційної (квантової) природи 
. 

свпла .. 
Щоб зображення виникло в 

мозку, необхідне подразнення 
• • 

трьох свІжих рецепторІВ тим 
• 

СаМИМ СВІТЛОВИМ ПОТОКОМ. 

І тоді очне яблуко робить 
• V о • 

рІзкии мtкрорух, пщставляючи 
• о • .. о 

ПІД ПрОМІНЬ СВІТЛа ВЖе ІНШІ ДаТ-

ЧИКИ. Мікронний зсув проме
ня, сфокусованого на сітчатці 

кристаликом (об'єктивом) , - і 

картинка закарбовується і пе

редається в мозок. 

Та це вже інша, не поперед

ня картинка . Але й ця перша, 

і ця наступна- обидві картин-
• 

КИ нерухОМІ. 

Мускули , що зусебіч утри

мують очне яблуко, безупинно 

скорочуються , пульсують , пе

ресуваючи кристалик, кожно-
.. 

го разу п1д нову, хоча ледь-
• • 

ледь , але Іншу картинку свпу. 



В силу відмінності цих кар-
• • 

тинок, 1 ТІЛЬКИ тому, вцникає 

в мозку ілюзія рухомого зобра

ження. 

Щоб виникла ілюзія руху, 
необхідна зміна картинки на 

іншу картинку. Дві чи більше 
• • 

двох наступних цІЛком ІДентич-
• • 

них картинок ІЛЮЗІЮ руху не 

створять . 

Обріжте м ' .язи , зруйнуйте 

цей <<Стрічкоnротяжний ме-
~ . . ~ 

ХаНlЗМ>> ОКа І СВІТ ЗУПИНИТЬСЯ 

в нерухомості й погасне на ек

рані вашої сітчатки. Не дай, 
Боже, такому статися, але зоб

раження можна відновити вже .. 
не за рахунок мускульно1 nуль-

.,. . 
сацн, а скануючи nросТІр nо-

стійним вертінням голови зі 

знерухомленим оч-ним яблу

ком. На екрані вашої свідомості 

тоді виникне фантастичний 
. 

св1т, в якому текучим стане 
• 

nросТІр , як годинник на кар-

тинах Сальвадора Далі, а рух 

буде нерухомим , як пороги в 

бурхливій .гірській річці теку

чего простору. 

ОІ!>ієнтація в r:rpocтopi стане 

неможливою. 

Траєкторія руху - це набір 

статичних положень об'єкта , 

з-акарбованого в просторі. 

Один об'єкт ніяк не може 

виявитись одночасно в двох 
• 

рІЗНИХ 'FОЧКах nростору. 

Він завжди тільки в од~ій. 

Між його двома сусідніми по-
• 

ложениями в ІіІросторІ завжди . ~ 

Існує зазор, цезура, пауза, иого 

відеугність. Зазор можна витон-
• 

читц як завгодно, але ВІН все 

одно не зникне. 

В цьому зазорі, схоже, і 
гніздиться монстр, який nожи-

. 
рає nросТІр': рух. 

4. Скалка друга: 
Іконостас ХХ століття 
Рух характеризується швид

кістю. Схоже, що з усього сон
му характеристик, що вживає 

людство щодо всього сnектру 

явищ світобудови, до всього 
сущ·ого , швидкість найбільш 

шанована. 

Вона. (швидкість) винесена . ~ . 
на Іконостас, на нанвиднІше 

місце на приладному щитку ва

шого автомобіля. 

На спідометр . 

Знак «Km/h >> за частотою 
вживання вже далеко залишив 

• 
по~аду знаки хреста, з1рки чи 

• • 
НаПІВМlСЯЦЯ. 

Без сумніву, спідометр -
іконостас сучасної людини . 

Єдина характеристика, яка 
висвічується на процесарі ва-

шого комп'ютера,- теж швид-
• 

юсть, але вже у мегагерцах . 

Господь поклав межу швид-
• 

кост1 пересування людини 

фізіологією людського організ

му. Порушення цієї межі вия
вилось смертельно небезпеч

ним. 

ОСЬ ТУТ ВСЕ І ПОЧА
ЛОСЬ. 

Порушники межі швидкості 
стають героями людства. Га-

• • • 
ГарІН ОСІДЛаВ КОСМІЧНУ ШВИД-

• • 
КІСТЬ , ЩО ДОЗВОЛИЛа ЛЮДИНІ 

• 
вирватись ІЗ полону земних 

швидкостей. Але й там, за ме

жею, покладено Господом аб-
. 

СОЛЮТНУ межу ШВИДКОСТІ ВЗа-

галі- швидкість світла , тобто 

його власна Господня первісна 

сивидкість. 

Той, хто обжене світло , по

рівняється на хайвеї світобудо
ви з Самим Богом. Сам стане 
Богом , тільки навряд, чи сам 

про ue дізнається, він буде ан-. . ..., 
НІГІЛЬОВаНИИ ГОСПОДНЬОЮ служ-

бою ГАІ (Господня Авто Ін

спекція). 

Та все ж, оскільки ми ство
рені за Подобою і Образом Бо-

• • 
ЖИМ , ТО ШВИДКІСТЬ СВІТЛа да-

v • 

рована и нам, але ТІЛЬКИ в по-
• • 

замежжІ , в трансцендентІ, в 

просторі уяви. Це вона драж-
• 

нить нас, манить І змушує тис-

нути на акселератор вимислу. 

Погоня - це головний сю
жет і улюблена гра людства . 

Погоня за швидкістю - це 
• • • • • V 

lCTOplЯ ЦИВІЛІЗаЦlИ. 

Загибель цивілізацій завжди 

пов' язана з перевищенням доз

воленої швидкості. Образно 
• 

кажучи, вони завжди поспІша-
• • 

ЛИ СІСТИ В машину, ШВИДКІСТЬ 

якої була їм ще не підвладна, 

та й дороги у всі часи були ви-
• 

мощенІ минулим. 

Швидкість світла стала 

інструментом і матеріалом в 
• 

єдиному з мистецтв, в юно. 

Маючи в руках такий інстру-
• 

мент, таке диво , не є труднІ-
• 

стю миттєва змІна простору . 

(От, виявляється, чим крап

лять ту заповітну безnрограш-
• • 

ну колоду кадрІв сІнема : зви-

чайним світлом) . 
Єдиний nростір, де дозво

лено урівнятися в швидкості з 

Богом, це простір мистецтва. 

Тому земна характеристика 

швидкості, як <<КМ/год>> ( <<km/ 
h»), в кадрі втрачає свій сенс. 
У русі в кіно інші характе

ристики, аніж швидкість, ви
міряна у відрізках відстані за 
ОДИНИЦЮ часу . 

У явлення про швидкість 
дан о в кінематографі як екран

ний образ . 
Константою швидкості в 

. . . . 
ЮНО Є ТОЧНа ВІДПОВІДНІСТЬ ПО-

кадрОВОЇ частоти зйомки і по

кадрової частоти проекції. По-. .. . ..., 
рушення ЦІЄІ ршноваги в тои 

чи інший бік дає в руки режи

сера чудовий інструмент управ

ління рухом на екрані. Від по

вної зупинки (<<стоп-кадр>> ) , 
~ . 

коли частота зиомки дорІвнює 

нулю (тобто простір залишаєть

ся один і той самий), а часто

та показу - будь-якій стан

дартній частоті , до сомнамбу-
. . 

ЛІЧНО плавних, уповшьнених 
• 

рухш чи гротескно миготливих 

рваних стрибків через фазу -
• 

все у владІ режисера . 

Проте , це сильнодіючий 

засіб, скоріше шокотераліл, 
• 

анІЖ граматика. 

Основним мірилом швид-
. . . 

костІ слщ визнати частоту змІн 
• • 

простору всерединІ мІзансцени. 

Якщо уявити собі мізансце

ну у вигляді палки браунгшвей

гської ковбаси і повільно на-
.. ·-· 

рІзати н тоненькими шматоч-
• 

ками , то кожен ІЗ цих шма-

точків-просторів повинен бути 

виготовленим так, щоб, узятий 

окремо для сендві чу , він був 

також чудовою браунгшвейгсь

кою ковбасою, а не тільки вся 
. 

nалка вцІЛому. 

Мізансцена повинна бути 

nророблена так , що , будучи 
. . 

розчленованою пщ час зн1ман-
• 

ня на окремІ шматочки-кадри, 
.. . . . 

кожен ІЗ цих зрІзІВ-просторІВ 

має являти собою повноцінно 

пророблений новий простір . 

Інакше кажучи, мова йде про 

економне використання екран

ного часу. 

Щільність інформації на 

рівні кожного кадру забезпечує 
' V 

ЯКІСНИИ рух. 

Тільки тоді зміна простору з 
• • 

частотою ЗМІНИ кадрІВ дасть 

ефект повноцінного руху -
фізично-чуттєвого , ментально-

• 
го, емоцюнального , уявного , 

міфічного . 

Між двома незмінними про

сторами рух не виникає. 

Це <<стоп-кадр>> - портрет 
• 

смерТІ . 

Орієнтація на кадр при роз

робці мізансцени передбачає і 
• • • 

ОрІЄНТаЦІЮ на ЧаСТОТУ ЗМІНИ 

кадро-простору. 

Режисерський «жест утворює 

простір, утворюючи в ньому на-
. 

тягнення І тим викривлюючи 

ЙОГО>> ( І). 

ТЕАТР 

о 
І -



о 
І -

Мізансцену треба було на

зивати любовно: добре темпе
рованим простором. 

Нехай вас не бентежить 
. . . 

МіШаНИНа гастрОНОМІЧНИХ І му-

ЗИЧНИХ термінів. Я, чесно ка-
• • 

жучи, запозичив цю ВіЛЬНІсть 

у самого Вольфганга Амадея 

Моцарта: <<Коли я буваю на
одинці з собою,- говорив він, 

- і буваю в доброму стані духу, 

коли я , наприклад, подерожую 
• 

у вагон1 , чи гуляю, чи не сплю 
• • 

вноч1, тодt народжуються у 
• • 

мене музикальнІ думки рясно 1 

найкращої якості . Звідки і як 

вони приходять до мене, цьо-
• • 

го я не знаю, та я туr 1 НІ при 

чому. Які мені спадають надум-
• V • V 

КУ, Tl Я И утрИМУЮ В ГОЛОВІ И 

наспівую їх про себе. Як мені в . . . 
кожному разt говорили це ІНШІ. 

Якщо такий стан продовжуєть-
. 

ся далІ , то одна думка nрихо-
• • 

ДИТЬ ДО мене СЛlдОМ за ІНШОЮ, 

так що варто б мені вжити кри

хітне зусилля, щоб приготува-
• • 

ти паштет ІЗ звукІв, за прави-
. 

лами контрапункту, Інструмен-

тування і тому подібного .. :>>(2). 
Паштет зі звуків і кілька па

лок ковбаси салямі - ну чим 

не рецепт кіношедевра? 

Виходить , що кіно - це 
• • 

всього лиш паштет аз звукових 1 

зримих просторів за рецептом 

Вольфrанrа Амадея Моцарта і 

нічого більше. 

Втім, не будемо тиснути на 
• 

акселератор , звуковІ паштети 

далеко попереду , а тепер з мен

шимо швидкість і зробимо 

різкий поворот, щоб освоїти 
• • V • 

рухом ЗОВС ІМ lНШИИ ПрОСТІр . 

5. Скалка сімнадцята. 
Блефуючий простір 

Око як апарат зорового 

сприйняття послужило прооб

разом (чи зразком) для створен-
• 

ня юноапарата : кришталик -
прообраз об'єктива ; сітчатку 

. . . 
замІнила свплочутлива плшка 

із зернами світлочутливого бро

мистого срібла, замість світло
чутливих колбочок і паличок; 

мускулатура очного яблука пе-
. 

ретворилась у стрtчкопротяж-

ний механізм , який підставляє 
• о о V о 

пІд потІк свпла все новии 1 
V 

новии кадр; згасання подраз-
• • 

нення на рецепторах ІНСП Іру-
• • 

вало винахІд заслІнки для 
• 

СВІТЛОВОГО ПОТОку , ЯКа КрутИТЬ-
• • • 

ся, 1 яка в юноапаратІ ледь не 
• 

головна деталь 1 називається 

обтюратором. 

А більш нічого путнього в 
• • V • • 

кtноапарап и немає, суцшьн1 

ТЕАТР 

шестеренки, зубці й барабани, 

це я вам кажу, оператор фільму 

<<Тіні забутих предкіВ>> . 

Худо~ики,скульптори,ар-
• 

ХІтектори першими виявили, 

що простір блефує, що в нього 

немає руху. 

Що він принципово знеру-
V 

хомлении. 

Потім це науково засвідчи

ли геометри. В будь-якій гео

метрії (евклідовій, рімановій, 
лобачевеького) є повний опис 

простору, але в ньому немає 
• 

МІСЦЯ ДЛЯ руху. 

Простір не може й помис

лити про рух . 

Рух , так само, як і час , ка

тегорія надпросторова . Якщо їх 
• • 
1 можна виявити в просторІ , то 

хіба у вигляді закам'янілостей, 

у вигляді матриць, відбитків чи 

кліше , залежно - майбутній це 

час чи минулий. 

Ось свідчення великого Бер
нгардта Рімана від 1854 року: 
«Якщо у випадку дискретного 
(перервного) багатоманіття 

• • 
nщстава визначення мtри по-

. 
лягає уже в самому поняттt цьо-

го багатоманіття, то для непе

рервного (читай - руху) воно 
V • 

повинно nриити ззовнІ ... по-
винно бути розшукано поза ба

гатоманіттям у діючих і в 'яжу-
V 

чих иого силах». 

Вже хто-хто, а Ріман про 
• 

властивостІ простору знав усе. 

Треба вірити Ріману . Якщо б 

ми могли проникнути в <<об'єк-
V • 

тивнии СВІТ>>, все ще недоступ-

ний нашій свідомості , й потри-
V 

мати иого в руках, як ми три-
• • 

маємо плшку пщ час монтажу, 

ми пересвідчились би, що світ 
V 

влаштовании за nринципом 
. . . 

КlНОПЛJВКИ: ВІН СКЛадаЄТЬСЯ З 
V 'V 

дискретних статичнии порцtи 

(квантів?), і не виявили б у ньо-
. 

му НІЯКОГО руху. 

Хоч що хоч - немає руху . 
Десь там , на межі свідомого 

і об'єктивного, в практиці кіно 

відбувається підміна способу 

осягнення об 'єкта на сам 

об 'єкт. 

Рух стає об'єктом, змістом і 

єдино мислимою формою (ac
tion, action & action) , зам ість 
призначеної йому зверху ролі 

- універсального способу ви-
• 

разностt . 

Продовжения буде. 
Переклад з російської . 

1. П .А .Флоренский . «Анализ 

nространственности и време

ни, «Прогресс», М ., 1993, с.56. 
2. К.Дю-Прель. <<Философия 

МИСТИКИ». Сnб., 1895, С.96. 

Згадаймо 

---~СОВ 

ПАМ'ЯТІ ВІКТОРА БОРИСОВИЧА КІСІНА 

В усьому і для всіх він був Людина. 
Вже не побачу рівного йому. 

В.Шекспір. <<Га.млеІW> 
(переклад Л.Гребінки). 

4 квітня йому б виповнилося 
шістдесят п'ять. 
Цього весняного дпя в одній з 
аудиторій лаврського корпусу 
кінофакультету (вже <<традиційно» 

позбавленого світла) аудиторії, у 
якій він працював до останнього дня 
життя, зібралися учні, друзі, 
колеги... Зібралися відзначити 
ювілей, обмінятися спогадами, 
просто поговорити. І, як сказав 

тоді ж Микола Мерзлікін, випити 
<<за здоров'я нашої Пам'яті>>. 
Сам же <<винуватець урочистості» 
Віктор Борисович Кісін «запізнивСЯ>> 

• • 
на ЦІО товариську вечtрку на СLМ 

• • 
МlСЯЦlв ••• 

• 

.. 


