
Тарас Федюк

ТРVI ПОЕТИ

І хто б що не казав про «поетичні вибухи», «когорту поетів» чи 
про «могутнє поетичне покоління», хороших поетів багато не бу
ває. Багато буває піни, шумовиння, метушні... І тих, хто цю піну 
і шумовиння здіймають.

Колись Поет видихнув: «нас мало, нас, может быть, четверо». 
Інший Поет, якого ми так по-дурному і так рано втратили, видих
нув: «нас троє».

їх троє. Наймолодших. Справдешніх, а не липових, лідерів 
покоління. Та й не лише покоління. Бони не деруть горло в сле- 
мах, не висмоктують з пальця так звані «інформаційні приводи», 
аби «засвітитись», не метушаться фестами, не служать літвож- 
дям, не страждають у плацкартах під час літературних чосів рід
ною ненькою. Вони пишуть. Рвуть душу, мову, світ. Як там у одно
го з героїв Томаса Манна: поет має якомога глибше розкрити 
свій внутрішній світ і тбм самим дати можливість читачеві глиб
ше зрозуміти свій.

І нехай їхній голос ще не завжди вповні, хай він часом зриваєть
ся на «півня», але це голос несподіваний, яскравий, самоналежний 
і вже не залежний від літературних попередників. А якщо і залеж
ний, то не як копіювання, сиріч епігонство, а як продовження лінії.

«Плата за доступ» -  перша поетична книга Людмили Дяд- 
ченко. Якби про неї писали років двадцять тому, обов'язково за- 
акцентували б, що вона народжена в селі Шевченковому на Чер
кащині. Саме тОму. Але ми не будемо зосереджуватись, хоча 
й зауважимо.

Ну, загальновідомо, що поетова душа беззахисна, що справж
ній поет відкриває її людям... Не відкриває -  вивертає. Найпота- 
ємніше, найдорожче, найприхованіше, найвідвертіше. Щиро і чес
но. Поезія, може, тоді й виникає, коли поет говорить не до читача 
чи рідного народу, а до самого себе, сам із собою, так ніби ніхто 
й ніколи про це не почує і не знатиме.
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каламутиться розум що має бути тверезий 
вже жовтень за кордон біжить платити мито 
я ще не мати

і навіть не Тереза 
аби так довго без тебе влити 
сповзає доля на руку а конкретно до ліній 
і нерозбірливо проказує чужі послання 
а це виходить навіки божевільно-осінні 
якщо ти мені не перший а я тобі остання ? 
за шибками прив'язаний дощ монотонно лив 
переклавши пророцтва на зрозумілий всім ідиш 
за сім днів -  навіть менше -  Бог світ сотворив 
а ти ніяк за десять до мене не доїдеш

І що беззаперечно: лише тоді, коли говориш сам собі, лише 
коли говориш сам із собою, лише тоді можеш бути почутий інши
ми. І цікавий іншим.

Одного разу Ігоря Стравінського, модерного композитора по
чатку минулого століття, запитали: «Вашу музику більшість лю
дей не розуміє. Для кого ви пишете?» Композитор відповів: «Для 
себе і для свого можливого альтєр его». Зауважте: «МОЖЛИВО
ГО альтер его». Тобто, не факт, що він на сьогодні є. Ну, ще не 
народився. Але народиться точно. І почує. І зрозуміє. Вочевидь, 
справжнє мистецтво непідвладне числовим і часовим вимірам: 
sine anno.

«Плата за доступ» -  це плата за можливість сказати. Побачити, 
відчути і сказати. І захлинутись сказаним. Тому тут ламається син
таксис, тому ламається ритм, тому не вистачає рідної мови... 
У якомусь із відгуків (а книжка була помічена і навіть премійована) 
випало прочитати, що Людмила Дядченко ось неправильно вжи
ває відмінки і це погано. Либонь в підсумковому шкільному дик
танті, на рівні якого й лишився «рецензент», це справді погано... 
Словом, довго сміявся. Річ у тім, що у нас незрідка, якщо вже мова 
йде про поетичний експеримент, -  мається на увазі щонайменше 
паліндромія, а то й мальована поезія. А от легка деструкція, яка 
раптом створює ефект перехоплення подиху, гарячкового переби
рання слів у пошуку потрібного, розгубленість і водночас гранично 
посилює емоцію, у нас часто трактується як замах на мову. Та вся 
світова найкраща поезія і є замах на штамповану, зужиту, побуто
ву мову, яка вже мало що й виража і так само сприймається. Не
дарма ж є анекдот про те, що громадянин, який починає відпові
дати на запитання «Як справи?», є цілковитим ідіотом.

Ще однією важливою річчю, без наявності якої важко уявити 
справжнього митця, є місце. Loco. Місце, яке для поета є його всім:
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батьківщиною, долею, місцем народження-життя-смерті. Місцем, 
з якого і через яке пізнається і трансформується у творчості весь 
світ. Ну, словом, якщо для, наприклад, громадського діяча найваж
ливіше -  досягнення мети, то для митця одним з найважливіших 
чинників самореалізацїї є знайдене або не знайдене своє осібне 
місце. Loco. Без місця -  sine loco-поета нема. І місце-не обов'язково 
географічно-матеріальне поняття, а й містичне, філологічне, філо
софське, а то і взагалі неіснуюче середовище.

У Людмили Дядченко є таке місце. Воно доволі химерне. Це 
так, ніби взяти Центральну Україну і «перетягти» її далеченько на 
південь. У пісок і пустелю ханаанську. І там постелити свою рідну 
українську землю на ще ріднішу біблійну...

фініки -  частинка із піщаного прадому 
солодкі як фініки і спокушені вуста 
і вечір містом 
і вечір якому
гріхи і провини дніпро відпуски 
кручена фраза обривається на половині 
долоня шукає тепер твоїх вуст чи 
реготом озивається жар у каміні 
якого в квартирі немає, але так звучитьІ 
капців додати

які падають
одяг нехай по стелях

стіни на всіх сторонах світу і тіні за край 
якщо Господи ці нещасні тому веселі 
то може воно і нехай... 

с »
або ще (хай читач вибачить вирваність з контексту): «серце на Афо- 
ни хоче йти», «там припнеш віслюка і погріти дружину підеш», 
«перед тим як зайти до гарему -  мене перехрестиш», «і якщо ми 
йдемо по воді і не тонемо // то скоріше за все вода ця замерзла». 
Цей довільно взятий ряд з «Плати...» можна було б доповнити 
і продовжити. Але сьогодні, нині саме на цій землі вибудовується 
поетичний простір Людмили Дядченко. Земля не з гірших. Багато 
хто протягом останніх двох тисячоліть хотів такої.

«Плата за доступ» є практично цілісною книгою віршів про ко
хання. Але водночас це категорично не те, що ми звикли визначати 
словосполученням «жіноча поезія». Воно, це визначення, вже всти
гло увібрати в себе доволі негативу. «Плату...» я би радше назвав 
так: це книга любовної лірики гордої і незалежної української жін
ки. (Не феміністки, боронь Боже, не феміністки!) Вона, якщо кохає, 
то не озираючись: «засинай зі мною весною взимку і влітку // бо 
мені без тебе мене немає і решти», «небо явилося рано на відчинені
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шторами вікна // як я тебе кохаю 11 як я тебе 11 як». І водночас лірич
на героїня зовсім не ідеалізує свого обранця, а часом іронізує, ча
сом жаліє, часом дивується слабкості істоти:

хвостаті вітри попутні 
танцюють на дорозі звуженій 
сміхом виглядає майбутнє 
без тебе його не подужаю 
пильнуй мої перевтілення вже 
безлюдніє доля скраю 
люби як ти вмієш навіть достойніше 
поки я дозволяю
сусідські добродії помагають всіляко 
метелики дихають наяву 
в землетрусах твоїх рідних лапок 
живу

та до того ще:

і тільки небо захлинається на осінь 
ти грієш задом береги далеких «турцій» 
не говори що не приїдеш більше зовсім 
я в курсі.

Щось нам відчутно бракувало останніми десятиліттями гордих 
поетів. Ну, о с ь . Є.

Важко нині прогнозувати, як складеться поетична доля Людми
ли Дядченко. І внутрішні причини: зависоко виставлено стартову 
планку, і зовнішні: хто ж із малообдарованих, але нестерпно при
сутніх скрізь і всюди «колег» подарує їй її справжній талант -  лег
кої долі не обіцяють. Але коли (колись же!) Господь прийде і за
питає, -  їй буде що відповісти.

Поет інакший, поет -  хоч і молодий ще, -  але вже геть не дебю
тант, поет, у якого книжка «Пастух бджіл» -  четверта, а попере
дні -  рясно мережані літературними преміями (та чи ж треба їх 
стільки!): Наталя Пасічник.

її поетична територія -  невловна. Вона сплетена з двох просто
рів: простору повсякденного життя і простору книги. Це перепле
тення дає відомий, але завжди несподіваний (бо індивідуальний) 
ефект, дозволяючи злиття власної -  ніби буденної -  долі з високою 
долею світової культури. Ну, може не всієї світової культури, але -  
досяжної. І в цьому процесі переплетень і злиттів виникає нова 
якість, своя мова, своє світовідчуття. Наталя Пасічник -  поет тради
ції. Причому написане нею вкотре засвідчує незнищенність тради
ції, невичерпність її і тут же несподівану «препарацію» тієї ж таки 
традиції.
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граф каренін метушиться 
курить цигарку одну за одною 
раптом зривається з крісла 
і вибігає на балкон 
вічно тобі щось не так 
вічно всі не на своїх місцях -  
книжки не на полиці 
їжа не в холодильнику 
анна не під поїздом 
офіціоз і порядок
граматичне правило без винятків 
«не» що пишеться з дієсловами окремо 
але нервую 
але ненавиджу 
але
несуть небіжчицю несуть

Певна почасткова «книжність» поезії Пасічник не є чимось по
ганим або, навпаки, добрим. Просто так є. І тіні «великих книжни
ків» світової поезії схвально кивають головами, засвідчуючи право 
методу на життя. Вона й не приховує їхні імена: «все почалося за 
дайте чи лопе де вега // все закінчиться приблизно як пише расін», 
або: «передбачити все і спинитись на збірці тонкій // випадково на
дибаній між мандельштамом і блоком», чи ще: «срібний пісок 
в долонях і том неруди».

А що ж самЕ життя, його вир піна та бульки? Вона спостерігає, 
вона замислюється і домислює, вона вслухається у найменші по
рухи душі, спричинені тими вирами-пінами-бульками. І раптом 
виникає пронизлива, дуже особистісна і гранично відверта поезія:

жінка з холодним поглядом -  іграшка що зламалась 
просто візьми її в руки мов чашу її пронеси

і в цьому стилістично не зовсім правильному двічі повтореному 
«її», мабуть, і є та «неправильність», яка робить правильну мову 
мовою поезії. Відчути і сказати так вдається не всім.

Взагалі ж Наталя Пасічник не є прихильником яскравих фарб, 
ефектних метафор, ритмічних розмаїть. Вона не прагне когось 
дивувати, вона дивується сама і її поезія часом схожа на айсберг, 
більша частина якого не оприлюднена, бо і так відома авторці. 
Від того чимало віршів з «Пастуха бджіл» непояснювано-містич- 
ні. Та й чи ж треба пояснювати?

чорні півні співатимуть скоро 
очі виклюють але нехай 
прокидайся маленька потворо 
і втікай з цього міста втікай
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відсахнуться замерзлі осики 
від слідів що вкарбуєш у лід 
тільки крайній будинок без вікон 
затріщить тобі тихо услід

і це звертання до себе в третій особі, і сакральні осики (відомо для 
чого використовувані) і цей якийсь замежівний жах від раптом 
привідчиненого потойбіччя...

І так само у обведеному колі містики -  затінений, заштрихова
ний образ ліричної героїні і ще загадковіший образ її коханого. 
У якого й імені нема. Він -  «той хто». Він єдиний і водночас мно
жинний. Він скрізь і його нема ніде. Він рідний, але імені йому 
нема. Він -  «той хто».

Говорячи нині про вірші Наталі Пасічник, я хотів би вийти за 
межі не лише «Пастуха бджіл», а і раніших її книжок «Елегія пе
чалі», «Портрети доби Ренесансу», «Гра в три руки» і сказати про 
те, що нові її вірші, які можна зрідка виловити у нашій періодиці, 
а частіше в неті -  засвідчують досить серйозну динаміку поетично
го зростання. Таку ж динаміку Демонструє і Людмила Дядченко 
в рукописі нової книги віршів «Та, що стереже кота».

На жаль, не знаю, що у сховку у третього поета. Її ім'я -  Юля 
Нестерова.

Вона писала свою книгу «Сотворіння» практично у абсолют
ній ізоляції, чи то пак відстороненні від метушні літпроцесу, її вір
ші майже не з'являлись в газетах-журналах, та й на всім відомих 
сайтах також. І про те, що такий поет живе-працює, знав мало хто. 
Мало хто знає й тепер. А жаль. Бо саме Юля Нестерова:

Стоїть цей світ на дзвінкій воді, 
мов святий -  стоїть і не тоне; 
і лежить, ніби рана, єдиний дім 
в запахущій його долоні.

Я кажу тобі: подивись, який 
нам даровано дім зачарований 
як над ним гойдаються колоски 
і роса обертається в повені.

Ну а ти мені не промовиш ніц.
Ти біліший за все, що біле.
І, як пір'я, що облітає з птиць, 
ти спадаєш зі свого тіла.

Але це -  ніщо. Це лиш щастя -  все, 
що лиш є -  і нічого більш...
Білий світ і вода, що його несе -  
все -  зоря, все -  Господь, 

все -  вірш.
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Бо саме Юля Несторова, молодий київський поет, заповіда
ється продовжувачем традиції глибокої, «підземної», затемне
ної і водночас горньої чистої поезії. Бона, якби перефразувати 
Герасим'юка, «верхами йде». Не «біжить», як у оригіналі, а саме 
йде. І її земля, її простір -  то є космос Святого Письма і «чорного 
лісу». Вона настільки зливається з цим космосом, що і сама стає 
невід'ємною його частиною, і всіх, хто поруч з нею, розчиняє 
в його безмежжі.

Може, тому у книжці «Сотворіння» майже немає того, що ми 
звично звемо інтимною або любовною лірикою, бо (ви ж пам'я
таєте?) все розчинено в безмежжі, яке, якщо спробувати визна
чити (а автор пробує)

А все лиш, що маєш -  просто 
три слова, і кожне -  постріл:
Кохання. Життя. Смерть.

Нині не лише зовсім молоді, а й старші за зовсім молодих не 
пишуть такої лірики. Давно не пишуть. Та й читача, чесно кажучи, 
де його зараз взяти такого, -  не уявляю. От хто читатиме вірші про 
поганих дівчаток за сорок баксів -  уявляю. Хто читатиме ура-пат- 
ріотичну графоманію -  уявляю. А хто читатиме

Ти пес на опалому листі, ти ліс; 
ти спиш, ніби пес, межи листя зотліле; 

ти шлях. Ти застиглі сліди від коліс 
на білім шляху, що прослався у біле.

Я дим сніговий надтобою. Удвох 
ми пуп'янки снігу на зоряних стеблах.

Я дім. Ти мій гість -  золотий наче бог, 
виходиш з багаття, просторий і теплий.

І так ми справіку зимуємо. Так 
стаєм на незайманий сніг і сміємось.

І котиться обрієм лагідний знак -  
А чи Коляда, чи зоря Вифлеему...

не уявляю. Хоча, якщо ТАКА поезія зникає і взагалі поезія зникає 
ЯК ТАКА, то звідки візьметься її читач. Надія на Ренесанс? Але, як 
свідчить історія, між мороком раннього середньовіччя і відроджен
ням -  некороткий шлях.

Проте, всі троє -  і Людмила Дядченко, і Наталя Пасічник, і Юля 
Нестерова -  читачем недуже переймаються. Справжніх читачів, як 
і справжніх поетів, багато не буває (так і кортить іронічно пере
фразувати стосовно читачів: «их мало, их, может быть, четверо»).
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Тому й наклади поетичних книжок у всьому світі (хоча «Зона Ові- 
дія» тут виняток) невеликі. Але згадаємо. Погортаємо книжечки, 
видані на обгортковому папері початком двадцятих. Глянемо на 
тиражі. Отож. А тепер уявімо собі величезний моноліт поезії роз
стріляного відродження. І гуманітарний український вибух, спри
чинений цими малотиражними тоненькими книжечками. Ті пое
ти і ті книжки вдруге (після Шевченка) збудили націю. Але при
тишимо пафос.

Мені найменше хотілось би, щоб у читача склалося враження, 
ніби три дуже талановиті українські поети пишуть бездоганно ви
вершену досконалу поезію і лише справа короткого часу -  зараху
вання до когорти.

Людмила Дядченко іноді занадто педалює емоції, Наталя Па
січник часами, навпаки, поринає в аморфну безособову емоційну 
летаргію, а у деяких віршах Юлі Нестерової ще незрідка занадто 
чітко проступає безсмертний профіль вчителя...У всіх трьох по
переду ще багато важкої роботи зі словом і душею... Дуже...

Але, безперечно, вони вже тепер неабиякі поети, яких, як ко
лись казав Павло Загребельний, не лише хвалити, а й критикувати 
приємно.

Кожній з них немає і тридцяти. За плечима кожної -  серйозні 
поетичні книжки. А попереду -  непростий шлях. Не схиблять, не 
спокусяться на дешеве, не зламаються, не зігнуться, не закопилять 
іубу, не кинуться догоджати, не... Всі ці «не» -  відомі. Та не всім 
через них переступити. Я вірю, що ці троє пройдуть і подолають 
і напишуть своє. Те своє, яке потім стане нашим.
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