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Ігор БЛАЖКОВ 

ІСТОРІЯ МУЗИКИ, КОТРУ Я ПЕРЕЖИВ 

Моє знайомство з "музикою модерну" почалося ще зі студент­

ських літ. Я постуnив у консерваторію в 1954 році. Композитори, 

котрими я тоді захоплювався,- це Рахманінов, Чайковський, Бетховен, 

Моцарт. Але приблизно на третьому курсі у мене зародився потяг до 

ті єї музичної мови , яка в нашій країні була неофіційно заборонена. 

Пам'ятаю, скільки зусиль я доклав, скільки довідок зібрав, щоб 

одержати дозвіл і взяти у бібліотеці консерваторії (на один день, на 

одну ніч! ) партитуру "Жар-птиці") Ігора Стравинського. Враження 

від цього твору було колосальним, і "захворів" я цією музикою 

надовго. Подальше моє захоплення реалізовувалося за допомогою 

ефіру. Загребське радіо, фестивалі "Варшавської осені" ... Саме із цих 
джерел я вперше почув "нововіденців": Шьонберга, Веберна, Берга. 

І почав записувати їх на магнітофон. Щоб досягти повної чистоти 

заnису, я виїжджав до своїх знайомих в Ірпінь, брав із собою приймач 

"Рига - І О" й на магнітофоні "Дніпро" все це записував. Цю музику 

в ефірі майже не глушили, й добре було чути. Через певний час ці 

записи я давав слухати своїм друзям: Льоні Грабовському, Володі 

Губі, Біті Годзяцькому ... 
Десь наприкінці 1960 року знайомий скриnаль Леонід Богман 

привів до мене Валентина Сильвестрова. Я увімкнув "маг" і поставив 

касету останньої "Варшавської осені ". Це був "Концерт для 9-ти 

інструментів", опус 24 Антона Веберна. Прослухавши цей концерт, 
Сильвестров увесь засвітився ізсередини. Ченез те, що відчув не 

просто іншу музнку,- інакше дихання. Для нього це було справжнім 

відкриттям нової мови. Із цього дня ми й почали спілкуватися, 

приятелювати. 

Трохи пізніше, за допомогою довідника "Who is who" знайденого 
в надрах ЦНБ, я розпочав листування з іноземними музикознавцями 

й композиторами. Вони надсилали мені лартитури, книги , журнали, 

платівки , магнітофонні стрічки. Саме тоді , з Відня, від професора 

Держа вної академії (одного із найвідоміших композиторів­

додекафовісті в - Ганса Елінека, учня Шенберга та Бер га) я одержав 
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незбаrненно цінний навчальний nосібник - "Настанови із nрактичної 

комnозиції з 12 тонами". Грабовський nереклав цей nосібник з 
німецької, і в нас сnонтанно з'явився невеличкий гурток, де ми з 

великим зацікавленням та ентузіазмом штудіювалн елінеківський 

посібник. 

ЗбІІралІІСЯ ми на квартирі Валі Сильвестрова щоn'ятниці (до речі , 

у Римського-Корсакова за 60 років до згаданих тут подііІ відбувалися 
відомі муз11чні "середи", в яких брав участь також молоди й Ігор 

Стравннський ). До кожного чергового зібрання кожен із композиторів 
(Сильвестров, Грабовський, Губа - іноді наші п'ятниці відвідували 

такожДичка й Варицький- окрім композиторів в роботі гуртка брали 

участь - музнкознавець Мокреєва, піаністка Малієнко (Найдич) та 

диригент, ваш покірний слуга) повинен був написати певеликий твір 

у дванадаятитоновій системі. Так з'явилися перші додекафанні 

фортепіанні n'сси Сильвестрова. 

Іноді заходили приїжджі іноземці, мої знайомі з листування. Так 

з'явився серед нас Микола СлонімськнІІ , музикознавець й 

енциклопедист із США, рідний дядя петербурзького композитора. 

Потім з'явився на нашому обрії Володимир Усачевський, професор 

Колумбійського університету, спеціаліст з електронної музики. Між 

іншим, мою адресу дав йому Едгар Варез, з яким я листувався, 

партитури якого з авторськими правками зберігаються у мене й досі. 

Це був дуже цікавий, надзвичайно живий період нашого творчого 

життя , своерідний "штурм унд дранг". Заборонений плід завжди 

солодкий, будь-які перепони завжди підвищують азарr. Було тоді і пряме, 

притаманне нашій молодості епатування офіційних смаків: "Ага ... вам 
це не подобається? .. Ще й не таке почуєте!" І, як продовження цього 

діалогу,- якесь опудало в цивільному біля наших під'їздів ... 
Трохи пізніше (це було в Ленінградській філармонії) я із-під самого 

носа цих наглядачів "викрав" Булеза. Ось щойно він був тут і раптом 

-зник ... як об'єкт охорони і стеження. Уявляєте собі, який у них 

стався переnолох? 

Але навіть таку, виключно естетичну фронду, влада не могла нам 

вибачити. Пішли-nоїхали доноси, й нашому гуртку "приписали" 

антирадянську діяльн ість і "схиляння" перед буржуазним Заходом. 

Почалися виклики у всілякі інстанції, "проробляння", звільнення з 

роботи, заборони на викладацьку діяльність. Мені ще пощастило, 

мене забрала Ленінградська філармонія , і я п 'ять років працював у 

у відомому оркестрі, який очолював великий Мравинський. Моїм 

друзям ці роки видались набагато важчими ... 
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Більше за всіх мені шкода Льоню Грабовського. Ходять чутки, що 

в Нью-Йорку живеться йому аж ніяк не солодко, що керував вінтам 
якимось церковним хором, навіть не знаю, в якій церкві - nравославній 

ч и уніатській. Ми з ним дуже дружил и . Лід час навчання в 

консерваторії були в одній групі, разом слухали лекції. Я був nершим 

виконавцем його творів: "Чотирьох українських nісень" для хору з 

оркестром, "Фресок" (Це було в Ленінграді , з оркестром Мравин­

ського). У Києві тоді зробити цього не вдалося, nрем'єра була знята 

nісля nерших реnетицій ... Із часом, щоnравда вже з оркестром 

"Преміум-мобіле" й Валентином Пиваваравим ми заnисали його 

"Українські nісні" для баса й камерного оркестру. Цей твір дуже 

самобутній , із модальною гармонізацією фолькльору "а ля" Барток і 

Кадаї. У ньому використані nоетичні тексти Тараса Шевченка ("Думи 

мої ... ", "Реве та стогне ... ") і Богдана Леnкого ("Ой, видно село"). 
Скориставшися тим, що у Грабовського були відсуrні "біцеnси й 

могутні щелеnи", тим , що він людина ранима й не може за себе 

nостояти , старші й молодші його колеги nросто-напросто, як то 

казуть, "затерли" його. Причому, одні "терли" його в консерваторії, 

інші - у сnілці комnозиторів. Грабовського буквально виштовхали 

і з цього життя , із ці єї країни. І це на совісті не лише тільки 

"товаришів" (що сnитаєш із лауреатів-гімнотворців?), до цього 

доклашt рук, а точніше ліктів і його молодші колеги ... 
Із Валентином Сильвестравим у мене із самого nочатку склалися 

дуже те nл і стосунки - щось nодібне (сміятись не варто) до стосунків 

нареченого і нареченої: ми боялися ненароком зачеnити оrош одного, 

сказати або зробити щось не те. Навіть у листуванні . Я був nершим 

виконавцем багатох його творі в, зокрема "Спектрів", - nершого 

зр ілого оркестрового твору Сильвестрова, nрем ' єра якого відбулася 

в Ленінграді у 1965 році. Саме із цього твору Сильвестров 
nочинасться як комnозитор-симфоніст, нині широго визнаний у 

всьому еві ri. 
Через певний час, у тому ж Ленінграді, й так само уnерше, була 

виконана його Друга камерна симфонія . Пізніше, уже на посаді 

керівника Київського камерного оркестру, я вирішив виконати його 

"Меднтацію" для віолончелі з оркестром. На титульно~tу листі цього 

твору стояло nрисвячення Мстиславу Ростроnовнчу. Ч ом у 

Сильвестров згодом зняв це присвячення? Сталося це ось як. 

У Ленінграді я з Ростроповичем зіграв чимало концертів, 

nочннаючtt з Вівальді і Р. Штрауса і1 закінчуючи Тищенком та 

Хрсннікоnнм. У цього уславленого віолончел іста був свіі1''бзик": він 
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nолюбляв "видавлювати" із комnознторjв віолончельні конпсрти для 

себе. Так) наnриклад. в Естонії він буквально "згвалтував" (на жаль, 

не без мосї участі) Арво П'ярта, і , таким чином, з'явився на світ 

п ' яртовськиІі віолончельний концерт "Про ет контра". Що ж до 

Сильвестрова, то тут склалося не так просто. Валя жахливо ІІС любить, 

коли на нього давлять з будь-якого nриводу. І кол11 йому стало відоf\ю, 

що з нього теж хочуть "в1щавити" віолончельний конuерт, то nришшив 

реагувати на листt t й телефонні дзвіню1 РостроnовІІ ча, й навіть уникав 

розмов на uю тему. Тоді Ростроnович виріш ив, як кажуть, "братн 

його по максимуму". Одного разу, коли Сильвестров разом із сім 'єю 

обідав у себе вдома, на Русанівці , пролунав вхідний дзвінок. На nорозі 

двоє - Арам Ілліч Хачатурян (для nідтримки) і цей скажений 

віолончеліст. Із nорогу, без будь-яких uеремоІJій , Ростроnович каже 

Вал і : Слухай, чувак! Чому ти від мене ховаєшся? Чому не хочеш 

написати для мене концерт?" [це- nривселюдно! При Хачатуряні , з 

котрим ми тоді навіть знайомі не були. Найскоріше зреагувала тоді 

дружина Сильвестрова, nокійна Лариса Бондаренко ( Царство їІі 
Небесне!) Вона видобула все, що було в хододильни ку, накрила на 

стіл. Хачатурян вийняв із кишені nляшку коньЯh.J', 11 тоді вже nочалася 
тепліша розмова ... А згодом з 'явилася "Медитація" л.ля віолончел і з 

оркестром. 

Проте, зрештою, Ростроnович їі так і не зіграв. Почав розігрувати 

свої заокеанські варіанти , забув про умовляння й замовлення. Хіба 
що оnуси Шнітке і дал і все ще "зб прав" для себе. Під час сумнозвісного 
ГКЧП, коли Сильвестров побачив на екран і Ростроnовича, котрн і1 

nеред кінокамерами обіймався з автоматом Калашникова, поt-таючи 

у граціозних позах американської суnерстар, його настільки вразив 

увесь цей фарс, що він закреслив присвяту Ростроповичу ІІа титульній 
сторінці "Медитації". Я йому тоді сказав: "Ти майже як Бетховен, 

котрий зі свосї "Героїчної" симфонії зняв присвяту Бонаш.1рту". Він 
см і сться : "Це не так. Я не хочу ніяких особливих демонстративних 

жесті в. Просто не бажаю, щоб на перші й сторінІtі мого твору 

друкували це nрізвище". 

Минули роки , і тепер з усі х творів ВалентІІна С 11львестрова 
найближчі і для мого теперішнього стану душ і , - твор11 11 а слова 

Т.Г. Шевченка "Прощай світе" і "Заповіт" зі смирен 11ям, милосердям 

і співстраЖданням, а ue християнські чесноти. 
Що ж до сучас11ої музики в цілому, то мені тут якосt. важко 

визнач11тись. Вона не вміщається в рамки всіляких nережованих 

"постмодернів". Найгірше в мистецтві- коли з нього щсзас ЖІІвиіі і 
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животворний дух. Жодні високолобі теорії його не замінять. Так, 

наприклад, у середовищі сучасних композиторів і нині триває "гонка 

озброєнь" технічних засобів музики. Одначе з якихось причин їхня 

зброя дуже часто дає холості залпи. 

Часто говорять: "елітарна музика, елітарна музика ... " 
Знову ж таки, дуже умовне, ковзьке визначення. Страшенно не 

люблю поверхових формул, їхньої претензійності . Що означає 

"елітарне". І з якої точки зору розглядати це поняття? Із точки зору 

сприйняття, чи, може, з надуманого фальшивого іміджу? Дійсність 

набагато складніша й цікавіша. Коли я керував Київським камерним 

оркестром, ми багато разів об'їздили всю Україну. І я ніколи не 

забуду наших, із хором І конника, спільних гастролей по Донбасу, й 

особливо запам'ятався концерт у Кадіївці . Такого задимленого, 

загазованого, непридатного для життя міста я більше не бачив ніколи 

й ніде. І такого загадкового, як виявилось ... 
У міському будинку кулЬ'Іури зал був переповнений . Прийшли 

звичайнісінькі робітники, чисто й святково зодяmені, привели із собою 

діток: дівчатка в бантиках, хлопчики в білих сорочках ... І коли весь 
зал слухав, немов зачарований, "Magnjficat'' Вівальді, слухав, боячись 
поворухнутися, відчуваючи неповторну єдність з тілом і світлом цієї 

музики, можу сказати, це було і є одним із найсильніших вражень 

усього мого життя. А ТОІ\.1)' саме собою напрошується запитання: "А 

що таке ел іта?" Я упевнений, якщо до людини зуміти все-таки донеСПІ 

щось справжнє, якось направити Ті, щоб вона в це повірила, не 

миритися з тим жахливим, немилосердним грабежем людської 

культури, що відбувається на наших очах, то це просто так не щезне. 

Саме такі слухачі і є для мене елітою, саме вони ... А хто ж іще? Якщо 
еліта - це ті, котрі сидять у партері на концертах Башмета й під час 

звучання музики по сотових телефонах перегукуються між собою, 

тихо лаються, віддаючи розпорядження, то, вибачте мені, тут щось не 

так ... 
Ми втрачаємо справжню еліту. Тому що музика, якою вона, по 

суті є, не вимагає "ох ів" і "ахів" окремих снобів. "Ах, Співаков! Ах, 

Башмет! Ах, Шнітке! .. " Звідси починається виродження самого духу 
музики, й необхідно якось протистояти цій мертвечині в міру сил, 

здібностей й живого св ітла, відпущеного нам у цьому житті 

ненадовго ... 
Переклав із російської Петро КРАВЧУК 


