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Річард Рорті 

ФРОЙД ТА МОРАЛЬНА РЕФЛЕКСІЯ* (ФРАҐМЕНТ) 

РАЦІОНАЛЬНЕ НЕСВІДОМЕ ЯК ПАРТНЕР У РОЗМОВІ 

Прийняти девідсоніанський аналіз основної 
стратегії Фройда означало б зробити великий крок 
до розуміння того, чому психоаналіз можна адек
ватно описати як децентралізацію (decentering). 
Бо ж на разі можна побачити, що Фройдові ме
ханізми мають, так би мовити, людський інтерес, 
якого не міг би мати жоден фізіологічний чи 
Юмовий механізм. Можна побачити, чому важко 
проігнорувати Фройдове несвідоме як ще один ко
рисний, хоч і парадоксальний, переопис світу, 
який винайшла наука для збереження фено
менів - тип переопису, яким щоденні практичні 
завдання можуть знехтувати (як, скажімо, ми 
ігноруємо геліоцентризм). Припущення (sug-
gesstion), що якісь невідомі особи (persons) зму
шують нас (або - наголосімо на відчуженні, що 
викликається цим твердженням - змушують наші 
тіла) робити те, чого ми радше не робили б, децен
тралізує [нашу самість] так, як не може децент
ралізувати опис небесних тіл (чи опис принижен
ня статусу людини). Це припущення позбавить 
будь-кого ґрунту під ногами - навіть тих, хто не 
має жодного інтересу до арістотеліанських, ме
тафізичних питань про власні "сутність" чи 
"істинну самість". Можна бути цілком прагматич
ним у власному підході до життя, і все ж відчува
ти потребу щось зробити у відповідь на це тверд
ження. 

Серйозне ставлення до Фройдового припущен
ня спонукає запізнатися з цими незнайомими осо
бами, навіть якщо це знайомство буде лише пер
шим кроком до їхнього знищення. Для прагма
тичного фройдиста таке бажання посяде місце 
релігійного та метафізичного бажання віднайти 
свій "істинний центр". Воно започатковує завдан
ня, що, певне, можна було б описати як моральну 
належність - завдання, мету якого зосереджено у 
фразі "там, де було id, має бути ego" (shall be ego). 
Ця мета не вимагає арістотеліанського погляду, 
що "ego" особистості більш "природне" і більш 
"справжнє" (more truly "oneself"), ніж її "id". Од
нак її визнання відновлює вагу імперативу 
"пізнай себе" - імперативу, якого, напевне, годі 
було б застосувати до "самості-як-машини". 

* Перекладено за виданням: Richard Rörti. Freud and 
Moral Reflectin // Essays On Heidegger and Others. - Cam
bridge University Press, 1996. - P. 148-153. (Тут і далі 
зірочками позначено примітки перекладача). 

Згідно з Фройдовим поглядом (account) на са
мопізнання, те, що ми морально зобов'язані знати 
про себе - це не наша сутність, не загальна людсь
ка природа, що якимось чином є джерелом та 
осердям моральної відповідальності. Далеке від 
того, щоби бути знанням [тих рис], які об'єднують 
нас із іншими представниками людськості як ви
ду, самопізнання спрямоване на [якості], що 
відрізняють нас від решти: на наші акцидентальні 
ідіосинкразії, "ірраціональні" компоненти наших 
самостей, що розривають нас на несумісні ком
плекси (sets) переконань та бажань. Для цілей мо
ральної рефлексії вивчення "природи душі" 
(mind), витлумачене як дослідження або Юмової 
асоціації ідей, або Фройдової метапсихології, 
настільки ж позбавлене сенсу (pointless), як і 
дослідження законів небесного руху. Натомість 
справжній інтерес становить вивчення ідіосинкра
тичного сирого матеріалу, чию обробку Юмові та 
Фройдові механізми мають передбачити, та 
ідіосинкратичних результатів цієї обробки. Бо ж 
тільки дослідження цих конкретних деталей доз
волить нам увійти в стосунки розмови (conversa
tional relations) з нашим несвідомим і, в ідеалі та
кої розмови, подолати розділення. 

Погляд на Фройда, який я пропоную, видава
тиметься вірогідним, тільки якщо ми чітко 
розрізнятимемо два значення "несвідомого": (1) 
значення, в якому цей термін позначає одну чи 
більше добре артикульованих систем переконань 
(beliefs) та бажань, що не менш складні, витон
чені та внутрішньо послідовні, ніж свідомі погля
ди та бажання нормальної дорослої людини; і (2) 
значення, в якому він позначає вир неартикульо-
ваних інстинктивних енергій, "резервуар лібідо", 
для якого [поняття] послідовності (consistency) бу
ло б іррелевантним. У другому значенні несвідоме 
є лише ще одним терміном для позначення "при
страстей", нижчої частини душі, злої (bad), не
справжньої самості. Якби Фройд надав терміну 
тільки цього значення, його зусилля навряд чи 
змінили б наші стратегії розвитку характеру та 
образ нашої власної самості. Новизна Фройдового 
підходу - в твердженні, що наші несвідомі самості 
(uncounscions souls) - не німі, похмурі, хитані 
інстинкти (brutes), а, радше, інтелектуальні парт
нери наших свідомих самостей, їхні можливі 
співбесідники. Говорячи словами Ріффі, "Фройд 
демократизував геній, наділивши кожного твор
чим несвідомим" [1]. 
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Припущення, що одна чи більше розумних, 
артикульованих, винахідливих особистостей 
функціонують поза сценою - витворюючи наші 
жарти, винаходячи метафори, вигадуючи сюже
ти наших снів, влаштовуючи помилки на слові 
та піддаючи нашу пам'ять цензурі - захоплює 
уяву профанного читача Фройда*. За словами са
мого Фройда, якби психоаналіз замкнувся тільки 
на неврозах, він ніколи не привернув би до себе 
уваги інтелектуалів [2]. Саме застосування пси
хоаналітичних понять до нормального життя 
вперше засвідчило, що ідеї Фройда могли б вик
ликати перегляд образу нашої самості (self-
image). Бо ж це застосування розриває зв'язок 
між платонічними розрізненнями розум - при
страсть та свідоме - несвідоме. Традиційну кар
тину, в якій "інтелект" самотужки веде боротьбу 
з виром "ірраціональних" інстинктів, воно замі
щує картиного складних взаємодій між двома чи 
більше "інтелектами". 

Платонічна традиція вважала артикульовані 
переконання - чи, загальніше, сформульовані по
зиції (personal attitudes) - юрисдикцією вищої ча
стини душі. Нижчі складові вона вважала "тіле
сними", тваринними та, зокрема, до-мовними 
(prelinguistic). Дотепне (witty) несвідоме, однак, 
обов'язково наділене мовою (linguistic). Далі, як
що "раціональність" - це "здатність сплітати 
складні, внутрішньо пов'язані мережі переко
нань", радше ніж "здатність споглядати реаль
ність дякою, якою вона є", тоді дотепне несвідоме 
є також і раціональним - а відтак, як і свідомість, 
воно не терпітиме непослідовності [3]. Нам, 
відтак, потрібно відрізняти несвідоме як "найг
либші страти наших душ, сформованих із інстин
ктивних імпульсів", страти, які не знають "нічого 
негативного, не знають заперечення", в яких "су
перечності збігаються" (S.E. 14:296), від несвідо
мого як таємничого, навіженого, закулісного 
партнера, який живить наші найліпші риси. Ос
таннє - це дехто, хто має добре розроблений (а 
well-worked-out), внутрішньо послідовний погляд 
на світ - хоч у деяких суттєвих моментах він мо
же бути безнадійно хибним. Варто розрізняти ба
нальну тезу Фройда, що "наш інтелект - це слаб
ка і залежна річ, іграшка та інструмент наших 
інстинктів і афектів" (S.E. 14:301) - яка лише 
повторює Юмову думку, що "розум є - і має бу
ти - рабом пристрастей [4] - від оригінальної та 
нестандартної (novel), позиції, що розрізнення 
між свідомим і несвідомим долає межі розріз
нень між людиною та твариною та між розумом 
та інтелектом. 

* У Рорті: "grips imagination of the lay reader of Freud" -
гра слів навколо семантик "читання" та "профанності": "lay 
reader" у словнику англіканської церкви означає мирянина, що 
проводить богослужіння. 

Якщо звернути увагу на це твердження, то 
Фройда можна зрозуміти як того, хто [немов би] 
стверджує: за ситуацій, коли ми унадимось жалі
тися, що до наших грудей вдерлися дві душі, нам 
[варто] думати, що одна з них - більш-менш нор
мальна (sane), одна - більш-менш божевільна, не 
приписуючи одній з них людський характер, а 
іншій - бестіарний. Згідно з останньою, пла
тонічною моделлю, самопізнання буде справою са
моочищення віднаходженням нашої істинної, 
людської самості і вигнанням, приборканням або 
ігноруванням самості тваринної. Натомість у ме
жах першої моделі самопізнання означатиме оз
найомлення з божевільними квазілюдьми (одним 
чи більше) - дослухання до їхніх божевільних 
описів реальності, аналіз причин, чому вони до
тримуються саме цих божевільних поглядів, та 
навчання чогось і в них. Воно буде справою само
збагачення. Вислів "там, де було id, буде ego" не 
тотожне твердженню: "Позаяк колись мною керу
вав інстинкт, я маю стати автономною осо
бистістю, вмотивованою тільки розумом". Радше, 
це твердження означатиме щось на зразок: "Ко
лись я не міг зрозуміти, чому поводжусь так див
но (oddly), і тому запитувався, чи не опинився я, 
якимось чином, під владою диявола чи чудовись
ка. Однак нині я буду в змозі вважати, що мої дії 
раціональні, що вони мають смисл, хоча, можли
во, ґрунтуються на хибних припущеннях. Я можу 
навіть відкрити для себе, що ці припущення - не 
хибні, що моє несвідоме знало дещо краще за 
мене" [5]. 

Перевага такого погляду на пристрасті поля
гає в можливості подивитися під таким самим 
кутом зору на совість. Олюднюючи те, що пла
тонічна традиція вважала тваринними імпульса
ми, він олюднює й те, що, згідно з нею, належало 
царині божественної інспірації. Він перетворює 
совість, як і пристрасть, на ще один комплекс 
(set) людських переконань та бажань - на іншу 
оповідь про те, яким є світ, іншу Weltanschau
ung**. І що найважливіше, він перетворює її на 
просто ще одну оповідь - вона від того не стає ав
томатично підозрілою (як у разі з пристрастями) 
чи привілейованою (як у ситуації з совістю). Цей 
погляд, сказати б, розглядає три різні історії (sto
ries), що їх оповідають "ід", "суперего" та "его", 
як альтернативні екстраполяції одного спільного 
досвіду - а саме, досвіду подій дитинства. Кожна 
є спробою пов'язати ці події з тими, що трапили
ся пізніше, але ж - зазвичай - зумовлені цими 
подіями стимули такі розмаїті та неоднозначні, 
що жоден один-однісінький (single) комплекс пе
реконань та бажань не здатен змусити їх усіх три
матися докупи. 

** Тут: "картина світу", "світоспоглядання" (нім.) 
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Погляд на ці три (чи більше) оповіді як на 
рівноправні, альтернативні пояснення заплутаної 
ситуації, є, якщо скористатися словами Ріффа, 
складовою "Фройдового егалітарного перегляду 
традиційної ідеї ієрархічної людської приро
ди" [6]. Прийняти образ самості (self-image), що 
вбудовує в себе цей егалітарний перегляд - озна
чає позбутися думки, що існує єдина правильна 
відповідь на питання "Що насправді відбулося зі 
мною в минулому?" Прийняття цього образу са
мості тягне за собою думку, що годі шукати пра
вильну відповідь і на питання "Ким я є зараз? 
(What sort of person am I now?)" Це також озна
чає визнати, що вибрати словник, за допомогою 
якого ми описуємо або власне дитинство, або влас
ний характер, неможливо спираючись тільки на 
спостереження за певним набором "нейтральних 
фактів" (тобто за повною відеоплівкою історії 
власного життя). Це означає позбутись прагнення 
очищення, досягти роз'єднаної (stripped-down) 
версії самості, і розвинути те, що Ріфф називає 
"витримкою двозначностей... ключем до того, що 
Фройд вважав найскладнішим із усіх особистих 
досягнень: до справді стійкого характеру в нестій
кий час" [7]. Тож відповідно до запропонованої 
мною точки зору Фройд подарував нам нову 
техніку досягнення справді стійкого характеру: 
техніку чутливого дослухання (lending a sympa
thetic ear) до наших власних схильностей бути 
мінливими, вважаючи їх альтернативними шля
хами осмислення (making sense) минулого, шля
хами, що мають не менше право на нашу увагу, 
ніж звичні переконання та бажання, доступні са
моспостереженню. Його механістичний погляд на 
самість дав нам словник, що дозволяє описати всі 
різноманітні складові душі, і свідому, і несвідому, 
в однорідних термінах: як рівноцінних кандидатів 
на місце "істинної самості". 

Однак заява, що всі складові душі є 
рівноцінними (equally plausible) кандидатами, дис
кредитує і ідею "істинної самості", і ідею "істинної 
оповіді про те, якими речі є насправді". Відтак, 
тільки самість, що відмовилася від потреби "бачи
ти речі безперервними і цілісними", здолати межі 
мінливих явищ, діставшись незмінної реальності, 
буде справді просвіченою (englihtened) та вивільне
ною - буде самістю, що нарешті себе сформувала. 
Зрілість, згідно з цим поглядом, полягатиме радше 
в здатності шукати нових переописів нашого 
власного минулого - тобто в здатності мати 
номіналістичний, іронічний погляд на себе. Пере
творивши платонічні складові душі на партнерів у 

розмові, Фройд зробив для розмаїття інтерпре
тацій минулого кожної особи те, що беконіанський 
підхід до науки та філософії зробив для розмаїття 
описів всесвіту в цілому. Він дозволив нам бачити 
в альтернативних наративах і альтернативних 
словниках інструменти змін, радше ніж канди
датів на правильний опис (depiction) того, якими 
речі є в самих собі. 

Більшість моїх думок підсумовує зауваження 
самого Фройда: "Якщо хтось вважає, що випадок 
(chance) недостойний визначати нашу долю, він 
просто повертається до благовірного (pios) погляду 
на Всесвіт, який прагнув подолати сам Леонардо, 
оголошуючи Сонце "нерухомим" (S.E. 11:137] [8]. 
Короларій щодо цієї поради вважати випадок 
"цілком достойним визначати нашу долю" висуває 
думку, що ми приписуємо собі ті або ті - зокрема 
й так звані "власне моральні" - переконання та 
почуття через певні особливі, ідіосинкратичні 
події, що відбулися протягом історії нашої раси і 
що сталися з нами за часів нашого власного 
періоду зростання. Така точка зору дає нам мож
ливість бути беконіанцем щодо нас самих. Вона 
дозволяє нам вважати себе машиною Руба Голд-
берга, що вимагає великого ремісничого клопоту 
(much tinkering), радше ніж субстанцією із доро
гоцінною сутністю, яку слід віднайти та вберегти. 
Вона, якщо скористатися словами Вайтхеда, наро
джує (produces) радше "чесноти, що уподібнюють 
Одіссея й лиса", ніж ті, завдяки яким Ахілл 
подібний левові, чи ті, що, за сподіваннями Пла
тона і Арістотеля, притаманні і людям, і богам. 

З цієї беконіанської перспективи особливість 
(point) психоаналізу полягає в осмисленні самого 
типу характеру, який ми хотіли б мати, відмовив
шись вважати єдиний словник чимось без
сумнівним (for granted) та почавши спроби пере
глядати та розширювати той самий словник, в 
якому ми цієї самої миті намагаємося мислити. 
Ядро обох спроб полягатиме у віднаходженні но
вих самоописів, прийняття яких уможливить 
зміну власної поведінки. Віднаходження поглядів 
несвідомого щодо нашого власного минулого є 
способом видобування деяких додаткових підка
зок (suggestions) щодо того, як описувати (та 
змінювати) самого себе в майбутньому. Як спосіб 
видобування таких підказок, психоаналіз відріз
няється від читання історії, романів чи трактатів 
з моральної філософії лише через свій більш 
болісний характер, через більшу здатність запро
вадити радикальні зміни та через вимогу наяв
ності партнера. 



110 МАҐІСТЕРІУМ. Випуск дев'ятий. ІСТОРИКО-ФІЛОСОФСЬКІ СТУДІЇ 

1. Philip Rieff. Freud: The Mind of the Moralist. New 

York: Harper and Row, 1966. - P. 36. 

2. Лише психіатричне значення психоаналізу ніколи не 

привернуло би до нього увагу інтелектуального світу і не 

надало б йому місця в "Історії наших часів". Ця 

зацікавленість була зумовлена тим, що психоаналіз вивчав 

нормальне, не патологічне, душевне життя" {Freud, S.E. 

19:201; див. також 18:240). Навіть якщо від аналітичної 

психіатрії колись відмовляться на користь хімічних чи 

мікрохірургічних форм лікування, зв'язки, які Фройд 

встановив між такими емоціями, як сексуальне бажання чи 

ворожість, з одного боку, та між снами та помилковими 

діями (parapraxes) - з іншого, залишаться частиною 

стереотипів (common sense) нашої культури. 

3. Див.: Davidson. Paradoxes of Irrationality //Philo

sophical Essays on Freud. / Ed. By B.Wollheim and J.Hop

kins. - Cambridge: Cambrige University Press, 1982, -

особливо його аналіз "парадоксу раціональності" на с 303. 

4. Будь-яка асоціаністська психологія дотримувати

меться цієї думки. Адже вона є у короларіем до твердження, 

що розум є не здатністю споглядати сутність, а лише 

здатністю виводити певні переконання (beliefs) з інших 

переконань. Оскільки вихідні засади таких висновків має 

підкріплювати не розум, а щось інше, і оскільки єдиною 

здатністю, яку можна із усією очевидністю протиставити 

"розумові", є "пристрасть", Юмова думка випливає з цього 

цілком тривіально. Однак механістичному словнику 

асоціаністської психології, ясна річ, більш відповідатиме 

відмова від розмов про наші здатності і, зокрема, відмова від 

термінів "розум" та "пристрасть". Тільки-но душа (mind) 

стає машиною, а не квазі-особистістю, вона позбавляється 

здатностей, і тим більш вищих та нижчих здатностей. Юм 

переплітає старий словник здатностей із новим асоціанізмом 

задля посилення ефекту. 

5. Може видатися, що характер формулювання мети 

психоаналітичного лікування змушує все звучати аж надто 

прийнятним і розумним. Аналітик виявляється чимось на 

кшталт модератора на симпозіумі: він чи вона знайомить 

свідомість, що вважає Мати багатостраждальним об'єктом 

жалю, із несвідомим, для якого вона - ненажерливе джерело 

спокуси, дозволяючи обом нескінченно довго обговорювати 

всі "за" і "проти". Безумовно, факти спротиву забороняють 

аналітику мислити в термінах розмови. Він (чи вона) мусить 

мислити в термінах Фройдових розмаїтих топографічно-

гідравлічних моделей потоку лібідо, сподіваючись знайти в 

них поради щодо того, як подолати спротив, яке значення 

приписати новим симптомам тощо. 

Втім, слушним є й те, що пацієнт може мислити тільки 

в термінах розмови (з цієї причини самоаналіз зазвичай не 

діятиме, а лікування часто може запропонувати те, що не 

здатна запропонувати рефлексія). Для свідомої спроби 

пацієнта [чи пацієнтки] переформувати (reshape) свій 

характер він - чи вона - не можуть скористатися моделлю 

само-опису в термінах катексису, потоку лібідо тощо; 

топографічно-гідравлічні моделі не можуть бути складовою 

образу самості тієї чи тієї особистості, як не може ними стати 

опис її ендокринної системи. Коли пацієнт міркує над 

різними описами її чи його матері, що конкурують один з 

одним, він (чи вона) має мислити діалектично, має визнати, 

що обидві сторони можуть багато чого сказати. Мислення, на 

відміну від реакції на новий стимул, і є лише порівнянням та 

протиставленням кандидатур на входження до комплексу 

(set) переконань та бажань тієї або тієї особистості. Тож 

тимчасом, як аналітик мислить каузальне, в термінах реакції 

пацієнта на стимули (і особливо на стимули, які пацієнт 

зазнає під час прийому в аналітика), пацієнт має вважати своє 

несвідоме - принаймні потенційно - партнером у розмові. 

Ці два способи мислення видаються мені радше 

альтернативними інструментами, корисними для різних 

цілей, ніж домаганнями, що суперечать одне одному. Я не 

думаю (незважаючи на аргументи, наприклад. Поля Рікера і 

Роя Шафера), що у мисленні Фройда присутня напруга між 

"енергетикою" та "герменевтикою". Радше, мені здається, 

що обидва підходи цілком можна поєднати, як, наприклад 

мікроструктурний та макроструктурний описи одного й того 

ж об'єкта (наприклад, таблиця Еддінґтона). Втім, щоб 

адекватно обґрунтувати моє миролюбне ставлення, я маю 

запропонувати таку оцінку "спротиву", можна було б 

поєднати із Девідсоніанською інтерпретацією несвідомого, -

і досі я не зрозумів, як це зробити. (Я вдячний Джорджу 

Томасу, Сеймуру Рабіновіцу та Сесилу Календеру за звер

нення моєї уваги на цю складність.) 

6. Rieff Philip. The Triumph of the Therapeutic. - New 

York: Harper and Row, 1966. - P. 56. 

7. Rieff Philip. Op. cit. - P. 57. 

8. Цікаво, що в цитованому уривку Фройд посилається 

на місце (S.E. 11:76), де він приписує Леонардо не лише 

антиципацію відкриттів Коперніка, а й "передбачення історії 

стратифікації та фосилізації долини Арно", тобто також і 

антиципацію Лайела (і, певним чином, Дарвіна). 


