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ДВІ РОЗМОВИ ПРО ПОЧАТОК 1 ... ПОЧАТОК 

Михайло Мінакав 

Мої спогади про Білена Сергійовича починаються і завершу­
ються двома подіями: дуже пам'ятними важливими 

розмовами. І яке б багатомані тт я історій про професора 

Горського пам'ять не зберігала, саме ці події залиша­

ються для мене визначальними у ставленні до нього. 

Пер ша зустріч 

У жовтні 1992 року, після шостої пари, уже темного ве­
чора я пішов на кафедру філософії, аби поговорити з 

професорами щодо свого освітнього плану. 

На той час я залишив історичний факультет Запорізького 

університету саме для вивчення філософії. Перші тиж­

ні навчання в (тоді ще Міжнародному) університеті 

<<Києво-Могилянська академія>> розпорошували увагу 

спокусами вишуканих гуманітарних курсів. Заблукав­

ти у <<хащах>> чудових навчальних програм, десь на-
• • о • • 

приюнцІ жовтня я остаточно зрозумІв, що спеЦІаmза-

ція з філософії потребує наставництва старших колег. 

Постукавши у двері кафедри, відповіді не отримав. Я від­

крив їх і потрапив у невеличке приміщення, в яко­

му висіли мініатюрні портрети славних філософів і 

стояв пошарпаний стіл. Кімната була пуста, напів­

освітлена. В ній відчувалася якась особлива задуха, 

що залишається після довгих годин тютюнокуріння 

та палких дискусій. Мала, майже порожня кімнатка 

здавалася входом до справжнього лабіринту в анфі­

ладах оселі буття. 
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Кімната, до якої я увійшов, була <<nередбанником>>, як я 
пізніше дізнався з розмов на кафедрі. 3 неї можна 
було потраnити в кабінет завідувача та загальну кім­
нату. Я навмання обрав ті двері, над якими висів nор­
трет Геракліта і що, як з'ясувалося, вели до кабінету 
Білена Сергійовича. 

Він сидів на nідвіконні, майже nо-дитячому гойдаючи но­
гами. В одній руці цигарка, в іншій - книжка. По­
ряд на nідвіконні стояла напівnорожня чашка кави 

та переповнена nоnільничка. На обличчі nрофесора -
окуляри з товстими лінзами і добра nосмішка. Влас­

не цей образ і nостає переді мною, коли б я не згаду­

вав Вілева Сергійовича. 

Професор Горський дивився доброзичливо, німотно за­
nрошуючи до сnілкування. Коли я nояснив, що шу­

каю доnомоги в nочатку студіювання філософії, він 

став nитати про геть не nов'язані з моєю nотребою 

(як тоді здавалося) речі. Не знаю, як я nоставився 

б до студента, який nрийшов до мене з таким наїв­

ним nитанням, з чого nочав би сnільний nошук nо­

чатку. Вілен Сергійович розnитував про моє фельд­

шерське минуле, історичні розвідки, археологічні 

ексnедиції. Нарешті він спитав, на чому саме я хо­

тів би фокусуватися у студіях філософії. Я відnовів, 

що цікавлюся середньовічною західною філософією. 

<•Тоді Вам варто nочати з читання Платонових діало­
гів та "Метафізики" Аристотеля>>, - nрозвучала nо­

рада nрофесора Горського. 
Для мене ця nорада була несnодіваною. Я уявляв пора­

ду взятися за Августина та Боеція або ж nоглибити 

знання середньовічної латини й екзегетики. Я був 
настільки збитий з nантелику, що навіть nожарту­

вав: <<А що Ви nорадили б мені, якби я хотів вивчати 

філософію Нового часу?>> 
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<<Порадив би читати Аристотеля і Платона•>, - не заба­

рився відповісти Вілен Сергійович. І далі почав роз-. . ... . . .. 
ГОрнуту ВІДПОВІДЬ, МаИЖе ЛеКЦІЮ про ЛОГІКУ СВОЄ! 

поради. Основна теза полягала в тому, що починати 

треба з початку. Початку не так історичного (адже 

тоді ми говорили б про найдавніших філософів-до­

сократиків), а першопочатку думки. 3 якоїсь вихід­
ної позиції, що розвивалася у часі і просторі завдя­

ки спільному мисленню колег-філософів. Плетнво 

філософських ідей, підходів і здогадок починалося з 

вузлів, зав'язаних Платоном і Аристотелем. У який 

би візерунок цього плетива ти не хотів додати свою 

нитку, почати доведеться з їхнього початку. 

До поради я, звісно ж, прислухався. Але важливість бе­

сіди була не тільки у повідомленому змісті - супе­

речливому в багатьох розуміннях. Сам тон відпо­

віді - доброзичливість, неспішність, зверненість до 

фундаменту європейської думки, грайливість мета­

фор, повага до наївного співбесідника - і час, витра­

чений професором на розмову, мали для мене чи не . . 
вирІшальне значення у спрямуваню свого навчання. 

Власне кажучи, для мене та розмова була чимось на 

кшталт посвячення. Посвячення в академічну філо­

софію, етику педагогіки та мистецтво бесіди. 

Досі відчуваю онтологічний затишок й епістемологічний 

виклик тої бесіди. 

Остан.ня зустріч 

Навесні 2007 року разом із двома однокурсниками-моги­
лянцями вирішили провідати Білена Сергійовича. Ми 

вже знали про його сліпоту, що обмежила можливість 

професора Горського в контактах і роботі. Неспокій за 
• u 

вчителя та сшвчуття до старшого колеги, якии втра-
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тив змогу читати, були, здається, головними темами 

наших кількох розмов. Аби хоч якось підтримати на-
• • • u 

ставника, ми захотІЛи ВlДвщати иого вдома. 

До того мені не доводилося бути у родині Горських. Здава­
лося, що Вілен Сергійович безвиїзно жив на третьому 
поверсі нашого корпусу. У разі потреби його можна 
було знайти на звичному місці, з одвічними тютюном 
і кавою. Академія і професор Горський були нероз­

ривно пов'язані в моїй уяві. Та й досі залишаються. 

Аж ось випала нагода побачити мудреця в рідному гнізді. 
Щойно пройшли від проспекту Перемоги повз роз­
пачливо-бадьорий танк, потрапили у тихий дворик. 
Перша зелень, свічки каштанів, непривабливий вхід 
ДО <<ХруЩОВКИ>>. 

У професора нас чекали. Пані Горська гостинно зу­
стріла, почала клопотатися з чаєм. Ми, звісно ж, 

витягли контрабандну пляшку коньяку (Вілен Сергі­
йович тут же сховав її десь за книжками, аби дружи­

на не сварила: <<Не можна, ніяк не можна•>) і дозволе­

ні фрукти-цукерки. 

Спочатку всі разом чаювали, смакували солодощами. По­

тім, розм'якнувши, господиня дозволила символічні 

п'ятдесят грамів. Даліповилася розмова. 

Досі пам'ятаю, як мене вразила спокійна обізнаність про­

фесора про наші останні публікації. Виявляється, 

хтось із аспірантів начитував на касету свіжі філо­

софські тексти, аби Вілен Сергійович мав змогу і далі 

бути в контексті подій. Його зауваження і судження, 
як завжди, звучали влучно. 

Під час розмови він навпомацки пересувався кімнатою. 
Переходячи з місця на місце, професор змінював од­

ночасно й теми. Аж ось заговорили про оптику фі­

лософа-дослідника. Саме тут я побачив, що на носі 
Вілева Сергійовича сиділи традиційні (і непотріб-
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ні за тих обставин) окуляри. Оnтика сnравДІ була 

важлива. 

Теза наставника стосувалася того, що дуже часто в іс­

торії філософії ми надто зосереджені на вивченні 
шляху чистої думки. <<Це nравильно і неnравильно 

водночас>>,- казав nрофесор. <<Звісно, історія філосо­

фії- про ідеї, думки і теоретичні nроблеми. Але не 

тільки. Що старший стаю, то мені очевидніше: доля 

філософа, умови його мислення, nодії, які розгорта­

ються навколо нього, з необхідністю мають бути взя­

ті до уваги. Для живого сnравжнього розуміння фі­

лософської ідеї, для можливості nродовжити бесіду 

з іншим філософом нам nотрібно знати не лише тезу 

й аргументи. Оnтика філософа має брати до уваги і 

теорію, і її автора>>. 

А далі він знову заговорив про nочаток у філософії. Однак 

теnер nроцитував Ніцше: <<Філософія nочинається 

саме з нас!>> Не знаю, чи так говорив мудрий учитель, 

чи так мені nам' ята ється, але думка, що закарбува­

лася в моїй nам'яті того моменту, була така: nочаток . 

філософування - у волі, у сміливості, в нахабності 

nочати мислити тут і теnер. І тримати ритм nослідов­

ної думки, nопри шуми nовсякденного. 

Це була моя остання зустріч із nрофесором Горським. За 

кілька тижнів Білена Сергійовича не стало. 

У nам'яті я nостійно утримую зв'язок між цими двома 

бесідами з nрофесором Горським. Обидві були не 

тільки nрисвячені темі nочатку. Здається, вони і 

були nочатками. 


