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Отже, інтерпретуючи міф про печеру таким чином, що само-
стійне мислення виявляється тотожним світу ідей та ідеї блага, 
ми знайшли спільність між аргументами Платонівського Сократа 
та нашими думками: здатність до розрізнення, яке культивується 
арифметикою, є ознакою самостійного рішення; здатність осягати 
сутність кожного предмета за допомогою діалектики (що ґрунту-
ється на відмінності між мисленням і думкою) і є перебуванням у 
світі ідей (адже суть предмета – це і є його ідея); у свою чергу, та ж 
діалектика  дозволяє виводити більш загальні та точні положення, 
що врешті-решт приведе до осягнення Ідеї Блага.
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Феноменологія на французькому ґрунті спричинила розквіт 
різноманітних форм філософського письма. Часто звертають увагу 
на відкритість гуссерлівського проекту до нових сенсів, що вини-
кають у нескінченному горизонті. А постійні пошуки і новаторські 
експерименти з мовою, так само як і радикальна світоглядна сво-
бода деяких французьких авторів, постійно живлять цікавість до 
french studies загалом. Тому не дивно, що те, що неможливо (заборо-
нено) вимовити, найлегше шукати тут.

У своєму есеї «Сад і звичайна людина» Жорж Батай пропонує 
подивитися на славнозвісного маркіза з погляду здорового глузду. 
Цей хід він обґрунтовує тезою, згідно з якою підривна стратегія 
Сада розгортається через його власне протиставлення і протисто-
яння – можливо, не непохитне – чесній, нормальній людині, «яки-
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ми є всі ми», – іронічно додає Батай [Батай 1987, с. 176]. Далі він 
стверджує, що навряд чи Сад наївно хотів когось переконати – він 
радше жадав кинути виклик. Саме радикальність і крайність цього 
виклику і є, як не дивно, його виправданням. Якби це не була ціл-
ковита брехня, а уявлення, на котрі замахнувся Сад, не були непо-
рушними, увесь садівський проект виявився б безглуздим.

Іноді говорять про «етику» де Сада як про певну систему погля-
дів на те, як слід жити і як слід чинити. Вже Моріс Бланшо звертає 
увагу на те, що сильною стороною творів маркіза є цей експлікова-
ний світогляд, навіть попри всю потворність поведінки, яка його 
породила та живила. І цей інтелектуальний продукт, за Бланшо, і 
його законність не в змозі не підтвердити жоден філософ. Близький 
друг останнього Емануель Левінас є тією фігурою, яку нечасто по-
бачиш поряд із прізвищем де Сада. Однак певні спроби такої еквілі-
бристичної компаративістики було здійснено. Достеменно можна 
сказати наступне: те, що Левінас називає ethique, також не є етикою 
у звичному сенсі слова. Левінасівська етика Іншого – це «метафізи-
ка, яка передує онтології». Отже, вона не є ані системою поглядів, 
ані правилом, ані, тим паче, набором правил. Наразі зупинимося 
на тому, що в стосунку до Сада і в стосунку до Левінаса йдеться про 
доволі особливі випадки етичного досвіду.

Думка про те, що левінасівська етика також є провокативною і 
викличною, є доволі поширеною. Відомий дослідник його філософії 
Роберт Бернасконі видав під власною редакцією збірку есеїв із відпо-
відною назвою: «Провокація Левінаса» (1988). Доволі наочно демон-
струє радикальність філософських позицій Левінаса його концепція 
відповідальності перед іншим. У своїй книжці «Інакше ніж бути, або по 
той бік сутності» (1974) він пропонує погляд на відповідальність як та-
ку, що передує і уможливлює мою суб’єктивність. Ця відповідальність 
не лише не є моїм вольовим актом, вона – проти моєї волі. Я заручниця 
для іншого, заручниця цієї відповідальності на межі переслідування. 

Перед іншим, що є гнаним та переслідуваним, мене звинуваче-
но і «притягнуто» до відповідальності в моїй невинності. З одного 
боку, ці поняття «заручник», «переслідування», «гоніння» мож-
на редуктивним чином проінтерпретувати як метафори. З іншого –  
Левінаса також варто допитувати, сприйнявши їх за щиру прав-
ду. Зокрема, це робить Джудіт Батлер у роботі «Давати собі звіт» 
(2005), де вона також з погляду здорового глузду намагається дати 
раду цій левінасівській відповідальності.
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Конфігурація Батай – Бланшо – Левінас не є випадковою. Ці 
мислителі не тільки поділяли один хронотоп і схожу філософську 
долю, перебуваючи в певному сенсі на маргінесах головних інтелек-
туальних трендів XX століття. Принципову структурну спорідне-
ність їхніх проектів обстоює Джозеф Лібертсон [Лібертсон 1982, 
с. 9]. Він вважає, що в серці левінасівської етики лежить трансгре-
сія (за Батаєм). Безособовість Бланшо характерна для комунікації 
у левінасівській парі Я – Інший. А трансгресія і собі є контекстом 
безособовості. У той же час Левінас не поділяв обсесію і Батая, і 
Бланшо де Садом. Для нього вагомим був досвід Другої світової і 
Шоа. Однак попри те, що він намагався дати відповідь на геть інші 
питання і виклики, Левінас також запропонував блискуче філософ-
ське туше де Саду. Він відповів на питання, чому «чесна, нормальна 
людина» не може бути садівським самотнім і похітливим сувере-
ном. Треба зауважити, що левінасівська філософія є чимось знач-
но більшим за витончену відповідь де Саду, але її розгляд у таких 
«грубих» термінах видається продуктивним і цікавим.
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