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2019 року шанувальники діаспорної україністики відзначати­
муть сторіччя Юрія Остаповича Луцького / Georgy S. N. Luckyi 
(1919-2001). Він обрав своїм життєвим покликанням, за словами 
іншого видатного емігранта Ю. Шевельова, роль «впроваджува- 
ча в чужі світи» української культури. Сам Луцький репрезенту­
вав себе скромно: «популяризатор української наукової тематики 
в англомовному світі» [13, с. 93]. Тубільний його дописувач і пу­
блікатор Р. Корогодський, навпаки, підставно наголошував у пе­
редмові до його щоденника: Луцький -  постать надто відома й об­
росла позитивною міфологією [6, с. 8]. Останній обставині спри­
яла публікація українською мовою не тільки частини англомовних 
праць Ю. Луцького з історії української культури (всього їх понад 
три десятки), а й його спогадів і щоденника. Усі ці тексти служи­
тимуть джерельною базою задуманої мною розвідки. Оскільки 
наклади цих книжок досить скромні, дозволю собі власні розду­
ми супроводжувати щедрим цитуванням. Безсумнівно, спадщина 
та інтелектуально потужна постать Ю. Луцького заслуговують на 
його батьківщині спеціального дослідження поза всякими дата­
ми. Та цього разу я не стану творити його портрет чи бодай силь- 
ветку. Мене цікавить (і безумовно вартує уваги!) одна грань цієї 
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репрезентативної для діаспорного середовища особи -  послідов­
но упродовж усього життя декларований ним космополітизм. На­
магатимусь доказати, що насправді його світоглядна позиція, хо­
ча певною мірою справді дотична до космополітизму, та у чомусь 
суттєвому тотожна феноменові Гоголя, досліджуваному нашим 
героєм. Тобто що йдеться властиво про роздвоєння душі інтелек­
туала. Звідси, звісно, не збираюся робити висновок про неспро­
можність космополітизму через можливість його редукції до сві­
тоглядної амбівалентності. Та все-таки ситуація, коли декларова­
ний універсалізм насправді обертається загрозливою двоїстістю 
особистості, досить трагічна, щоби нею нехтувати. Загрозливою, 
бо й сам Луцький означення трагізм застосовує не тільки до Го­
голя, а й до себе самого.

Космополітизм як проблема особливо актуалізується в добу 
глобалізації. Посилення космополітичних віянь засвідчує, серед 
іншого, зауваження професора паризької Вищої школи соціаль­
них наук і автора недавно виданої праці «Так далеко, так близь­
ко», у підзаголовку якої фігурує «Критика космополітичного ро­
зуму», Олів’є Ремо про те, що, будучи формою розуміння соціуму, 
соціально-політичний космополітизм в умовах тотальної глобалі­
зації перетворюється на форму існування соціуму. Проте хоча б 
відносної єдності у тлумаченні його засад сьогодні не досягнуто. 
Французький професор констатує, що поняття космополітизму 
дуже заплутане, розчинене у понятійній «туманності». Аби не за­
лізати у хащі термінологічної казуїстики, космополітизм можна 
визначити як обгрунтування відданості індивіда світовій спільно­
ті людей, людству. Альтернативна космополітизмові світоглядна 
позиція -  націоналізм -  також може бути окреслена через відда­
ність; це обгрунтування відданості людини вужчій, локальній 
спільноті -  етнічній чи національній. Адже, як слушно зауважила 
Сімона Вейль, «людина відчуває, що життя її без відданості є чи­
мось потворним» [2, с. 108]. Ці антиподи не ровесники. Генезу 
космополітизму впевнено виводять з античної культури, тоді як 
націоналізм породжений добою модерну. Але з появою другого 
вони перебувають у ситуації конфлікту.
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«Віддаль від себе», або Космополітизм чи роздвоєння душі?

Сьогодні космополітизм у соціально-політичному сенсі цьо­
го поняття витлумачують як спосіб організації суспільного бут­
тя людства, грунтований на ідеї світового громадянства. І коли 
Ю. Луцький стверджує, що «.. .людство єдине і . .. під релігійним 
і національним різноманіттям треба шукати спільних коренів» 
[13, с. 136], то він демонструє у трохи збаналізованому варіанті 
своє наближення саме до космополітичного концепту єдиної 
природи людей.

Та є доля рації у міркуванні О. Забужко, яка, прихильно при­
ймаючи космополітизм Луцького, тлумачить його для себе при- 
мірно так: бути космополітом означає у цьому разі бути людиною 
культури par excellence, а не тільки культури української; «чутися 
“у себе вдома” в усій світовій культурі» [5, с. 156]. Ця доля рації 
полягає тільки в тому, що наш герой обрав культуру цариною сво­
єї фахової дослідницької діяльності, а тому його позиція дотична 
не стільки до соціополітичного, як до культурницького аспекту 
космополітизму, який тут і братиметься до уваги.

Щодо використаної у цитованій фразі формули «людина куль­
тури», то нею не багато сказано, оскільки вона застосовна до кож­
ного з нас, зокрема до варвара, у якого своя культура. Така форму­
ла щоразу передбачає конкретизацію: людина якої культури? Іще 
сумнівнішим виглядає одомашнення будь-ким «всієї світової 
культури». Адже це суто інтимне відношення до дуже конкрет­
них, емпірично даних часток людського світу. «Тільки через речі 
й земні істоти, -  як стверджує С. Вейль, -  людська любов може 
проникнути до того, що поза нею» [3, с. 125], навіть до трансцен­
дентного. Тут же «світова культура» є чистої води абстракцією 
(щоправда, означення «вся» надає їй несподіваного кількісного 
виміру). Або ж вона мислиться як якась окрема сутність, особли­
вий культурний простір, що існує поруч або понад національни­
ми культурами. Але сучасна гуманітарна думка керується тим, що 
культура -  це завжди відмінність, розрізнення, а не щось аморф­
не, нерозрізнюване. І навіть космополіт Луцький не тільки допус­
кає «відкриття понаднаціональних вартостей у культурі нації» 
[9, с. 61], а й ставить під сумнів можливість «одомашнення»
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інокультурного навіть за рідкісної умови -  зміни мови мислення: 
«Та хоч я думаю по-англійському, я все-таки не вдома (курсив 
мій. -  І. Л.) в англійській мові. Рідної мови ніщо не може заступи­
ти. Вона живе в розумі й серці» [13, с. 296]. Зрештою, О. Забужко 
спростовує сама себе, тут же іронізуючи над намаганням «маску­
вати велич під надлюдськість, відмовляючись впізнавати її у звич­
них, повсякденних формах» [5, с. 157].

Культурницький космополітизм -  оксюморон у тому сенсі, 
що принципом космополітизму є єдність людської природи, 
а ідея культури стверджує плюралізм людини. «Культура ніколи 
не була і ніколи не буде, -  як слушно стверджував Н. Бердяєв, -  
абстрактно-людською, вона завжди конкретно-людська, тобто 
національна, індивідуально-народна...» [2, с. 95-96]. Культур­
ницький варіант космополітизму у світоглядному своєму втілен­
ні обстоює суто приватні (чи й примхливі?) стосунки кожного ін­
дивіда з культурою, тобто властиво індивідуалістичну позицію. 
Адже грунтується на ідеї домінування самотньої мобільної лю­
дини, з якої конструює особливого культурного суб’єкта -  грома­
дянина світу, «вселюдину». Він проголошує осягнення відда­
ності світовій культурі, загальнолюдським цінностям ціною від­
мови від належності до певної локальної, національної культури, 
відмови, яку можна було б окреслити як самозречення і яку М. 
Фуко іменував «звільненням від себе». Ось як таке звільнення 
звучить в устах Ю. Луцького: « .я к и й  з мене українець? Я по су­
ті космополіт, хоч уродженець України. Мені здається, що людя­
ний космополітизм міг би промовляти і до людей на Україні. 
Адже вони втомлені вічними національними фестивалями і па­
радами» (А чи не віковічними намаганнями їх денаціоналізува­
ти? -  І. Л.) [13, с. 189]. Йдеться, словами К. Ясперса, про «оста­
точний відрив людини від її ґрунту. Вона стає мешканцем землі 
без батьківщини, втрачає спадкоємність, традиції» [20, с. 115]. 
Потенційно залучений до багатьох культурних світів, космополіт 
позбавляє себе шансів стати частиною будь-якого з них. Такий 
космополітизм ставить під сумнів або й категорично заперечує 
національну ідентифікацію культури.
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Ю. Луцький беззастережно оголошує своє світове громадян­
ство: «Не можна сказати, що Канада повністю стала моєю бать­
ківщиною... Все-таки моя батьківщина і не Україна, хоч для неї 
я посвятив свою академічну роботу. Можна б сказати, що моя 
батьківщина -  широкий світ, у якому я живу» [13, с. 100]. А ось 
іще одне з чисельних декларувань Ю. Луцьким «свого так зва­
ного (?) космополітизму»: «Я не можу сказати про себе, що я ка­
надець, але з певністю можу назвати себе “космополітом”. Цьо­
го слова в нас дуже не люблять, хоч воно характеризує мене най­
краще. Гадаю, що й нині, вісім років по здобуттю Україною 
незалежності, космополітизм залишається суттю мого світовід­
чуття, хоч я й переймаюся долею У країни .»  [12, с. 73]. Як ви­
дно, досить категоричне декларування світоглядної позиції із 
трохи несподіваними щодо попередньої категоричності застере­
женнями («хоч»). Складається враження, що у Луцького суто ра­
ціонально вибудувана космополітична позиція суперечить чут­
тєво опосередкованій поставі прив’язаності до Батьківщини. Та 
є у нашого героя і цілком інший емоційний вибух -  крик-молитва 
без жодних застережень: «Боже, дай дожити до раціонального 
кінця, не зроби з мене українського патріота-емігранта! Я ж ним 
ніколи не був! Навіщо мене так карати?» [13, с. 336].

Це позиція зрілого Луцького, до якої він прийшов не відразу. 
Адже в одному з ранніх його текстів, присвяченому Марії Баш- 
кирцевій, несподівано для людини, яка з юності оголосила себе 
космополітом, читаємо: «Вона стала наче без вітчизни -  космо­
політкою. І тут її найбільша трагедія. Трагедія (курсив мій. -  
І. Л .), що її пережив Гоголь. бо вона забула про одно -  лише 
техніка може бути інтернаціональна, а мистецтво все мусить бу­
ти побудоване на національній основі й культурі» [9, с. 147]. Та­
кого роду трагізм -  трагізм бездомності чи безґрунтя -  пережи­
вав Луцький (хоча й не часто зізнавався у цьому) на схилі віку. 
Та про це згодом.

Зрілий Луцький відносить себе до «людей, для яких збере­
ження чи набуття нової національности не є важливе» [9, с. 65]. 
Адже він, звертаючись до парадигмальної з кінця ХУІІІ ст.
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опозиції голізму та індивідуалізму, стає на бік другого і керуєть­
ся думкою, що «людина (очевидно, згадана «вселюдина». -  І. Л.) 
завжди важливіша від нації», а тому «якраз у людському, а не 
в національному є сенс життя» [9, с. 60]. Некоректність цього 
протиставлення хоча б у тому, що людське включає національ­
не; інакше кажучи, національне не є позалюдським. «Лише на­
ція вже протягом тривалого часу, -  слушно стверджує Сімона 
Вейль, яка, між іншим, згідно з характеристикою Т С. Еліота, 
була, як і наш герой, самітницею й індивідуалісткою, -  відіграє 
ту роль, яка, власне, і є головним покликанням спільноти щодо 
людини -  це вміння забезпечити зв’язок між минулим і майбут­
нім через сучасне» [3, с. 84-85]. Тим не менше Луцький переко­
наний, що тільки всупереч націоналістичній концепції «можна 
зберегти і збагатити те, чим ще живе інтелігенція, тут (в емігра­
ції. -  І. Л. ) не народжена, й посередньо те, чим може цікавитися 
справжня інтелігенція в Україні» [9, с. 66].

Як у наукових, так і в популяризаторських текстах Луцький 
наголошує своє не просто критичне, а неприязне (О. Забужко 
характеризує його як «гидливе») ставлення до ідеологічних опо­
нентів -  націоналістів («сліпого націоналізму», «самовбивчого 
націоналізму»). Він наляканий ймовірним спалахом націоналіз­
му в Україні, який -  згідно з пропагандистським кліше -  гото­
вий ототожнити з фашизмом: «З українськими фашистами мені 
не по дорозі» [13, с. 119]. У світлі таких гіпертрофованих уяв­
лень про націоналістичні небезпеки Ю. Липа у нього не просто 
націоналіст, а «ультранаціоналістичний літератор» [13, с. 16]; 
віднесені до того ж табору Нечуй-Левицький переведений не 
тільки у творці ультранаціоналістичної теорії літератури, а й 
у літератори популістські [14, с. 157], а У. Самчук -  у регіональ­
ні («волинські») літератори. Між іншим, регіоналізація чомусь 
поширилася і на І. Франка -  «провідний галичанський митець». 
Чи не з небажання зайвий раз ужити національну ідентифіка­
цію -  український?

Таке припущення може здатися надто жорстким. Але послуха­
ємо самого нашого героя, вникнемо у контекст. Серед життєвих
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імперативів, занотованих курсивом у щоденнику: «Треба будь- 
яким коштом старатися здобути віддаль від себе, від України... 
Читати неукраїнських авторів .»  І у продовження: «Треба дохо­
дити до життєвої правди без України і без її діаспори» [13, с. 186]. 
І зрештою з разючою зверхністю: «Краще залишити всіх киснути 
в їхньому рідному болоті, а собі шукати неукраїнських шля­
хів» [13, с. 422]. Луцький-космополіт не тільки дистанціюється 
від національного, а й вивищується над ним. Між іншим, така по­
зиція не нова для українського інтелектуального середовища: до­
сить згадати, серед іншого, розташування М. Семенком «апологе­
тів рідного» серед «прочих подлих людей».

Космополітичні акценти світогляду Луцького виявляють себе 
в його універсалістському позиціонуванні, у наділенні універ­
сального пріоритетом щодо національного. Як дослідник Луць­
кий пишається тим, що набуток, з яким він звертається до праці 
над українськими темами, -  «неукраїнський, а більш універсаль­
ний» [13, с. 303]. Одним із головних досягнень Гоголя він вважає 
універсальне світобачення. У висновках із його «книжки про 
українського Гоголя» читаємо: «Субстрат його (Гоголя. -  І. Л.) 
мистецтва, мови і філософії був українським, але він домагався 
і домігся переплавити його в універсальну візію» [14, с. 84].

Таке переплавлення, на думку Луцького, не вдалося, напри­
клад, А. Метлинському, тому що той «не заглиблюється в дослі­
дження почуттів особистості, а залишається рупором свого на­
роду. Це применшує вартість його поезій, бо читач чує головним 
чином голос національного барда, але не людини як індивіда 
(читай: людини взагалі. Але ж це явний оксюморон: поезія лю­
дини взагалі! -  І. Л.)» [10, с. 80]. Луцький підтримує думку 
В. Гомбровича, що велику літературу уможливлює реагування 
письменника на світ не «як поляка», а як людини [9, с. 79].

Альтернатива національна людина (чех, українець і т. п.) і лю­
дина взагалі (в т. ч. громадянин світу) належить до каркасу сві­
торозуміння Ю. Луцького. Він згадує, що дід Стефан писав йо­
му, «щоб я завжди старався бути доброю людиною (не добрим 
українцем)» [13, с. 20]. Можна припустити, що в дужках
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читаємо не зовсім те, що писав дід, а що відчитував онук, який 
виключав національне з людського, ба більше -  протиставляв 
одне іншому. Його турбує, що на батьківщині «Усюди наголос 
на Україні, а не на людині» [13, с. 131], «людині як такій».

Хоча Луцький здатен це зрозуміти («Сторіччями ми мусили 
боротися, щоб зберегти своє “я” .  зберегти національне облич­
ч я . »  [13, с. 404], але не вибачити. Він готовий з розумінням по­
ставитися до «великого розквіту почувань національних» після 
їхнього тривалого придушення силою, але буквально наляканий 
«справжньою оргією національної емоційності» в Україні та діа­
спорі 1991 року [13, с. 84]. Така емоційна реакція є відлунням ві- 
зії, що визріла ще у молодого Луцького 1942 року: «У новому сві­
ті не буде місця для вузьких націоналістичних почувань, які нам 
наші історики прищеплювали» [9, с. 225]. З цією думкою резонує, 
у свою чергу, запис у щоденнику за 1994 рік: «Я переконаний, що 
в нашому житті національність і етнічність перешкоджають лю­
дині стати людиною. Вони відвертають увагу від суто людського 
(курсив мій. -  І. Л.) і роблять людину вбогою» [13, с. 220]. А ду­
ховне збагачення, на переконання Луцького, досягається (навіть 
досяглося!) як на батьківщині, так і в еміграції у процесі денаціо­
налізації [9, с. 71]. Він трохи пишається особистою денаціоналі­
зацією як результатом власних духовних зусиль: «Щораз більше 
намагаюся перестати думати як українець, а тільки як людина». 
Гордиться й тим, що «не замкнутий в українському колі» [12, с. 69, 
361]. Радіючи, що його діти і внуки вийшли з етнічного середови­
ща у ширший світ, Луцький вдається до тієї ж альтернативи: «Та­
ка настанова не заперечує України, але вона кладе наголос на 
людське, а не на національне» [13, с. 62]. Та рація, мабуть, за Сі- 
моною Вейль, котра знає, що «пожива, яка надається спільнотою 
для душі, не має еквівалента у всьому світі», а «розрив з групою, 
до якої ти належиш, завжди тягне за собою страждання, в усяко­
му разі -  моральні» [3, с. 7, 24].

Перш ніж привернути увагу читача до моральних страждань 
нашого автора, варто з’ясувати, що ж вважає він «суто люд­
ським»? На перший погляд може здатися, що нічого «суто
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людського» Луцький не знаходить у житті, а тільки поза ним: «А 
смерть -  це справа людська, не національна» [13, с. 220]. Та коли 
серйозніше тлумачити шукане «суто людське» як альтернативу 
національному, то Луцький знаходить для нього і поцейбічні вті­
лення. Збирається писати для «Сучасності» статтю про згубну 
роль націоналізму, оскільки, стверджує він, коли «все зосереджу­
ється на національному, забувається про суто людське (економі­
ка) (курсив мій. -  І. Л .), яке не підлягає національним мірилам» 
[13, с. 77]. Дивовижною є спроба редукувати людське до еконо­
мічного; з іншого боку, навіть у глобалізованому світі, світі між­
національних корпорацій економіці не вдалося цілковито автоно- 
мізуватися від національного.

Зазначена альтернатива служить для Луцького і критерієм оці­
нювання літературних творів. Він захоплюється польським про- 
заїком-універсалістом Є. Анджеєвськім, бо той «пише про людей, 
не про поляків», тоді як «У нашій літературі панує українська лю­
дина, і тому ця література мало читається». Світового рівня укра­
їнці досягнуть, коли «виростемо з національного світогляду і по­
бачимо широкий світ». Тоді нарешті, мовляв, писатимемо «про 
людей як таких... Щойно з часом ми станемо людьми, не будемо 
тільки українцями» [13, с. 404, 101]. Як видно, національне послі­
довно (хоча безпідставно) виключене з людського.

Модельними у літературі для Луцького є ті випадки, коли ме­
тою митця є «висвітлити якусь універсальну (курсив мій. -  І. Л.) 
художню ід е ю . в якій Україна виступала би просто виражаль­
ним засобом». Оскільки українські літератори такої мети не 
ставили, тому нашій літературі «прикро бракувало піднесення 
української теми до універсального рівня». Так, на певних ета­
пах творчості Шевченка його «думки стосувалися України, але 
породжував їх погляд на життя, що не знав національних меж»; 
тоді поет піднімався до загальнолюдських ідей. Зокрема, мис­
лення у загальнолюдських категоріях продемонстрував Шев­
ченко у «Катерині». Хоча, переймаючись переважно проблема­
ми української історії, він «обмежував універсальність своєї по­
езії» [10, с. 103, 186, 184].
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Ю. Луцький чомусь у тематиці літературного твору бачить 
чинник, що суттєво обмежує горизонти письменника, унемож­
ливлює перейнятість загальнолюдськими інтересами. Особливо 
перешкоджає цьому, на його думку, українська тематика. Тому він 
покладає надію на те, що в середовищі молодих літераторів Укра­
їни й діаспори «пошириться не-українська тематика» [9, с. 71]. 
Разом з тим довідуємося, що російська тематика такими обмежу­
вальними здатностями не наділена. Бо звернення Гоголя «в бік 
росіян» не завадило, на думку Луцького, опрацюванню ним уні­
версальних проблем. Адже він створив «Ревізора» -  «великий ко­
медійний твір універсального (?) значення». Якраз «універсаль- 
ности він досягнув завдяки переходу від української до росій­
ської тематики» [10, с. 138, 225].

Космополітичні (а не «общеруські») нотки у цих міркуван­
нях чіткіше проступають тоді, коли наголос ставимо навіть не 
на тому, на чий бік звернувся митець, а на тому, що він відвер­
нувся від свого: «Для того, щоб вийти в світ, треба зберегти від­
даль від себе» [9, с. 74]. Саме таке прочитання уможливлюєть­
ся і наступною думкою Луцького: « .в е л и ч  Гоголя частково по­
ходить саме від його безкорінности і пошуків розв'язання 
екзистенціяльних проблем людини». Саме тому у найвизначні­
ших творах «Гоголеві пощастило вийти взагалі поза межі наці­
онального .»  [9, с. 224-225]. І цьому сприяло ослаблення його 
закорінення в Україні, що стало «знаком невідворотного зрос­
тання Гоголя і усвідомлення ним того, що він має досліджувати 
душу людини поза контекстом її генетичної пов’язаности з ми­
нулим. Якщо він хотів стати великим художником, у нього не 
лишалося іншого вибору, як писати про сучасну людину, не 
вбрану у фольклорні (тут, очевидно, етнічні або національні. -  
І. Л.) шати» [10, с. 143] 1. Щоправда, попри неодноразове пози­
ціонування себе універсалістом, Луцький на схилі віку усві-

1 Оця думка Луцького прямо корелює з фразою речника космополітизму 
З. Баумана про спотворювання й приховування місцевим вбранням людськості 
дієвця [1, с. 217].
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домлює розмаїття як цінність і у щоденнику записує: «Я не ві­
рю в ліберальне кредо homo universalis -  усі ми різні, 
а в розмаїтості краса і сила» [13, с. 104].

У роки становлення української держави наш герой вболіває 
за те, що «нам далеко до Европи і до всього понаднаціонально- 
го» [13, с. 83], безпідставно мислячи Європу як дещо позанаціо- 
нальне. Хоча, як і всі, Луцький на старості вертається думками 
в молодість, а вона у нього (принаймні, як він вважає) україн­
ська, він все-таки почуває себе «пристаркуватим космополітом» 
[13, с. 303].

Таке «позаперебування», вихід за межі національного є для 
Луцького необхідною передумовою креативності: «...творче ду­
мання починається там, де закінчується національна свідомість». 
Разом із тим він несподівано схвально оцінює те, що «Почуття 
національної ідентичності в англійців розвинене д о б р е .»  
[9, с. 54-55, 85]. Як не запитати, чому утвердження у власній іден­
тичності для росіян і англійців особливих перепон не створює, 
а українським митцям має перешкоджати у їхній творчій реаліза­
ції? Чому саме вони мають дбати про «віддаль від себе»?

Коли Луцький промовисто мотивує свою любов до жанру 
есею тим, що «він відводив мене від української й вів до світо­
вої літератури» [12, с. 72], то у нього світова культура чи літера­
тура є якоюсь самостійною сутністю, що існує поза культурами 
національними. Та має рацію С. Рокфелер: «Те, що у людській 
природі є універсально спільним, виражає себе у величезному 
розмаїтті культурних форм». Саме через ці останні «окремі ін­
дивідууми актуалізують свою людську природу та виражають 
свою неповторну особистість» [17, с. 83, 82]. Загальнолюдські 
цінності актуалізуються завдяки їхньому поціновуванню індиві­
дами, які репрезентують ту або іншу культуру. Зрештою, жоден 
космополіт не може з’явитися без устійненої смислової мережі 
культури, якої він зрікається.

Таку позицію намагаються спростувати сьогодні чільні вираз­
ники космополітичної ідеології, які найчастіше культивують не­
хіть до осмислення культури. Адже та за своєю природою
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є феноменом локальним, а космополітично налаштовані глобаліс- 
ти, утверджуючи ідею «всесвітнього суспільства» (М. Култаєва), 
цілісними вважають лише всепланетарні феномени і процеси, 
а національно-культурній реальності у цілісності відмовляють. 
Наприклад, відомий виразник сучасного космополітизму, швед­
ський соціо-антрополог У. Ганнерз, трактуючи глобалізацію як 
транснаціональне стискання докупи (transnational œmpression), 
стверджує, що коли глобалізований світ стискається до єдиного 
місця, то «ідея культур у множині стає дедалі проблематичні­
шою» [21, р. 23]. Стискання світу до «єдиного місця» відстоює 
і Б. Робінз [22, р. 187]. На їхню думку, у цьому єдиному просторі 
багатоманіття культур неможливе, бо для нього необхідний «не- 
стиснений простір і уповільнений час» [7, с. 58]. Про «інший про­
стір та інший час» глобальної культури веде мову і провідний ро­
сійський філософ В. Лекторський (див.: [8, с. 9]). Подібний дис­
курс має обґрунтовувати нівелювання національно-культурних 
прикмет, тотальну гомогенізацію, зоднаковіння світу як перспек­
тиву світового розвитку. Для Лекторського розмаїття культур не 
є цінністю, бо він доволі байдуже констатує не тільки наявність 
у нинішньому світі країн, які знекультурились, а отже й не відбу­
лися, а й те, що таких країн немало.

До речі, при згадках про світову літературу у Луцького щора­
зу йдеться просто про літературу зарубіжну: називаються імена 
польських, російських, німецьких, англійських письменників. 
Та для нашого автора важливо, що у зарубіжних романах ХІХ 
сторіччя, якими він захоплювався, «заторкувалися загальнолюд­
ські, а не суто національні теми». Тому вони й репрезентують 
для нього світову літературу. Проте й тут не обійшлося без 
«але»: Луцький констатує, що ці захоплення «не відволікали ме­
не від роботи над українською літературою (нагадаю, що він був 
автором численних англомовних книжок і статей з історії укра­
їнської літератури. -  І. Л. ), просто я ставився тепер до неї трохи 
інакше» [12, с. 72-73].

Але, постійно позиціонуючи себе космополітом, Ю. Луцький 
далеко не завжди дотримується властиво космополітичних засад
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при розв’язуванні як дослідницьких, так і екзистенційних про­
блем. І річ зовсім не у постмодерному нескінченному самозре­
ченні в кожному наступному твердженні, як могло би здатися 
з уже цитованого тут. Наш герой досить критично налаштований 
як до постмодерного мислення, так і щодо постмодерної манери 
висловлювання. Зазначену непослідовність чи суперечливість 
можна б пояснити характерологією: попри схильність до катего­
ричних (хоча часто взаємозаперечних) суджень Луцький -  літера­
тор і людина, що не любить крапок, особливо крапок над «і». 
Р. Корогодський, який зазнайомився з ним в останні роки його 
життя, знає його як людину невпевнену, схильну до невизначе­
ності і переконаний: «Невпевненість -  це його характерна риса» 
[9, с. 252]. Сам Луцький не тільки гостро відчуває, що живе в «еру 
непевності», а й зізнається у щоденнику, що віднаходить у себе 
«невиліковну непевність себе» [13, с.173, 247]. Та це лише части­
на пояснення.

Більшої уваги вартує інший чинник, що з першого погляду 
(та й на думку самого Луцького) примикає до щойно зазначе­
ного. Його він іменує «відлюддям». Витлумачувати його він 
схильний і як інтровертивну вдачу, і як плеканий змалку інди­
відуалістичний світогляд. Справді, усвідомлюючи наявність 
у людини взаємовиключних схильностей -  до співналежності 
і до самостояння, Луцький віддає беззастережну перевагу гі- 
пертрофованій другій схильності. Та проведений ним само­
аналіз засвідчує і дещо інше: з дитинства започатковане відчу­
ження від свого, обездомлення чи знекорінення, яке Сімона 
Вейль підставно вважала «найнебезпечнішою хворобою люд­
ських спільнот» [3, с. 39]. У пору духовного дозрівання не був 
залучений до питомої культури: до нього не промовляла ні 
українська церква, яку він, до речі, у зрілому віці кваліфікує 
як націоналістичну (нашої церкви «не люблю, бо вона не так 
релігійна, як національна установа» [13, с. 92], ні Пласт, ні 
українська історія, ні вчення Сковороди [12, с. 76]. «Україн­
ська література і навіть українська народна культура мене зну- 
джує...» [13, с. 72].
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Не мало важило й те, що з дитинства він був виокремлений із 
ширшого етнічного середовища: народився у панському дворі і, 
«як “панич”, не бавився з сільськими хлопцями, а волів бути 
сам» [11, с. 19]. У гімназії він «української літератури не лю­
бив» [9, с. 265]. Оскільки «Культурна атмосфера Львова була 
більше польська», був «напіввихований у польській літературі», 
«був закоханий у польську й інші чужі літератури, які відкрива­
ли двері у світ» [13, с. 285, 71, 72]. Він цурався «пересадного па­
тріотизму»: «Найгірше було для мене те, що нас таки старалися 
вчити патріотизму» [13, с. 24]. Позначився і вплив дуже автори­
тетного для підлітка батька, який «не любив наших гурра-патріо- 
тів і націоналістів» [13, с. 250]. Патріотизм обрид Луцькому на­
стільки, що враження своєї першої юнацької подорожі до Італії 
він уже в зрілому віці резюмує таким дивовижним чином: «Там 
я побачив красу, і то без всякого патріотизму (?)» [13, с. 30].

Здобував він фахову підготовку з германістики, а відтак з ан­
глійської літератури. Тривалий час жив в оточенні, де майже не 
було українців, зокрема в Англії. Там він вперше «відчув, що 
можна не думати про свої національні, а про загальнолюдські 
інтереси» [13, с. 399]. Тому-то за океаном Луцький виокремлює 
себе з діаспорного середовища, бо «не терпів просвітянських 
і гопаківських імпрез діаспори» [13, с. 32], а зібрання діаспор- 
ників він щоразу називав у щоденнику «збіговиськами». Конста­
туючи свою виокремленість з діаспори, заявляв: «Чомусь мені 
легше було бути “безродним космополітом”... Я належу до ін­
шого світу -  неукраїнського. Мені там краще». В очікуванні ро­
динного Святвечора занотовує у щоденнику не без самоіронії 
власне намагання мінімізувати своє українство: «Лише один ве­
чір я дозволю собі бути українцем, не космополітом». І на завер­
шення підсумкове зізнання: « . м о є  виховання і моя менталь­
ність -  неукраїнські» [13, с. 65, 296, 436, 231].

Ще одним чинником можна було б вважати статусні вади емі­
гранта (промовиста назва однієї з україномовних книжок нашо­
го героя -  «Із двох світів»). Адже, за Е. Саїдом, мігрант -  «інте­
лектуал або митець у вигнанні, політична постать між сферами,

474



«Віддаль від себе», або Космополітизм чи роздвоєння душі?

між формами, між оселями і між мовами» -  втілює «бездомну, 
децентровану, вигнанську енергію» [16, с. 462]. Але Луцький 
від цього статусу відмовлявся, боявся емігрантської маргіналь- 
ності, не вважав себе емігрантом. «.. .а я стараюсь емігрантом не 
бути», -  занотовував у щоденнику, -  а тим більше «емігрантом- 
патріотом» [13, с. 192, 336]. Він позиціонував себе переконаним 
прихильником асиміляції, обстоював у розмовах з І. Лисяком- 
Рудницьким «доцільність асиміляції» [10, с. 64]. А ще на почат­
ку ХХ ст. було зауважено органічний зв’язок асиміляторства 
з космополітизмом [4, с. 632]. Адже асиміляція, за С. Вейль, від­
бирає у народів їхнє коріння. Для нашого «асимілятора» непо­
вна асиміляція, як побачимо далі, обернулася злим жартом -  
роздвоєнням душі. (Не беруся стверджувати, що повна була би 
кращим варіантом).

Зрештою, можна покликатися і на вже зазначену хитливість 
позиції світоглядного космополітизму, але це поки припущення, 
до якого принагідно варто повернутися. Натомість зосереджуся 
на «роздвоєності» Луцького, для з’ясування якої щойно зазначе­
ні обставини складатимуть найближчий контекст.

Варто зазначити, що про двоїстість нашого героя, не акценту­
ючи її особливо, говорив свого часу Валерій Шевчук: « .Ю р ій  
Луцький, незважаючи на певне, навіть по-своєму деклароване, 
відчуження від свого національного єства, кладе основні сили 
свої та й енергію на осмислення, розгляд, ба популяризацію 
у чужоземному світі саме української культури і, відрікаючись 
од крайнощів українського самообмеження, не перестає бути 
українською людиною, більше того, головний інтерес поклада- 
ючи на рідній культурі» [18, с. 6]. Щоправда, у Шевчука йдеться 
про розрив між декларованим і здійснюваним, тоді як цей дис­
курс присвячений екзистенційній драмі Ю. Луцького.

Ось ще одна з його космополітичних декларацій: «У іммі­
грантів мого типу національна ідентичність відходить на даль­
ший план. Я думаю двома мовами і почуваюся, як я уже казав, 
космополітом» [12, с. 87]. Варто зазначити, що двомовність чи 
бікультурність не є прикметою космополітичної позиції. То ж
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Луцький тут радше констатує мовну грань свого роздвоєння. 
Крім того, контекст засвідчує, що все не так однозначно. Цито­
ваному передує гірка сентенція: «Недобре жити у двох світах». 
А відразу після цитованого Юрій Остапович зізнається (що­
правда, з невеличким застереженням) у своєму незбутому націо­
нальному закоріненні: «Але навіть на старості моє українське 
коріння вперто пам’ятає про землю, власне, про молодість на 
землі, що була колись рідною». В іншому роздумі роздвоєння 
нашого героя набуває разючого виразу: «Роздумуючи над со­
бою, бачу, наскільки я українець, а наскільки ні. Таки рідна мо­
ва, спогади молодих літ і т. ін. залишилися незатертими... Го­
ловні мої життєві вартості (values), мабуть, англійські і космо­
політичні (?). Тому мені люди, які керуються тут далі 
українськими вартостями, такі осоружні. Я вважаю їх за дино­
заврів» [13, с. 231].

Луцький то дистанціюється від діаспори і батьківщини, то на­
рікає на те, що йому бракує «рідних коренів». Згадує про діда 
Михайла і скрушно зізнається у своєму безкорінні: «Як глибоко 
він був закорінений у своєму середовищі і яким викоріненим є я» 
[13, с. 300, 71]. Читаючи нові тексти своїх давніх колег Ю. Шеве- 
льова і Л. Ревуцького, він звертає увагу на те, як чітко вони себе 
національно ідентифікують, і не то пишається власним безґрун- 
тям, не то страждає від нього: «Ревуцький -  справжній украї­
нець, а я космополіт. У нього немає роздвоєння (курсив мій. -  
І. Я.), яке у мене». Після розмови з Шевельовим записує анало­
гічне: « .в ін  українець, а я космополіт. Нас єднає не так Україна, 
як дружба» [13, с. 442, 478]. Читаючи щоденник Йонеско, заува­
жує, що у Йонеско немає національного «Я» і що й сам намага­
ється його позбутися: «Весь (Йонеско. -  І. Л.) зосереджений на 
своїй персоні. Мені це дуже тяжко робити, хоч я стараюсь». 
А в наступній фразі -  цілком протилежне: «Вважаю, що нашого 
культурного і національного «я» не можна ігнорувати». Щойно 
занотовував, що треба доходити життєвої правди без України, 
а через кілька рядків: «Від України відійти не можу І не хочу. 
Усе, що там діється, мене цікавить» [13, с. 241, 187].
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Після зневажливих відгуків про народну культуру у по- 
англійськи стриманого Луцького можна знайти вирази захо­
плення народною піснею: «Мені бракує української пісні. Я ду­
же люблю наші народні ліричні п іс н і.» . У щоденнику записує, 
що «завжди був проти оргій народної культури» . Але в іншому 
настрої, навіть поруч із декларуванням себе «справжнім космо­
політом», стверджує, що «не заперечує краси нашого фолькло­
ру», і продовжує, що в народних піснях є «щось з української 
душі, що до мене тут промовляє». Навіть зізнається, що часом 
наспівує стрілецьких пісень, в т. ч. чи не найпатріотичнішу 
«Червону калину», і резюмує: «Інтелектуально я чимраз дальше 
від України, але емоційно я до неї наближений» [13, с. 264, 118, 
317-318, 315, 100].

У колонці для газети «День» Луцький, ніяк не коментуючи її, 
наводить геть неприйнятну для космополіта думку Д. Міллера: 
«Доступ до рідної культури і мови веде до збагачення особи, і то­
му націоналізм є добрим методом зміцнення суспільства» 
[9, с. 125]. В іншій колонці, писаній під кінець 90-х, читаємо: «В 
У країн і. вагомим є відкопування української історії в свідомос­
ті української людини. Без історії, і то можна сказати національ­
ної історії, нема України» [9, с. 192]. Він нарікає на те, що «Укра­
їнська свідомість відроджується поволі», «хахли» «не можуть 
пришвидшити зростання національної свідомості» [13, с. 82, 67]. 
А от у щоденнику 1993 року занотовує: «Чимраз більше я відхо­
джу від “націоналізму” як теорії і практики. Я відчуваю, як за­
вжди, потребу чогось “транснаціонального”. І в особистім, 
і в суспільнім житті майбутнє у транснаціоналізмі. Треба зберег­
ти все, що добре в національному (мова, історія і т. п.), але треба 
прагнути до понаднаціонального, загальнолюдського». А майже 
поруч: «Я завжди був гордий з мого українства і ніколи не запере­
чував його, лише уточнював» [13, с. 194, 45].

Вважаючи, що космополітизм панує в Інтернеті, Луцький кон­
статував, що сьогодні «всі нації пробують поєднати й о г о . зі сво­
єю рідною культурою» і несподівано для космополіта стверджу­
вав, що «культуру можна плекати лише на рідній землі, у рідній
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мові» [11, с. 65]. Трапляється у Луцького цілком не-космополітичне 
стверджувальне ставлення до національної держави: « .н а ц іо ­
нальні держави не перевелися. Гльобальність, так само як соці­
алізм -  не є відповіддю. Треба пильнувати свого города! .Н а р о ­
ди залишаться собою, і їхні ментальності і мови збережуть свій 
характер. Подобається це комусь чи ні» [13, с. 397]. Але й тут на 
завершення «космополітичне»: «Це не виключає, що варто жити 
на перехрестях, як я, наприклад» [13, с. 397, 391].

Ідея відчуження, самозречення у міркуваннях Луцького за 
логікою речей співвідноситься з ідеєю локальності, домівки. 
Попри мажорні, а інколи і бравурні космополітичні декларації 
нерідко проривається у його текстах біль буттєвого обездомлен- 
ня. Досить спокійно констатуючи свою «двокультурність», 
Луцький скрушно висновує: «Погодити дві мої батьківщини я 
не можу. Радше буду бездомним». А після поїздки до України за­
писує у щоденнику: «Тепер я ще більше, як був, -  людина без 
батьківщини. Ні тут, ні там я не вдома» [13, с. 425, 173, 171]. Яка 
несподівана для космополіта, що, як мовиться, скрізь дома, туга 
за домівкою, біль від бездомності!

Але, як не дивно, той самий стан між тут (за океаном) і там 
(на батьківщині) може викликати у тієї самої людини протилежну 
гаму почуттів -  щастя від втрати коріння або й нещастя від сили 
тяжіння до вітчизни: «Коли ти дивишся з погляду своєї батьків­
щини, тоді все виглядає серйозно і некритично. А такі безбатчен­
ки, як ми, бачимо і сприймаємо світ ширше. Тому можна сказати, 
що ми щасливі, що втратили своє коріння» [13, с. 50]. «Треба, 
будь-що, зберегти віддаль від усього українського, -  записує 
Луцький у щоденнику 1988 року. -  Це конечне не тільки для стро­
гої об’єктивності (у дослідженнях. -  І. Л.), а для особистого щас­
тя. Нещастя в тому, що на старість усе українське манить до се­
бе -  людина повертається до свого дитинства. Але вона мусить 
залишитись людиною» [13, с. 55], тобто «людиною взагалі», лю­
диною транснаціональною.

Та вибір на користь ситуації між  знову зовсім не остаточний: 
у щоденнику наприкінці 90-х прозвучала така приватна заява:
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«Все-таки хотів би щось по собі залишити в Україні. Бо я духом 
там -  не тут». Але в тому ж документі знаходимо й цілком про­
тилежне: «Думати про “тут” і “там” взагалі недоречно, бо воно 
збільшує моє роздвоєння. Воно не варте інтелектуального й емо­
ційного зусилля. Одне слово, моє страждання -  емігрантське, а я 
стараюсь емігрантом не бути. Можна силою волі вибороти “вну­
трішню свободу” навіть від батьківщини, бо вона тяжіє наді 
мною і не окрилює» [13, с. 462, 192]. Отже, здійснено вибір на 
користь тут: долати біль і страждання, здобуваючи свободу від 
батьківщини, яка тільки тяжіє над людиною. Але тоді обране 
тут не є «батьківщинним». Воно радше ніде -  іпостась ніщо, 
яке обертається в нашого автора голим запереченням свого. Шу­
каючи сенс життя «поза У країною . у людських масштабах» 
[13, с. 109], наш герой ризикує опинитися в ситуації безгрунтя, 
в пустелі Ніде.

Оте «не варте зусилля» роздвоєння на схилі віку набуває 
у Луцького трагічних барв і все частіше опиняється у полі його 
роздумів і переживань. Спочатку, констатуючи власне роздвоєн­
ня, він намагається оцінювати його доволі оптимістично: «По­
части, як споживач світової (не англійської чи французької. -
І. Л. ) культури і літератури, я належав до неукраїнського сере­
довища, а почасти -  до України. Було це роздвоєнням (курсив 
мій. -  І. Л. ), але не болючим, як у Гоголя, а навпаки -  наснажли- 
вим» [13, с. 76]. І ще раз про скритий біль неналежності: «Усві­
домив собі, що не маю відчуття приналежності. Не належу я ні 
до України, ні до К ан ади . Але з того не треба робити трагедії, 
бо в неприналежності є також щось добре. Але в ній криється 
біль імміграції» [13, с. 420]. Відчуття такого болю у Луцького, 
звісно, не є чимось винятковим. Дослідниця психології мігран­
тів Сьюзан Дж. Мет дуже промовисто назвала один зі своїх не­
давніх текстів у «Нью-Йорк Таймс» -  «Сучасний глобаліст хоче 
додому» -  і уточнила, що він не завжди зізнається у цьому. Ін­
шого разу біль уже не прихований, але, як здається Луцькому, 
врівноважуваний: «Так, моє роздвоєння болюче, але воно також 
відсвіжує і вдовольняє» [13, с. 231].
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Болючі для Луцького його стосунки з українською мовою. 
Гіркотою проникнуте усвідомлення того, що «втратив рідну мо­
ву, а мову англійську знаю недосконало» [12, с. 111]. Приступа­
ючи на схилі віку до ведення україномовного щоденника, Луць­
кий записує: «Ідеться про те, щоб через моє писання віднайти 
майже втрачений шлях до української мови, рідної моєї мови, 
яка є для мене найкращим голосом розуму і серця». Але й тут не 
без вагань, непевності на порозі двомовності: «По-українському 
мені вже важко говорити без у п и н у . Краще сидіти в одній мо­
ві, для мене -  англійській. Переходи творять “подвійну візію”. 
Але все-таки хочеться зберегти українську мову» [13, с. 46, 49]. 
При дослідженні біографії Квітки-Основ’яненка Луцький дові­
дався, що коли той почав паралельно писати по-російськи і по- 
українськи, то «став невротиком та іпохондриком». І Луцький 
запитує: «Чи не було це наслідком його роздвоєння?». І про себе 
і свою душевну недугу: «Моя роздвоєна душа мучиться, і це під­
силює мій невроз» [13, с. 310, 440].

Знаходимо у Луцького позбавлену однобічності, вузької заан- 
гажованості думку: «Поєднання національного з уселюдським 
є одним з найтрудніших, найскладніших завдань мистця, і це осо­
бливо відчувається в поневолених або молодих народів, де нахил 
до самооборони свого «я» завжди більш виправданий» [9, с. 163]. 
До речі, оте найскладніше завдання Ю. Шевельов, який іноді опо­
нував Луцькому, розв’язував так: « .в ід  загальнолюдського -  до 
національного. Не для того, щоби відійти від загальнолюдського, 
а навпаки, щоб з більшою силою його проголосити і підкресли­
ти -  але проголосити по-своєму, по-українському. Щоб не копію­
вати загальнолюдське, а збагатити його» [19, с. 223]. Наш герой, 
на жаль, не знайшов способу проголосити загальнолюдське по- 
українському. Йому не вдалося осягти ту фундаментальну обста­
вину, що світ індивіда практично ніколи прямо не співвіднесений 
зі світом вселюдських цінностей; між ними завжди знаходимо 
опосередкувальну ланку -  конкретну культуру.

У Гоголя протилежності, поміж якими він обирав, чітко озна­
чені: імперська велич Росії і відсунута у минуле зваба України.
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«Віддаль від себе», або Космополітизм чи роздвоєння душі?

У Луцького предметами вибору є відданість українству, яке він 
бачить найчастіше у його радикальних, націоналістичних виявах 
і яке його тому більше відлякує, ніж приваблює, і відданість неви­
разно окресленому вселюдству. Проте остання переважно прого­
лошується, тоді як перша реалізується практично -  у спрямуван­
ні дослідницької і популяризаторської діяльності.
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