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Ю. Луцький

2019 року шанувальники діаспорної україністики відзначати
муть сторіччя Юрія Остаповича Луцького / Georgy S. N. Luckyi 
(1919-2001). Він обрав своїм життєвим покликанням, за словами 
іншого видатного емігранта Ю. Шевельова, роль «впроваджува- 
ча в чужі світи» української культури. Сам Луцький репрезенту
вав себе скромно: «популяризатор української наукової тематики 
в англомовному світі» [13, с. 93]. Тубільний його дописувач і пу
блікатор Р. Корогодський, навпаки, підставно наголошував у пе
редмові до його щоденника: Луцький -  постать надто відома й об
росла позитивною міфологією [6, с. 8]. Останній обставині спри
яла публікація українською мовою не тільки частини англомовних 
праць Ю. Луцького з історії української культури (всього їх понад 
три десятки), а й його спогадів і щоденника. Усі ці тексти служи
тимуть джерельною базою задуманої мною розвідки. Оскільки 
наклади цих книжок досить скромні, дозволю собі власні розду
ми супроводжувати щедрим цитуванням. Безсумнівно, спадщина 
та інтелектуально потужна постать Ю. Луцького заслуговують на 
його батьківщині спеціального дослідження поза всякими дата
ми. Та цього разу я не стану творити його портрет чи бодай силь- 
ветку. Мене цікавить (і безумовно вартує уваги!) одна грань цієї 
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репрезентативної для діаспорного середовища особи -  послідов
но упродовж усього життя декларований ним космополітизм. На
магатимусь доказати, що насправді його світоглядна позиція, хо
ча певною мірою справді дотична до космополітизму, та у чомусь 
суттєвому тотожна феноменові Гоголя, досліджуваному нашим 
героєм. Тобто що йдеться властиво про роздвоєння душі інтелек
туала. Звідси, звісно, не збираюся робити висновок про неспро
можність космополітизму через можливість його редукції до сві
тоглядної амбівалентності. Та все-таки ситуація, коли декларова
ний універсалізм насправді обертається загрозливою двоїстістю 
особистості, досить трагічна, щоби нею нехтувати. Загрозливою, 
бо й сам Луцький означення трагізм застосовує не тільки до Го
голя, а й до себе самого.

Космополітизм як проблема особливо актуалізується в добу 
глобалізації. Посилення космополітичних віянь засвідчує, серед 
іншого, зауваження професора паризької Вищої школи соціаль
них наук і автора недавно виданої праці «Так далеко, так близь
ко», у підзаголовку якої фігурує «Критика космополітичного ро
зуму», Олів’є Ремо про те, що, будучи формою розуміння соціуму, 
соціально-політичний космополітизм в умовах тотальної глобалі
зації перетворюється на форму існування соціуму. Проте хоча б 
відносної єдності у тлумаченні його засад сьогодні не досягнуто. 
Французький професор констатує, що поняття космополітизму 
дуже заплутане, розчинене у понятійній «туманності». Аби не за
лізати у хащі термінологічної казуїстики, космополітизм можна 
визначити як обгрунтування відданості індивіда світовій спільно
ті людей, людству. Альтернативна космополітизмові світоглядна 
позиція -  націоналізм -  також може бути окреслена через відда
ність; це обгрунтування відданості людини вужчій, локальній 
спільноті -  етнічній чи національній. Адже, як слушно зауважила 
Сімона Вейль, «людина відчуває, що життя її без відданості є чи
мось потворним» [2, с. 108]. Ці антиподи не ровесники. Генезу 
космополітизму впевнено виводять з античної культури, тоді як 
націоналізм породжений добою модерну. Але з появою другого 
вони перебувають у ситуації конфлікту.
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«Віддаль від себе», або Космополітизм чи роздвоєння душі?

Сьогодні космополітизм у соціально-політичному сенсі цьо
го поняття витлумачують як спосіб організації суспільного бут
тя людства, грунтований на ідеї світового громадянства. І коли 
Ю. Луцький стверджує, що «.. .людство єдине і . .. під релігійним 
і національним різноманіттям треба шукати спільних коренів» 
[13, с. 136], то він демонструє у трохи збаналізованому варіанті 
своє наближення саме до космополітичного концепту єдиної 
природи людей.

Та є доля рації у міркуванні О. Забужко, яка, прихильно при
ймаючи космополітизм Луцького, тлумачить його для себе при- 
мірно так: бути космополітом означає у цьому разі бути людиною 
культури par excellence, а не тільки культури української; «чутися 
“у себе вдома” в усій світовій культурі» [5, с. 156]. Ця доля рації 
полягає тільки в тому, що наш герой обрав культуру цариною сво
єї фахової дослідницької діяльності, а тому його позиція дотична 
не стільки до соціополітичного, як до культурницького аспекту 
космополітизму, який тут і братиметься до уваги.

Щодо використаної у цитованій фразі формули «людина куль
тури», то нею не багато сказано, оскільки вона застосовна до кож
ного з нас, зокрема до варвара, у якого своя культура. Така форму
ла щоразу передбачає конкретизацію: людина якої культури? Іще 
сумнівнішим виглядає одомашнення будь-ким «всієї світової 
культури». Адже це суто інтимне відношення до дуже конкрет
них, емпірично даних часток людського світу. «Тільки через речі 
й земні істоти, -  як стверджує С. Вейль, -  людська любов може 
проникнути до того, що поза нею» [3, с. 125], навіть до трансцен
дентного. Тут же «світова культура» є чистої води абстракцією 
(щоправда, означення «вся» надає їй несподіваного кількісного 
виміру). Або ж вона мислиться як якась окрема сутність, особли
вий культурний простір, що існує поруч або понад національни
ми культурами. Але сучасна гуманітарна думка керується тим, що 
культура -  це завжди відмінність, розрізнення, а не щось аморф
не, нерозрізнюване. І навіть космополіт Луцький не тільки допус
кає «відкриття понаднаціональних вартостей у культурі нації» 
[9, с. 61], а й ставить під сумнів можливість «одомашнення»
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інокультурного навіть за рідкісної умови -  зміни мови мислення: 
«Та хоч я думаю по-англійському, я все-таки не вдома (курсив 
мій. -  І. Л.) в англійській мові. Рідної мови ніщо не може заступи
ти. Вона живе в розумі й серці» [13, с. 296]. Зрештою, О. Забужко 
спростовує сама себе, тут же іронізуючи над намаганням «маску
вати велич під надлюдськість, відмовляючись впізнавати її у звич
них, повсякденних формах» [5, с. 157].

Культурницький космополітизм -  оксюморон у тому сенсі, 
що принципом космополітизму є єдність людської природи, 
а ідея культури стверджує плюралізм людини. «Культура ніколи 
не була і ніколи не буде, -  як слушно стверджував Н. Бердяєв, -  
абстрактно-людською, вона завжди конкретно-людська, тобто 
національна, індивідуально-народна...» [2, с. 95-96]. Культур
ницький варіант космополітизму у світоглядному своєму втілен
ні обстоює суто приватні (чи й примхливі?) стосунки кожного ін
дивіда з культурою, тобто властиво індивідуалістичну позицію. 
Адже грунтується на ідеї домінування самотньої мобільної лю
дини, з якої конструює особливого культурного суб’єкта -  грома
дянина світу, «вселюдину». Він проголошує осягнення відда
ності світовій культурі, загальнолюдським цінностям ціною від
мови від належності до певної локальної, національної культури, 
відмови, яку можна було б окреслити як самозречення і яку М. 
Фуко іменував «звільненням від себе». Ось як таке звільнення 
звучить в устах Ю. Луцького: « .я к и й  з мене українець? Я по су
ті космополіт, хоч уродженець України. Мені здається, що людя
ний космополітизм міг би промовляти і до людей на Україні. 
Адже вони втомлені вічними національними фестивалями і па
радами» (А чи не віковічними намаганнями їх денаціоналізува
ти? -  І. Л.) [13, с. 189]. Йдеться, словами К. Ясперса, про «оста
точний відрив людини від її ґрунту. Вона стає мешканцем землі 
без батьківщини, втрачає спадкоємність, традиції» [20, с. 115]. 
Потенційно залучений до багатьох культурних світів, космополіт 
позбавляє себе шансів стати частиною будь-якого з них. Такий 
космополітизм ставить під сумнів або й категорично заперечує 
національну ідентифікацію культури.
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Ю. Луцький беззастережно оголошує своє світове громадян
ство: «Не можна сказати, що Канада повністю стала моєю бать
ківщиною... Все-таки моя батьківщина і не Україна, хоч для неї 
я посвятив свою академічну роботу. Можна б сказати, що моя 
батьківщина -  широкий світ, у якому я живу» [13, с. 100]. А ось 
іще одне з чисельних декларувань Ю. Луцьким «свого так зва
ного (?) космополітизму»: «Я не можу сказати про себе, що я ка
надець, але з певністю можу назвати себе “космополітом”. Цьо
го слова в нас дуже не люблять, хоч воно характеризує мене най
краще. Гадаю, що й нині, вісім років по здобуттю Україною 
незалежності, космополітизм залишається суттю мого світовід
чуття, хоч я й переймаюся долею У країни .»  [12, с. 73]. Як ви
дно, досить категоричне декларування світоглядної позиції із 
трохи несподіваними щодо попередньої категоричності застере
женнями («хоч»). Складається враження, що у Луцького суто ра
ціонально вибудувана космополітична позиція суперечить чут
тєво опосередкованій поставі прив’язаності до Батьківщини. Та 
є у нашого героя і цілком інший емоційний вибух -  крик-молитва 
без жодних застережень: «Боже, дай дожити до раціонального 
кінця, не зроби з мене українського патріота-емігранта! Я ж ним 
ніколи не був! Навіщо мене так карати?» [13, с. 336].

Це позиція зрілого Луцького, до якої він прийшов не відразу. 
Адже в одному з ранніх його текстів, присвяченому Марії Баш- 
кирцевій, несподівано для людини, яка з юності оголосила себе 
космополітом, читаємо: «Вона стала наче без вітчизни -  космо
політкою. І тут її найбільша трагедія. Трагедія (курсив мій. -  
І. Л .), що її пережив Гоголь. бо вона забула про одно -  лише 
техніка може бути інтернаціональна, а мистецтво все мусить бу
ти побудоване на національній основі й культурі» [9, с. 147]. Та
кого роду трагізм -  трагізм бездомності чи безґрунтя -  пережи
вав Луцький (хоча й не часто зізнавався у цьому) на схилі віку. 
Та про це згодом.

Зрілий Луцький відносить себе до «людей, для яких збере
ження чи набуття нової національности не є важливе» [9, с. 65]. 
Адже він, звертаючись до парадигмальної з кінця ХУІІІ ст.
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опозиції голізму та індивідуалізму, стає на бік другого і керуєть
ся думкою, що «людина (очевидно, згадана «вселюдина». -  І. Л.) 
завжди важливіша від нації», а тому «якраз у людському, а не 
в національному є сенс життя» [9, с. 60]. Некоректність цього 
протиставлення хоча б у тому, що людське включає національ
не; інакше кажучи, національне не є позалюдським. «Лише на
ція вже протягом тривалого часу, -  слушно стверджує Сімона 
Вейль, яка, між іншим, згідно з характеристикою Т С. Еліота, 
була, як і наш герой, самітницею й індивідуалісткою, -  відіграє 
ту роль, яка, власне, і є головним покликанням спільноти щодо 
людини -  це вміння забезпечити зв’язок між минулим і майбут
нім через сучасне» [3, с. 84-85]. Тим не менше Луцький переко
наний, що тільки всупереч націоналістичній концепції «можна 
зберегти і збагатити те, чим ще живе інтелігенція, тут (в емігра
ції. -  І. Л. ) не народжена, й посередньо те, чим може цікавитися 
справжня інтелігенція в Україні» [9, с. 66].

Як у наукових, так і в популяризаторських текстах Луцький 
наголошує своє не просто критичне, а неприязне (О. Забужко 
характеризує його як «гидливе») ставлення до ідеологічних опо
нентів -  націоналістів («сліпого націоналізму», «самовбивчого 
націоналізму»). Він наляканий ймовірним спалахом націоналіз
му в Україні, який -  згідно з пропагандистським кліше -  гото
вий ототожнити з фашизмом: «З українськими фашистами мені 
не по дорозі» [13, с. 119]. У світлі таких гіпертрофованих уяв
лень про націоналістичні небезпеки Ю. Липа у нього не просто 
націоналіст, а «ультранаціоналістичний літератор» [13, с. 16]; 
віднесені до того ж табору Нечуй-Левицький переведений не 
тільки у творці ультранаціоналістичної теорії літератури, а й 
у літератори популістські [14, с. 157], а У. Самчук -  у регіональ
ні («волинські») літератори. Між іншим, регіоналізація чомусь 
поширилася і на І. Франка -  «провідний галичанський митець». 
Чи не з небажання зайвий раз ужити національну ідентифіка
цію -  український?

Таке припущення може здатися надто жорстким. Але послуха
ємо самого нашого героя, вникнемо у контекст. Серед життєвих
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імперативів, занотованих курсивом у щоденнику: «Треба будь- 
яким коштом старатися здобути віддаль від себе, від України... 
Читати неукраїнських авторів .»  І у продовження: «Треба дохо
дити до життєвої правди без України і без її діаспори» [13, с. 186]. 
І зрештою з разючою зверхністю: «Краще залишити всіх киснути 
в їхньому рідному болоті, а собі шукати неукраїнських шля
хів» [13, с. 422]. Луцький-космополіт не тільки дистанціюється 
від національного, а й вивищується над ним. Між іншим, така по
зиція не нова для українського інтелектуального середовища: до
сить згадати, серед іншого, розташування М. Семенком «апологе
тів рідного» серед «прочих подлих людей».

Космополітичні акценти світогляду Луцького виявляють себе 
в його універсалістському позиціонуванні, у наділенні універ
сального пріоритетом щодо національного. Як дослідник Луць
кий пишається тим, що набуток, з яким він звертається до праці 
над українськими темами, -  «неукраїнський, а більш універсаль
ний» [13, с. 303]. Одним із головних досягнень Гоголя він вважає 
універсальне світобачення. У висновках із його «книжки про 
українського Гоголя» читаємо: «Субстрат його (Гоголя. -  І. Л.) 
мистецтва, мови і філософії був українським, але він домагався 
і домігся переплавити його в універсальну візію» [14, с. 84].

Таке переплавлення, на думку Луцького, не вдалося, напри
клад, А. Метлинському, тому що той «не заглиблюється в дослі
дження почуттів особистості, а залишається рупором свого на
роду. Це применшує вартість його поезій, бо читач чує головним 
чином голос національного барда, але не людини як індивіда 
(читай: людини взагалі. Але ж це явний оксюморон: поезія лю
дини взагалі! -  І. Л.)» [10, с. 80]. Луцький підтримує думку 
В. Гомбровича, що велику літературу уможливлює реагування 
письменника на світ не «як поляка», а як людини [9, с. 79].

Альтернатива національна людина (чех, українець і т. п.) і лю
дина взагалі (в т. ч. громадянин світу) належить до каркасу сві
торозуміння Ю. Луцького. Він згадує, що дід Стефан писав йо
му, «щоб я завжди старався бути доброю людиною (не добрим 
українцем)» [13, с. 20]. Можна припустити, що в дужках
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читаємо не зовсім те, що писав дід, а що відчитував онук, який 
виключав національне з людського, ба більше -  протиставляв 
одне іншому. Його турбує, що на батьківщині «Усюди наголос 
на Україні, а не на людині» [13, с. 131], «людині як такій».

Хоча Луцький здатен це зрозуміти («Сторіччями ми мусили 
боротися, щоб зберегти своє “я” .  зберегти національне облич
ч я . »  [13, с. 404], але не вибачити. Він готовий з розумінням по
ставитися до «великого розквіту почувань національних» після 
їхнього тривалого придушення силою, але буквально наляканий 
«справжньою оргією національної емоційності» в Україні та діа
спорі 1991 року [13, с. 84]. Така емоційна реакція є відлунням ві- 
зії, що визріла ще у молодого Луцького 1942 року: «У новому сві
ті не буде місця для вузьких націоналістичних почувань, які нам 
наші історики прищеплювали» [9, с. 225]. З цією думкою резонує, 
у свою чергу, запис у щоденнику за 1994 рік: «Я переконаний, що 
в нашому житті національність і етнічність перешкоджають лю
дині стати людиною. Вони відвертають увагу від суто людського 
(курсив мій. -  І. Л.) і роблять людину вбогою» [13, с. 220]. А ду
ховне збагачення, на переконання Луцького, досягається (навіть 
досяглося!) як на батьківщині, так і в еміграції у процесі денаціо
налізації [9, с. 71]. Він трохи пишається особистою денаціоналі
зацією як результатом власних духовних зусиль: «Щораз більше 
намагаюся перестати думати як українець, а тільки як людина». 
Гордиться й тим, що «не замкнутий в українському колі» [12, с. 69, 
361]. Радіючи, що його діти і внуки вийшли з етнічного середови
ща у ширший світ, Луцький вдається до тієї ж альтернативи: «Та
ка настанова не заперечує України, але вона кладе наголос на 
людське, а не на національне» [13, с. 62]. Та рація, мабуть, за Сі- 
моною Вейль, котра знає, що «пожива, яка надається спільнотою 
для душі, не має еквівалента у всьому світі», а «розрив з групою, 
до якої ти належиш, завжди тягне за собою страждання, в усяко
му разі -  моральні» [3, с. 7, 24].

Перш ніж привернути увагу читача до моральних страждань 
нашого автора, варто з’ясувати, що ж вважає він «суто люд
ським»? На перший погляд може здатися, що нічого «суто
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людського» Луцький не знаходить у житті, а тільки поза ним: «А 
смерть -  це справа людська, не національна» [13, с. 220]. Та коли 
серйозніше тлумачити шукане «суто людське» як альтернативу 
національному, то Луцький знаходить для нього і поцейбічні вті
лення. Збирається писати для «Сучасності» статтю про згубну 
роль націоналізму, оскільки, стверджує він, коли «все зосереджу
ється на національному, забувається про суто людське (економі
ка) (курсив мій. -  І. Л .), яке не підлягає національним мірилам» 
[13, с. 77]. Дивовижною є спроба редукувати людське до еконо
мічного; з іншого боку, навіть у глобалізованому світі, світі між
національних корпорацій економіці не вдалося цілковито автоно- 
мізуватися від національного.

Зазначена альтернатива служить для Луцького і критерієм оці
нювання літературних творів. Він захоплюється польським про- 
заїком-універсалістом Є. Анджеєвськім, бо той «пише про людей, 
не про поляків», тоді як «У нашій літературі панує українська лю
дина, і тому ця література мало читається». Світового рівня укра
їнці досягнуть, коли «виростемо з національного світогляду і по
бачимо широкий світ». Тоді нарешті, мовляв, писатимемо «про 
людей як таких... Щойно з часом ми станемо людьми, не будемо 
тільки українцями» [13, с. 404, 101]. Як видно, національне послі
довно (хоча безпідставно) виключене з людського.

Модельними у літературі для Луцького є ті випадки, коли ме
тою митця є «висвітлити якусь універсальну (курсив мій. -  І. Л.) 
художню ід е ю . в якій Україна виступала би просто виражаль
ним засобом». Оскільки українські літератори такої мети не 
ставили, тому нашій літературі «прикро бракувало піднесення 
української теми до універсального рівня». Так, на певних ета
пах творчості Шевченка його «думки стосувалися України, але 
породжував їх погляд на життя, що не знав національних меж»; 
тоді поет піднімався до загальнолюдських ідей. Зокрема, мис
лення у загальнолюдських категоріях продемонстрував Шев
ченко у «Катерині». Хоча, переймаючись переважно проблема
ми української історії, він «обмежував універсальність своєї по
езії» [10, с. 103, 186, 184].
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Ю. Луцький чомусь у тематиці літературного твору бачить 
чинник, що суттєво обмежує горизонти письменника, унемож
ливлює перейнятість загальнолюдськими інтересами. Особливо 
перешкоджає цьому, на його думку, українська тематика. Тому він 
покладає надію на те, що в середовищі молодих літераторів Укра
їни й діаспори «пошириться не-українська тематика» [9, с. 71]. 
Разом з тим довідуємося, що російська тематика такими обмежу
вальними здатностями не наділена. Бо звернення Гоголя «в бік 
росіян» не завадило, на думку Луцького, опрацюванню ним уні
версальних проблем. Адже він створив «Ревізора» -  «великий ко
медійний твір універсального (?) значення». Якраз «універсаль- 
ности він досягнув завдяки переходу від української до росій
ської тематики» [10, с. 138, 225].

Космополітичні (а не «общеруські») нотки у цих міркуван
нях чіткіше проступають тоді, коли наголос ставимо навіть не 
на тому, на чий бік звернувся митець, а на тому, що він відвер
нувся від свого: «Для того, щоб вийти в світ, треба зберегти від
даль від себе» [9, с. 74]. Саме таке прочитання уможливлюєть
ся і наступною думкою Луцького: « .в е л и ч  Гоголя частково по
ходить саме від його безкорінности і пошуків розв'язання 
екзистенціяльних проблем людини». Саме тому у найвизначні
ших творах «Гоголеві пощастило вийти взагалі поза межі наці
онального .»  [9, с. 224-225]. І цьому сприяло ослаблення його 
закорінення в Україні, що стало «знаком невідворотного зрос
тання Гоголя і усвідомлення ним того, що він має досліджувати 
душу людини поза контекстом її генетичної пов’язаности з ми
нулим. Якщо він хотів стати великим художником, у нього не 
лишалося іншого вибору, як писати про сучасну людину, не 
вбрану у фольклорні (тут, очевидно, етнічні або національні. -  
І. Л.) шати» [10, с. 143] 1. Щоправда, попри неодноразове пози
ціонування себе універсалістом, Луцький на схилі віку усві-

1 Оця думка Луцького прямо корелює з фразою речника космополітизму 
З. Баумана про спотворювання й приховування місцевим вбранням людськості 
дієвця [1, с. 217].
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домлює розмаїття як цінність і у щоденнику записує: «Я не ві
рю в ліберальне кредо homo universalis -  усі ми різні, 
а в розмаїтості краса і сила» [13, с. 104].

У роки становлення української держави наш герой вболіває 
за те, що «нам далеко до Европи і до всього понаднаціонально- 
го» [13, с. 83], безпідставно мислячи Європу як дещо позанаціо- 
нальне. Хоча, як і всі, Луцький на старості вертається думками 
в молодість, а вона у нього (принаймні, як він вважає) україн
ська, він все-таки почуває себе «пристаркуватим космополітом» 
[13, с. 303].

Таке «позаперебування», вихід за межі національного є для 
Луцького необхідною передумовою креативності: «...творче ду
мання починається там, де закінчується національна свідомість». 
Разом із тим він несподівано схвально оцінює те, що «Почуття 
національної ідентичності в англійців розвинене д о б р е .»  
[9, с. 54-55, 85]. Як не запитати, чому утвердження у власній іден
тичності для росіян і англійців особливих перепон не створює, 
а українським митцям має перешкоджати у їхній творчій реаліза
ції? Чому саме вони мають дбати про «віддаль від себе»?

Коли Луцький промовисто мотивує свою любов до жанру 
есею тим, що «він відводив мене від української й вів до світо
вої літератури» [12, с. 72], то у нього світова культура чи літера
тура є якоюсь самостійною сутністю, що існує поза культурами 
національними. Та має рацію С. Рокфелер: «Те, що у людській 
природі є універсально спільним, виражає себе у величезному 
розмаїтті культурних форм». Саме через ці останні «окремі ін
дивідууми актуалізують свою людську природу та виражають 
свою неповторну особистість» [17, с. 83, 82]. Загальнолюдські 
цінності актуалізуються завдяки їхньому поціновуванню індиві
дами, які репрезентують ту або іншу культуру. Зрештою, жоден 
космополіт не може з’явитися без устійненої смислової мережі 
культури, якої він зрікається.

Таку позицію намагаються спростувати сьогодні чільні вираз
ники космополітичної ідеології, які найчастіше культивують не
хіть до осмислення культури. Адже та за своєю природою
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є феноменом локальним, а космополітично налаштовані глобаліс- 
ти, утверджуючи ідею «всесвітнього суспільства» (М. Култаєва), 
цілісними вважають лише всепланетарні феномени і процеси, 
а національно-культурній реальності у цілісності відмовляють. 
Наприклад, відомий виразник сучасного космополітизму, швед
ський соціо-антрополог У. Ганнерз, трактуючи глобалізацію як 
транснаціональне стискання докупи (transnational œmpression), 
стверджує, що коли глобалізований світ стискається до єдиного 
місця, то «ідея культур у множині стає дедалі проблематичні
шою» [21, р. 23]. Стискання світу до «єдиного місця» відстоює 
і Б. Робінз [22, р. 187]. На їхню думку, у цьому єдиному просторі 
багатоманіття культур неможливе, бо для нього необхідний «не- 
стиснений простір і уповільнений час» [7, с. 58]. Про «інший про
стір та інший час» глобальної культури веде мову і провідний ро
сійський філософ В. Лекторський (див.: [8, с. 9]). Подібний дис
курс має обґрунтовувати нівелювання національно-культурних 
прикмет, тотальну гомогенізацію, зоднаковіння світу як перспек
тиву світового розвитку. Для Лекторського розмаїття культур не 
є цінністю, бо він доволі байдуже констатує не тільки наявність 
у нинішньому світі країн, які знекультурились, а отже й не відбу
лися, а й те, що таких країн немало.

До речі, при згадках про світову літературу у Луцького щора
зу йдеться просто про літературу зарубіжну: називаються імена 
польських, російських, німецьких, англійських письменників. 
Та для нашого автора важливо, що у зарубіжних романах ХІХ 
сторіччя, якими він захоплювався, «заторкувалися загальнолюд
ські, а не суто національні теми». Тому вони й репрезентують 
для нього світову літературу. Проте й тут не обійшлося без 
«але»: Луцький констатує, що ці захоплення «не відволікали ме
не від роботи над українською літературою (нагадаю, що він був 
автором численних англомовних книжок і статей з історії укра
їнської літератури. -  І. Л. ), просто я ставився тепер до неї трохи 
інакше» [12, с. 72-73].

Але, постійно позиціонуючи себе космополітом, Ю. Луцький 
далеко не завжди дотримується властиво космополітичних засад
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при розв’язуванні як дослідницьких, так і екзистенційних про
блем. І річ зовсім не у постмодерному нескінченному самозре
ченні в кожному наступному твердженні, як могло би здатися 
з уже цитованого тут. Наш герой досить критично налаштований 
як до постмодерного мислення, так і щодо постмодерної манери 
висловлювання. Зазначену непослідовність чи суперечливість 
можна б пояснити характерологією: попри схильність до катего
ричних (хоча часто взаємозаперечних) суджень Луцький -  літера
тор і людина, що не любить крапок, особливо крапок над «і». 
Р. Корогодський, який зазнайомився з ним в останні роки його 
життя, знає його як людину невпевнену, схильну до невизначе
ності і переконаний: «Невпевненість -  це його характерна риса» 
[9, с. 252]. Сам Луцький не тільки гостро відчуває, що живе в «еру 
непевності», а й зізнається у щоденнику, що віднаходить у себе 
«невиліковну непевність себе» [13, с.173, 247]. Та це лише части
на пояснення.

Більшої уваги вартує інший чинник, що з першого погляду 
(та й на думку самого Луцького) примикає до щойно зазначе
ного. Його він іменує «відлюддям». Витлумачувати його він 
схильний і як інтровертивну вдачу, і як плеканий змалку інди
відуалістичний світогляд. Справді, усвідомлюючи наявність 
у людини взаємовиключних схильностей -  до співналежності 
і до самостояння, Луцький віддає беззастережну перевагу гі- 
пертрофованій другій схильності. Та проведений ним само
аналіз засвідчує і дещо інше: з дитинства започатковане відчу
ження від свого, обездомлення чи знекорінення, яке Сімона 
Вейль підставно вважала «найнебезпечнішою хворобою люд
ських спільнот» [3, с. 39]. У пору духовного дозрівання не був 
залучений до питомої культури: до нього не промовляла ні 
українська церква, яку він, до речі, у зрілому віці кваліфікує 
як націоналістичну (нашої церкви «не люблю, бо вона не так 
релігійна, як національна установа» [13, с. 92], ні Пласт, ні 
українська історія, ні вчення Сковороди [12, с. 76]. «Україн
ська література і навіть українська народна культура мене зну- 
джує...» [13, с. 72].
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Не мало важило й те, що з дитинства він був виокремлений із 
ширшого етнічного середовища: народився у панському дворі і, 
«як “панич”, не бавився з сільськими хлопцями, а волів бути 
сам» [11, с. 19]. У гімназії він «української літератури не лю
бив» [9, с. 265]. Оскільки «Культурна атмосфера Львова була 
більше польська», був «напіввихований у польській літературі», 
«був закоханий у польську й інші чужі літератури, які відкрива
ли двері у світ» [13, с. 285, 71, 72]. Він цурався «пересадного па
тріотизму»: «Найгірше було для мене те, що нас таки старалися 
вчити патріотизму» [13, с. 24]. Позначився і вплив дуже автори
тетного для підлітка батька, який «не любив наших гурра-патріо- 
тів і націоналістів» [13, с. 250]. Патріотизм обрид Луцькому на
стільки, що враження своєї першої юнацької подорожі до Італії 
він уже в зрілому віці резюмує таким дивовижним чином: «Там 
я побачив красу, і то без всякого патріотизму (?)» [13, с. 30].

Здобував він фахову підготовку з германістики, а відтак з ан
глійської літератури. Тривалий час жив в оточенні, де майже не 
було українців, зокрема в Англії. Там він вперше «відчув, що 
можна не думати про свої національні, а про загальнолюдські 
інтереси» [13, с. 399]. Тому-то за океаном Луцький виокремлює 
себе з діаспорного середовища, бо «не терпів просвітянських 
і гопаківських імпрез діаспори» [13, с. 32], а зібрання діаспор- 
ників він щоразу називав у щоденнику «збіговиськами». Конста
туючи свою виокремленість з діаспори, заявляв: «Чомусь мені 
легше було бути “безродним космополітом”... Я належу до ін
шого світу -  неукраїнського. Мені там краще». В очікуванні ро
динного Святвечора занотовує у щоденнику не без самоіронії 
власне намагання мінімізувати своє українство: «Лише один ве
чір я дозволю собі бути українцем, не космополітом». І на завер
шення підсумкове зізнання: « . м о є  виховання і моя менталь
ність -  неукраїнські» [13, с. 65, 296, 436, 231].

Ще одним чинником можна було б вважати статусні вади емі
гранта (промовиста назва однієї з україномовних книжок нашо
го героя -  «Із двох світів»). Адже, за Е. Саїдом, мігрант -  «інте
лектуал або митець у вигнанні, політична постать між сферами,
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між формами, між оселями і між мовами» -  втілює «бездомну, 
децентровану, вигнанську енергію» [16, с. 462]. Але Луцький 
від цього статусу відмовлявся, боявся емігрантської маргіналь- 
ності, не вважав себе емігрантом. «.. .а я стараюсь емігрантом не 
бути», -  занотовував у щоденнику, -  а тим більше «емігрантом- 
патріотом» [13, с. 192, 336]. Він позиціонував себе переконаним 
прихильником асиміляції, обстоював у розмовах з І. Лисяком- 
Рудницьким «доцільність асиміляції» [10, с. 64]. А ще на почат
ку ХХ ст. було зауважено органічний зв’язок асиміляторства 
з космополітизмом [4, с. 632]. Адже асиміляція, за С. Вейль, від
бирає у народів їхнє коріння. Для нашого «асимілятора» непо
вна асиміляція, як побачимо далі, обернулася злим жартом -  
роздвоєнням душі. (Не беруся стверджувати, що повна була би 
кращим варіантом).

Зрештою, можна покликатися і на вже зазначену хитливість 
позиції світоглядного космополітизму, але це поки припущення, 
до якого принагідно варто повернутися. Натомість зосереджуся 
на «роздвоєності» Луцького, для з’ясування якої щойно зазначе
ні обставини складатимуть найближчий контекст.

Варто зазначити, що про двоїстість нашого героя, не акценту
ючи її особливо, говорив свого часу Валерій Шевчук: « .Ю р ій  
Луцький, незважаючи на певне, навіть по-своєму деклароване, 
відчуження від свого національного єства, кладе основні сили 
свої та й енергію на осмислення, розгляд, ба популяризацію 
у чужоземному світі саме української культури і, відрікаючись 
од крайнощів українського самообмеження, не перестає бути 
українською людиною, більше того, головний інтерес поклада- 
ючи на рідній культурі» [18, с. 6]. Щоправда, у Шевчука йдеться 
про розрив між декларованим і здійснюваним, тоді як цей дис
курс присвячений екзистенційній драмі Ю. Луцького.

Ось ще одна з його космополітичних декларацій: «У іммі
грантів мого типу національна ідентичність відходить на даль
ший план. Я думаю двома мовами і почуваюся, як я уже казав, 
космополітом» [12, с. 87]. Варто зазначити, що двомовність чи 
бікультурність не є прикметою космополітичної позиції. То ж
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Луцький тут радше констатує мовну грань свого роздвоєння. 
Крім того, контекст засвідчує, що все не так однозначно. Цито
ваному передує гірка сентенція: «Недобре жити у двох світах». 
А відразу після цитованого Юрій Остапович зізнається (що
правда, з невеличким застереженням) у своєму незбутому націо
нальному закоріненні: «Але навіть на старості моє українське 
коріння вперто пам’ятає про землю, власне, про молодість на 
землі, що була колись рідною». В іншому роздумі роздвоєння 
нашого героя набуває разючого виразу: «Роздумуючи над со
бою, бачу, наскільки я українець, а наскільки ні. Таки рідна мо
ва, спогади молодих літ і т. ін. залишилися незатертими... Го
ловні мої життєві вартості (values), мабуть, англійські і космо
політичні (?). Тому мені люди, які керуються тут далі 
українськими вартостями, такі осоружні. Я вважаю їх за дино
заврів» [13, с. 231].

Луцький то дистанціюється від діаспори і батьківщини, то на
рікає на те, що йому бракує «рідних коренів». Згадує про діда 
Михайла і скрушно зізнається у своєму безкорінні: «Як глибоко 
він був закорінений у своєму середовищі і яким викоріненим є я» 
[13, с. 300, 71]. Читаючи нові тексти своїх давніх колег Ю. Шеве- 
льова і Л. Ревуцького, він звертає увагу на те, як чітко вони себе 
національно ідентифікують, і не то пишається власним безґрун- 
тям, не то страждає від нього: «Ревуцький -  справжній украї
нець, а я космополіт. У нього немає роздвоєння (курсив мій. -  
І. Я.), яке у мене». Після розмови з Шевельовим записує анало
гічне: « .в ін  українець, а я космополіт. Нас єднає не так Україна, 
як дружба» [13, с. 442, 478]. Читаючи щоденник Йонеско, заува
жує, що у Йонеско немає національного «Я» і що й сам намага
ється його позбутися: «Весь (Йонеско. -  І. Л.) зосереджений на 
своїй персоні. Мені це дуже тяжко робити, хоч я стараюсь». 
А в наступній фразі -  цілком протилежне: «Вважаю, що нашого 
культурного і національного «я» не можна ігнорувати». Щойно 
занотовував, що треба доходити життєвої правди без України, 
а через кілька рядків: «Від України відійти не можу І не хочу. 
Усе, що там діється, мене цікавить» [13, с. 241, 187].
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Після зневажливих відгуків про народну культуру у по- 
англійськи стриманого Луцького можна знайти вирази захо
плення народною піснею: «Мені бракує української пісні. Я ду
же люблю наші народні ліричні п іс н і.» . У щоденнику записує, 
що «завжди був проти оргій народної культури» . Але в іншому 
настрої, навіть поруч із декларуванням себе «справжнім космо
політом», стверджує, що «не заперечує краси нашого фолькло
ру», і продовжує, що в народних піснях є «щось з української 
душі, що до мене тут промовляє». Навіть зізнається, що часом 
наспівує стрілецьких пісень, в т. ч. чи не найпатріотичнішу 
«Червону калину», і резюмує: «Інтелектуально я чимраз дальше 
від України, але емоційно я до неї наближений» [13, с. 264, 118, 
317-318, 315, 100].

У колонці для газети «День» Луцький, ніяк не коментуючи її, 
наводить геть неприйнятну для космополіта думку Д. Міллера: 
«Доступ до рідної культури і мови веде до збагачення особи, і то
му націоналізм є добрим методом зміцнення суспільства» 
[9, с. 125]. В іншій колонці, писаній під кінець 90-х, читаємо: «В 
У країн і. вагомим є відкопування української історії в свідомос
ті української людини. Без історії, і то можна сказати національ
ної історії, нема України» [9, с. 192]. Він нарікає на те, що «Укра
їнська свідомість відроджується поволі», «хахли» «не можуть 
пришвидшити зростання національної свідомості» [13, с. 82, 67]. 
А от у щоденнику 1993 року занотовує: «Чимраз більше я відхо
джу від “націоналізму” як теорії і практики. Я відчуваю, як за
вжди, потребу чогось “транснаціонального”. І в особистім, 
і в суспільнім житті майбутнє у транснаціоналізмі. Треба зберег
ти все, що добре в національному (мова, історія і т. п.), але треба 
прагнути до понаднаціонального, загальнолюдського». А майже 
поруч: «Я завжди був гордий з мого українства і ніколи не запере
чував його, лише уточнював» [13, с. 194, 45].

Вважаючи, що космополітизм панує в Інтернеті, Луцький кон
статував, що сьогодні «всі нації пробують поєднати й о г о . зі сво
єю рідною культурою» і несподівано для космополіта стверджу
вав, що «культуру можна плекати лише на рідній землі, у рідній
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мові» [11, с. 65]. Трапляється у Луцького цілком не-космополітичне 
стверджувальне ставлення до національної держави: « .н а ц іо 
нальні держави не перевелися. Гльобальність, так само як соці
алізм -  не є відповіддю. Треба пильнувати свого города! .Н а р о 
ди залишаться собою, і їхні ментальності і мови збережуть свій 
характер. Подобається це комусь чи ні» [13, с. 397]. Але й тут на 
завершення «космополітичне»: «Це не виключає, що варто жити 
на перехрестях, як я, наприклад» [13, с. 397, 391].

Ідея відчуження, самозречення у міркуваннях Луцького за 
логікою речей співвідноситься з ідеєю локальності, домівки. 
Попри мажорні, а інколи і бравурні космополітичні декларації 
нерідко проривається у його текстах біль буттєвого обездомлен- 
ня. Досить спокійно констатуючи свою «двокультурність», 
Луцький скрушно висновує: «Погодити дві мої батьківщини я 
не можу. Радше буду бездомним». А після поїздки до України за
писує у щоденнику: «Тепер я ще більше, як був, -  людина без 
батьківщини. Ні тут, ні там я не вдома» [13, с. 425, 173, 171]. Яка 
несподівана для космополіта, що, як мовиться, скрізь дома, туга 
за домівкою, біль від бездомності!

Але, як не дивно, той самий стан між тут (за океаном) і там 
(на батьківщині) може викликати у тієї самої людини протилежну 
гаму почуттів -  щастя від втрати коріння або й нещастя від сили 
тяжіння до вітчизни: «Коли ти дивишся з погляду своєї батьків
щини, тоді все виглядає серйозно і некритично. А такі безбатчен
ки, як ми, бачимо і сприймаємо світ ширше. Тому можна сказати, 
що ми щасливі, що втратили своє коріння» [13, с. 50]. «Треба, 
будь-що, зберегти віддаль від усього українського, -  записує 
Луцький у щоденнику 1988 року. -  Це конечне не тільки для стро
гої об’єктивності (у дослідженнях. -  І. Л.), а для особистого щас
тя. Нещастя в тому, що на старість усе українське манить до се
бе -  людина повертається до свого дитинства. Але вона мусить 
залишитись людиною» [13, с. 55], тобто «людиною взагалі», лю
диною транснаціональною.

Та вибір на користь ситуації між  знову зовсім не остаточний: 
у щоденнику наприкінці 90-х прозвучала така приватна заява:
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«Все-таки хотів би щось по собі залишити в Україні. Бо я духом 
там -  не тут». Але в тому ж документі знаходимо й цілком про
тилежне: «Думати про “тут” і “там” взагалі недоречно, бо воно 
збільшує моє роздвоєння. Воно не варте інтелектуального й емо
ційного зусилля. Одне слово, моє страждання -  емігрантське, а я 
стараюсь емігрантом не бути. Можна силою волі вибороти “вну
трішню свободу” навіть від батьківщини, бо вона тяжіє наді 
мною і не окрилює» [13, с. 462, 192]. Отже, здійснено вибір на 
користь тут: долати біль і страждання, здобуваючи свободу від 
батьківщини, яка тільки тяжіє над людиною. Але тоді обране 
тут не є «батьківщинним». Воно радше ніде -  іпостась ніщо, 
яке обертається в нашого автора голим запереченням свого. Шу
каючи сенс життя «поза У країною . у людських масштабах» 
[13, с. 109], наш герой ризикує опинитися в ситуації безгрунтя, 
в пустелі Ніде.

Оте «не варте зусилля» роздвоєння на схилі віку набуває 
у Луцького трагічних барв і все частіше опиняється у полі його 
роздумів і переживань. Спочатку, констатуючи власне роздвоєн
ня, він намагається оцінювати його доволі оптимістично: «По
части, як споживач світової (не англійської чи французької. -
І. Л. ) культури і літератури, я належав до неукраїнського сере
довища, а почасти -  до України. Було це роздвоєнням (курсив 
мій. -  І. Л. ), але не болючим, як у Гоголя, а навпаки -  наснажли- 
вим» [13, с. 76]. І ще раз про скритий біль неналежності: «Усві
домив собі, що не маю відчуття приналежності. Не належу я ні 
до України, ні до К ан ади . Але з того не треба робити трагедії, 
бо в неприналежності є також щось добре. Але в ній криється 
біль імміграції» [13, с. 420]. Відчуття такого болю у Луцького, 
звісно, не є чимось винятковим. Дослідниця психології мігран
тів Сьюзан Дж. Мет дуже промовисто назвала один зі своїх не
давніх текстів у «Нью-Йорк Таймс» -  «Сучасний глобаліст хоче 
додому» -  і уточнила, що він не завжди зізнається у цьому. Ін
шого разу біль уже не прихований, але, як здається Луцькому, 
врівноважуваний: «Так, моє роздвоєння болюче, але воно також 
відсвіжує і вдовольняє» [13, с. 231].
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Болючі для Луцького його стосунки з українською мовою. 
Гіркотою проникнуте усвідомлення того, що «втратив рідну мо
ву, а мову англійську знаю недосконало» [12, с. 111]. Приступа
ючи на схилі віку до ведення україномовного щоденника, Луць
кий записує: «Ідеться про те, щоб через моє писання віднайти 
майже втрачений шлях до української мови, рідної моєї мови, 
яка є для мене найкращим голосом розуму і серця». Але й тут не 
без вагань, непевності на порозі двомовності: «По-українському 
мені вже важко говорити без у п и н у . Краще сидіти в одній мо
ві, для мене -  англійській. Переходи творять “подвійну візію”. 
Але все-таки хочеться зберегти українську мову» [13, с. 46, 49]. 
При дослідженні біографії Квітки-Основ’яненка Луцький дові
дався, що коли той почав паралельно писати по-російськи і по- 
українськи, то «став невротиком та іпохондриком». І Луцький 
запитує: «Чи не було це наслідком його роздвоєння?». І про себе 
і свою душевну недугу: «Моя роздвоєна душа мучиться, і це під
силює мій невроз» [13, с. 310, 440].

Знаходимо у Луцького позбавлену однобічності, вузької заан- 
гажованості думку: «Поєднання національного з уселюдським 
є одним з найтрудніших, найскладніших завдань мистця, і це осо
бливо відчувається в поневолених або молодих народів, де нахил 
до самооборони свого «я» завжди більш виправданий» [9, с. 163]. 
До речі, оте найскладніше завдання Ю. Шевельов, який іноді опо
нував Луцькому, розв’язував так: « .в ід  загальнолюдського -  до 
національного. Не для того, щоби відійти від загальнолюдського, 
а навпаки, щоб з більшою силою його проголосити і підкресли
ти -  але проголосити по-своєму, по-українському. Щоб не копію
вати загальнолюдське, а збагатити його» [19, с. 223]. Наш герой, 
на жаль, не знайшов способу проголосити загальнолюдське по- 
українському. Йому не вдалося осягти ту фундаментальну обста
вину, що світ індивіда практично ніколи прямо не співвіднесений 
зі світом вселюдських цінностей; між ними завжди знаходимо 
опосередкувальну ланку -  конкретну культуру.

У Гоголя протилежності, поміж якими він обирав, чітко озна
чені: імперська велич Росії і відсунута у минуле зваба України.
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«Віддаль від себе», або Космополітизм чи роздвоєння душі?

У Луцького предметами вибору є відданість українству, яке він 
бачить найчастіше у його радикальних, націоналістичних виявах 
і яке його тому більше відлякує, ніж приваблює, і відданість неви
разно окресленому вселюдству. Проте остання переважно прого
лошується, тоді як перша реалізується практично -  у спрямуван
ні дослідницької і популяризаторської діяльності.
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