
«Цитатник» (1995 р.) містить вибрані вірші з 
попередніх книжок С. Жадана «Рожевий дегене-
рат» (1993 р.), «НЕП» (1994 р.) та «Генерал Юда» 
(1995 р.). Поезії «Цитатника» визначені як «ві-
рші для коханців та коханок». Тож, беручи до 
рук книжечку, читач, певно, готується отримати 
порцію історій про тотальне, шалене, спопеляю-
че кохання, ревнощі, зради та ін., що зазвичай 
бувають в історіях про/для коханців і коханок. 
А що ж бачить натомість? Вокзали, дороги, ву-
лиці, міста, країни… Слобідські поселенці в ав-
тобусі, Будда, прикордонники, рожевий дегене-
рат, самогубці, втікачі та інші не завжди адек-
ватні особи. Вони намагаються вибратися з 
країни, просто мандрують, поривають із колиш-
нім життям, заселяють Слобожанщину, садять 
картоплю, зрештою тиняються вулицями міста, 
фіксуючи у свідомості картинки із його (міста) 
життя. Здається, на історії кохання це все не ду-
же схоже. І перше, що спадає думку, – наймену-
вати сюжети збірки патологічною потребою 
дороги.

Про пізнішу збірку верлібрів «Історія культу-
ри початку століття» (2003 р.) Андрій Бондар на-
писав, що вона «кінематографічна» [1, 86], маю-
чи на увазі можливість із кожного вірша зробити 
невеличкий сценарій. «Цитатнику», на нашу 
думку, теж можна закинути кінематографічність. 
Єдина заувага – короткометражки за віршами 
збірки вийшли би подекуди несюжетними, 
а просто набором вихоплених яскравих і рухо-
мих образів, такі собі медитації.

Наша спроба розібратися в тому, куди і від 
чого тікає-мандрує Жадан разом із своїми героя-
ми полягає в тому, щоб з’ясувати причини його 
руху та відправну-кінцеву точку, задум, напрям, 
адже це для шляху важливо. 

Теоретик і дослідник хронотопу М. Бахтін 
науково обґрунтував твердження про те, що зна-
чення хронотопу дороги в літературі величезне, 
і мало який твір обходиться без будь-яких варіа-
цій цього мотиву [2, 392]. Як один із універсаль-
них і «вічних» мотивів фольклору й літератури, 
мотив дороги має декілька варіацій: він 
пов’язаний із мотивом зустрічі, пригод, вибору. 
У віршах Жадана цього немає. Натомість поет 
пропонує нам дорогу як необхідний елемент для 
ствердження процесуальності як основи для ви-
значення життя. З претензією можна сказати, що 
Декартову тезу «Я мислю – значить я існую» 
в стосунку до Жадана легко трансформувати в 
«Я рухаюсь – значить я існую».

Більшість героїв Жадана (чи то апелятивне 
«ти», чи «я», чи будь-яка третя особа) не є ста-
тичними. Вони по-різному активні, рухомі. Про-
цесуальність є аксіомою, на якій ґрунтуються усі 
закономірності життя:

В почині завжди є процес
твого народження. І це – 
суттєвий крок до заморок
життя. 
«Цитатник»

Немає нічого гіршого, ніж чекати та наздога-
няти. Для героїв «Цитатника» немає гіршого, 
ніж спокій і нерухомість. Такі стани категорично 
протипоказані ліричному суб’єкту, оскільки зне-
рухомлення переживається болісно і майже до-
рівнює смерті:

До цього був проміжок часу – довгий і рваний,
Повільне чекання і порожня кімната…
А потім був автобус, він мчав на південь,
Борсаючись, мов риба, в дощових потоках.
«Двадцятого квітня йшов дощ»
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І от читач чекає, що зараз подорож має 
закінчитися, і логічно, щоб вона закінчилася 
досягненням місця призначення, мети. Нато-
мість:

Все закінчилося, як завжди, дещо прозаїчно – 
Я горбився з морозу і сахався світла, мов щур.
Був простір, наповнений вологою ніччю, 
І був дощ, котрий так і не вщух.
«Двадцятого квітня йшов дощ»

Виходить, жодної цілеспрямованості у подо-
рожі і не було. Та чи варто вважати її через це 
марною? Можливо, вся суть у самому процесі 
руху як життя. 

Ще одним підтвердженням тези про виклю-
ченість статичного для героїв Жадана є вірш 
«Прийти в степи», де автором постулюється не-
сприйняття обжитого обійстя і розміреного спо-
собу життя. Душа степовика (в якій виринає 
пам’ять і про козаків, і про Махна) прагне волі, 
що мислиться у метафорах вітру і степу:

Прийти в степи 
Голодним пустельником…
… І обживати 
Місця навколишні.
Вдень на обійсті хазяйнувати…
І тоскно мріяти про степ і вітер.
«Прийти в степи»

Не можна оминути увагою мотив дороги як 
страждання, відкуплення і спасіння, який своїм 
корінням сягає Старого і знаходить продовжен-
ня у Новому Завіті, звершуючись в Ісусі Хрис-
ті – адже «Христос – дорога, правда і життя» 
(Ів. 14, 6). 

Біблійне потрактування дороги до Бога через 
Христа у Жадана гармонійно пов’язане із фоль-
клорним мотивом стоптаного взуття (в нашому 
випадку – просто стоп):

Навіть ми, що встигли ноги стерти
На шляху до свого виправдання.
«Все, як завжди, має виправдання…»

У частині віршів яскраво бачимо, що відбува-
ється метафоризація дороги як «життєвого шля-
ху». За словами М.Бахтіна , в такому випадку час 
(життя) стає залежним від простору, і останній 
перебирає на себе всю вагу значення [2, 402]. 
Тобто ми повертаємося до тези про процесуаль-
ність як основну ознаку життя:

Твоя хода важка й тривка.
Тобі крізь череп б’ються роги.
І тонко губляться дороги
в твоїх руках. 
«Тобі гадають по руці…»

Виникає питання: в яких відносинах із долею 
перебуває людина? Відповісти непросто. Здаєть-
ся, сам автор у рядки вкладає як мінімум дво-
значність. Дороги губляться в руках – це що? 
Життєві лінії на долонях із запрограмованою до-
лею? Чи, може, ствердження того, що людина 
тримає долю в руках, а, значить, є її господарем. 
Відповідь – за кожним із читачів.

Відкрито стверджуючи потребу шляху, 
поет у вірші «Варшава» говорить про узагаль-
нений образ «нас», очевидячки маючи на увазі 
українців:

Це, певно, посіяна в нас ущербність – 
Потреба шляху, до якої звикли.
«Варшава»

Але, якщо є шлях, то повинна бути хоча 
б одна, відправна або кінцева, точка, бо тоді 
рух утратить спрямованість і перестане бути 
рухом. Тож пробуємо поглянути: «куди?» 
і «звідки?».

Життєвим простором багатьох сюжетів «Ци-
татника» визначається пограниччя Заходу та 
Сходу, на якому перебувають і окремі персона-
жі, й Україна. Багато в чому це – поезія про 
спробу втечі. Природною у стосунку стану по-
граниччя мала би виглядати опозиція Європи/
Заходу та Сходу як «свого» – «чужого», «куль-
турного» – «містичного» і «темного». Але це не 
зовсім так. На нашу думку, не до кінця виріше-
ним залишається питання тяжіння героїв Жада-
на до Заходу чи Сходу. Крім того, в такому про-
тиставленні відсутнє покликання до посткому-
ністичності, наголос іде на розділенні суто по 
лінії Схід – Захід.

У багатьох сюжетах збірки – невдала спроба 
самовільної «євроінтеграції» героїв. Вони по-
всякчас хочуть утекти з України, цієї «тихої ка-
тівні». («Вітчизни – різні. І твоя, на жаль, не з 
кращих», «Країна ця – великий гріх людей і Бо-
га»). Вітчизна – це тавро, кацет, країна девальво-
ваних цінностей, її громадянство – зло; така ві-
тчизна нагадує тюрму, з якої не втечеш: 

У тому сенсі, що таки
ти звідси міг би утекти.
Проте – за чим?
«Цитатник»

Простіше вірити, що спроба втечі приречена 
на невдачу, тоді кінцевою метою стає кордон. Бо 
ідентичність, ментальність – це та сила, яка три-
має, не пускаючи далі. Варіант із повторенням 
біблійної історії Мойсея – виключений:

Патологічна відсутність Єгипту
Унеможливлює спробу втечі.
«Варшава»
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Аналогічно безсенсовою є й інша спроба по-
рвати зі своєю землею (тут не конкретно Украї-
на, а темний Схід є антитезою до цивілізованого 
Заходу), змодельована поетом:

…тож за першої нагоди
Наважився позбавитися пут, котрими тебе в’язали,
Тобто змінити провалля Сходу, серед якого вижити
Був не годен,
На збудовані значно західніше залізничні вокзали.

Але підстрелений на кордоні під час запливу-
втечі, герой уже несвідомо повертається на Схід, 
і останній його шлях є саме шляхом додому:

З обох берегів лише прикордонники, затримавши 
хід,
Дивилися, як повільно тебе розвертала течія, 
Ніби церкву, – головою на Схід.
«Якось таки виріс в цій шпарці поміж держав»

Як бачимо, дорога на Захід виглядає як жит-
тєво необхідне намагання персонажа знайти 
себе. Але чи можна говорити, що поет боляче 
переживає придушувану європейськість укра-
їнців? Певно, що так. Омріяний втікачами За-
хід, Європа, куди щоночі тікає сонце, теж, ви-
являється, не обіцяє «happy-end»-у в пошуках 
спокою:

Поглянь, як нам світить зогнила Варшава…
…Тому безпроблемно сприймаються щебінь,
Розбиті дороги й старі мотоцикли.
Хоч завжди існує кінцева зупинка,
Повір, що навряд чи то буде Варшава.
«Варшава»

Ольга Резніченко, коментуючи вірш «Варша-
ва», пише, що духовний світ Європи розкрива-
ється тут як схематизована і негативна копія міс-
тичного Сходу [4, 57]. То що ж, виходить, що 
герой тікає з нізвідки в нікуди, із вогню та в 
полум’я? Мабуть, важливим тут є сам факт по-
шуку відчуття, що все гаразд і сприйняття життя 
як шляху «з відсутністю мети».

Зрештою, не такий вже й песиміст Жадан що-
до України, бо він на перше місце у списку при-
мітних для неї явищ ставить те, що є джерелом 
терпіння, залишаючи за собою право contra spem 
spero:

Людолюбство й ненависть, ковбаси і спирт – 
Ця країна загиджена ними по вінця,
Я сприйняв, я змирився, затих і стерпів,
Я прямую німим лабіринтом степів,
А навколо доконує хвора провінція. 
«Диск вечірнього сонця блазнювато навис…»

Згадка про провінцію неодмінно повинна 
зродити в нас питання про місто як антитезу до 
неї. Загалом питання про місто як соціально-

культурний феномен у творах Жадана заслуго-
вує значно більшої уваги й детальнішого роз-
гляду. Ми лише побіжно окреслимо місто як 
один із просторових маркерів у сюжетах віршів 
поета.

Уже згадувана вище О. Резніченко пише, що 
в Жадана «місто – відначальний стимул агресії і 
руйнації, зради і прокльону» [4, 58]. Дозволимо 
собі не погодитися з такими словами авторки 
післямови до «Цитатника». У збірці місто є при-
наймні амбівалентним, але аж ніяк не суто нега-
тивним на генетичному рівні. Так, воно несе зло. 
Якщо подивимося на перший вірш із циклу 
«Атеїзм», то справедливо можна так говорити. 
Марія в помсту за Христа палить міста, населені 
зрадниками і відступниками. Але є й інший бік 
явища:

Ти маєш рухи дорослої жінки
І губи з присмаком асфальту.
«НЕП»

Тут Жадан вже настільки міський, що 
суто людське, інтимне, починає для нього ви-
мірюватися категоріями великого міста. Це не 
тільки людина урбанізувала простір, а й місто 
проросло в тілі та розумі людини. І «губи з при-
смаком асфальту» не виглядають надто непри-
родними. Навпаки, для поета, та і для багатьох 
читачів таким чином осучаснена й освіжена ме-
тафора є зрозумілою. Тепер це може стати орга-
нічним доповненням до карих очей і чорних 
брів. 

Урбанізований герой на духовному й фізіоло-
гічному рівні залежить від міста, проте в цьому 
взаємовпливові двох відносно незалежних орга-
нізмів немає нічого поганого:

Хто втверднув мозолями в долоню міста,
Хто вмерз камінням в бруківку неба.
«Той, котрий тікає по шпалах…»

По-середньовічному карнавалізованим є об-
раз Харкова, «міста байстрюків», де повсякчас 
пульсує життєва енергія:

Брудні платформи, потяги, і пиво,
і привокзальний збуджений майдан,
де в електричках гамірним напливом
зника чергова доза громадян.
«Це просто день, що врубується в простір»

Незважаючи на невтішний для шукачів етики 
й естетики стан справ, місто живе, воно перебу-
ває в русі й таким чином стверджується його 
буття. Отак і виходить, що в Жадана «поетичний 
світ щасливо позбавлений анемії …, головне – 
інфантильної вередливості, капризної невдово-
леності від власної екзистенції» [5, 60]. Жадан 
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вихоплює окремі моменти повсякденності й на-
повнює ними «пружні та насичені рядки» своїх 
віршів. І закинути йому те, що «похмурі сюжети 
його лірики є знаками здеформованої і звихну-
тої свідомості, підкореної абстрактній логіці, 
машині і речам» [4, 58] ми не маємо права. А як 
же тоді:

Є певні речі, що завжди в ціні.
Надворі квітень і десята ранку.
Прийшла весна, суцільні вихідні.
І я, мов губка, ці втамую дні – 
З деревами, дівчатами і пивом.
Бо це ті речі, що завжди в ціні.
І ми, виходить, не такі і бідні,
І вже надходить друга по обіді. 
«Є певні речі, що завжди в ціні»

Сергій Жадан, «цей знаний перевертень, ман-
курт, яничар, екстреміст, східняк, пацифіст (по-
при прихильність до військових курток), само-
любець, автокефал, ніжний батько, апостол бу-
бабізму й (о, Господи!) кандидат філологічних 
наук» [1, 77] у «Цитатнику» пропонує читачу 
зрозуміти природу патологічної потреби дороги. 
По-перше, дорога – це одна із метафор життя, 
по-друге – це пошук себе у світі, по-третє – це 
шлях до Бога через страждання/відкуплення/
спасіння. Перебувати в постійному русі для ге-
роїв збірки Жадана – шукати виходу із безвиході 
й у тім утверджувати своє буття, себе у світі. Ге-
рої та сюжети нової збірки «Ефіопія» є продо-
вженням подорожей, витворюваних у поетичних 
тестах Сергія Жадана.
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Kovalenko O.

ROAD MOTIFS (MOVEMENT AND PROCESSUALLITY) IN SERHIY ZHADAN’S 
POETRY (ON “TSYTATNYK” COLLECTION) / 

A PATHOLOGICAL NEED FOR THE ROAD IN SERHIY ZHADAN’S POETRY 
(THE “TSYTATNYK” COLLECTION)

The article presents a thorough analysis of key road motifs (movement and processuality) in Serhiy 
Zhadan’s poetry. The researcher proves that movement, even if not goal-oriented, determines existence for 
Zhadan’s lyrical subject. The researched material consists of poetry from the collection Tsytatnyk. 

Key words: road, movement, direction, way, process, city. 
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