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Коли і де народилося рухоме зображення?
До 125-річчя кіно

Вадим, Скуратівський

Пригадаймо: не одне грецьке місто сперечалося з іншими, нази­
ваючи себе батьківщиною Гомера. Схожим чином історики кіно, 
цього новітнього «ноосферного» двійника давнього епосу, й досі 
сперечаються довкола метрики «рухомого зображення» -  коли 
і де воно народилося? Хто його батьки? Зрештою, цивілізація 
уклала свого роду хронологічну «конвенцію» щодо року кіно- 
пологів. Отож, рік 1895, Франція. Зусиллями братів-інженерів 
Луї та Огюста Люм'єрів, спадкових фотографів високофахового 
фотографа (характерно: перед тим гравера, а потому літографа1) 
з'явився оригінальний устрій, ніби в продовження «кінетографа» 
американця Томаса Алві Едісона (винайденого 1891 року, пер­
ший рекламний пароль 23 червня того ж року). «Кінетограф»той 
у Люм'єрів постає у технічно більш довершеному вигляді, «живі 
фотографії» стають «кінематографом».
Згадана хронологічна «конвенція» не зовсім і умовна: вона об­
ходить інші технічні винаходи2. Французькі брати, по суті, май­
стерно узагальнили попередні зусилля колег, а потому успішно 
інституалізували свій кінематограф, поставили на солідні підпри­
ємницькі рейки, відзняли кільканадцять «палеофільмів» і обла- 
штували 1895-го перший кіносеанс, публічний платний кінопере- 
гляд на паризькому бульварі Капуцинів. Налагодивши серійний 
випуск свого устрою, винахідники розсилають по світу вправних 
кіномеханіків і кінооператорів («мисливців за кадрами»). Отож 
саме 1895-й став сигналом появи нової сторінки в книзі людської 
культури. Зупинимося на іншому: на дивовижному, надголосно- 
му, всесвітньому резонансі того винаходу -  у всіх країнах, расах, 
станах, класах світонаселення, на всіх географічних і розмовних 
широтах. Від монархів до плебсу, найвищі тоді інтелектуальні 
авторитети, скептики всіх орієнтацій, віряни всіх церков -  про­
йшли, скажімо так, через найсильнішу «комунікаційну травму» 
зустрічі з рухомим зображенням. Через шокову його рецепцію3. 
Те «зображення» перших сезонів його побутування загадковою 
вагою впало на людську рецепційну клавішу. Індивідуальну і ма­
сову. А відтак і нині залишається, за висловом Марини Цвєтаєвої, 
«посередині світу». Не зайве вже укласти свого роду бібліотеку

1 Родина Люм'єрів -  то дивне, а чи зворушливе, поєднання надсильного 

генерального інстинкту цивілізації (створення «рухомого зображення»)

1 наївного паралельного намагання іншого порядку: батько заповідав 

синам розв'язати проблему кольорової фотографії, і сини задля цього і 

створили свою немалу кіноімперію... Але ту проблему так і не вирішили...
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ранта-механіка Тимченка та інженера Фрейденберга -  під керівництвом 

московського професора-фізика Любімова.

3 Пригадаймо одного з перших поціновувачів кіно Льва Толстого (саме

йому належить вислів «Великий німий»), філософа Анрі Бергсона, проро­

ка кубинського усамостійнення Хосе Марті, автора «пророчої» рецензії

на один із перших кіносеансів у США, і чи не тоді написану так само ге­

ніальну «кінорецензію» молодого Горького, яка сьогодні уявляється ніби 

інтелектуальною молекулою всього майбутнього кінознавства (1896).

тих першорефлексій на кіно. Спробуймо ж бодай частинно ано- 
тувати-прореферувати ту «уявну», бібліотеку4.
Тисячоліттями людське спілкування розгорталося у напрямі 
всього двох, але таких несхожих засобів. Слово і зображення. 
Як довела ледве чи не «сьогодні вранці» авангардистська не­
йропсихологія (а чи «нейросеміотика»), обидва ті засоби -  то 
ніби знаковий продукт відповідно від лівої півкулі нашого го­
ловного мозку (слово) і правої його півкулі (зображення). Сло­
во розгортається у часі, зображення віддає просторовість світу5. 
Тисячоліттями видавалося: неможливо доконечно узгодити по­
між собою ті семіотичні продукти дихотомії нашого мозку. Ніби 
якийсь фатум самої нашої антропології. Культура у міріадах від­
повідних своїх пізнавальних і інших сюжетів зупинялася на тому 
розколі, вибудовувала безліч філософій і естетик довкола ньо­
го. У напрямі одвічної онтологічної не-схожості слова-на-часі і 
зображення-на-просторі -  несхожості самоїбуттєвоїархітектури 
того й другого. У зеніті просвітницької доби ту не-схожість гені­
ально-ділово описав Г.-Е. Лессінг у своєму трактаті про межі між 
поезією і малярством. Про «границі» поміж ними. Сперечатися 
після тієї доказовості про порушення тих «границь» ніби вже 
нема сенсу. Але то про «поезію» та про «малярство».
А ось Сергій Ейзенштейн починав свої «вдіківські» курси ніби 
з цілком лояльного реферування Лессінгового «Лаокоона». А 
відразу по тому питав студентів, а що було б, якби його автор 
якимсь чудом потрапив у кінотеатр -  на звичайний кіносеанс? 
Як усе геніальне -  просте запитання. Котре відразу ж руйнує 
уявлення про неподоланий розподіл і художньої, і взагалі зна­
ково-семіотичної праці довкола простору і часу, про їхнє ніби 
фатально навічне не-увзаємнення6.
Справді, буттєво-реально простір і час абсолютно увзаємнені. І 
про це нагадує будь-яке «рухоме зображення», що в ньому ті 
основоположні координати і самого світоустрою, і нашого в 
ньому перебуванні саме узгоджені. Кінематограф і віддає цю 
злагоду -  й у великих своїх зразках, і в своєму мейнстримі.
Таким чином, Люм'єри-1895 зняли не просто стрічки «Вихід ро­
бітників із фабрики Люм'єрів» чи «Прибуття поїзда на вокзал Ля 
Сьота» і т. д: потяг цивілізації прибув тоді на якусь нову, раніше 
небачену «станцію». Брати Люм'єри «зафільмували» автентичні 
першооснови нашого буття, автентичну структуру Всесвіту -  з 
його братерською взаємністю часу і простору. Патологія гада­
ного їх розколу нібито з початком кіно закінчилася? Відтак кіно 
лікує людство від травми того розколу.
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