
я не вперше, його можна дивитися без кінця). Закінчився пе­
регляд, народ збуджений, враження сильні. Ми виходимо з 
Драчем, і Копиця поруч. Я кажу Драчеві пошепки: «Це анти- 
радянський фільм». Він справді сприймався як протест про­
ти цього радянського світу. А Драч до мене: «Тихше, тихше... 
Поруч Копиця». Потім почалась у нас якась суперечка з Ко­
пицею. Він почав нарікати, що фільм дуже релігійний, що 
там моляться багато. Ми з Драчем дуже з ним посварилися, 
навіть щось образливе сказали. Так що справді — хотів він бу­
ти поза політикою чи не хотів, але фактично він був великим 
чинником і естетичного, і політичного, і духовного проти­
стояння цій системі.
-  Наша редакція два роки пишу випустила солідний збірник «По­
етичне кіно: заборонена школа», до якого увійшли й обидві ваші 
статті. На мою думку, вони -  шйцікавішез того, що написано про 
українське кіно. І  хоча про українське поетичне кіно написано чима­
ло, проте системний підхід був тільки у вас, що дуже ціниться. За 
нинішньої ситуації з кіт  в Україні не тільки його противники за­
тушовують значення того естетичного явища, а й навіть дехто з 
їхніх творців робить спроби відцуратися від власних здобутків. 
Нас намагаються переконати, що нічого тут не було. Я  не кажу, що 
ви маєте обов’язок, але ніхто з літературознавців чи якихось інших 
авторитетів української літератури не взяв на себе цієї ноші -  об 
ґрунтувати їхнє значення, а ви взяли. Логічно було б щось вам ска­
зати з цього приводу і сьогодні.
— Ви знаєте, це болюче для мене питання. Це одна з багатьох 
утрачених мною можливостей. Так життя моє складалося, 
що я з жахом думаю, скільки часу і скільки сил, енергії витра­
чено марно. То кілька років праці коректором у «Біохімічно­
му журналі», то вісім років праці коректори та літредакто­
ром на Авіазаводі в багатотиражці, то кілька років без робо­
ти. Може, це моя слабкість, може, не зовсім адекватне ро-
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зуміння обов’язку, мене весь час кудись «заводить». То спо­
чатку в якісь політичні справи, потім я зрозумів, що це зовсім 
не моє. А моя робота міністром культури — це взагалі жах.
Міністр — це найстрашніше в моєму житті, навіть страшніше 
за тюрму. Але як я туди потрапив? Мене втягували силоміць: 
накинулись на мене друзі, націонал-демократи — Павличко,
Драч, Мовчан, Жулинський, які вирішили, що час настав і 
що я теж мушу щось «керівне» робити у сфері культури. Це 
моя слабкість, за яку я потім поплатився. Слава Богу, що це 
недовго тривало, і я був страшенно щасливий, що спекався 
цього. Але потрапляв у інші халепи. То обов’язки, донедавна, 
в часописі «Сучасність», то в Академії наук, то в Шев­
ченківському комітеті, то в «Енциклопедії сучасної України»
— скільки часу в мене забирає ця Енциклопедія! Я себе пере­
коную, що це потрібно, але разом з тим думаю: Боже, скільки 
б я міг написати за цей час! І отак безліч, безліч такого всьо­
го. І я вже скільки років мрію про те, щоб піти в підпілля, 
сісти в якійсь печері, щоб мати тільки книжки й папір і роби­
ти нарешті те, що я хочу. Бо маса всяких задумів, маса н е  
закінчених речей. Навіть є багато речей написаних, яких 
мені немає часу передрукувати, відшліфувати і в якусь р е  
дакцію віддати. Не кажучи про закінчене, матеріали, над 
якими я ще хочу працювати. І хоча мрію про це вже років з 
десять, але, думаю, цей рік я ще потерплю, а потім відмов­
люсь від усього і ту решту часу, якого вже небагато л и ш и »  
ся, все-таки віддам роботі. Тоді я, може, ще вернусь і до того, 
про що ви нагадали, але там роботи ще багато, і я страшенно 
відстав від сучасної кінематографії. Я ж майже нічого не ди­
вився за останні роки. А про весь кінематографічний процес 
уявлення не маю. Навіть про літературний процес у мене не­
адекватне уявлення — багатьох молодих я не читав. І з соро­
мом це відчуваю. Тож роботи попереду повно.

Америка відкриває образотворчу спадщину Параджанова

Параджанов був геніально універсальним митцем: окрім кінематографа, він працював у 
техніці графічного малюнка, колажа, реді-мейду, перформансу. Найсправедливішим було 
б розглядати усі грані творчості Параджанова як явище цілісне -  адже належав він до тієї 
категорії митців, чиїм найголовнішим витвором є власне життя, оскільки хоч якою б ху­
дожньою діяльністю він займався, це було безперервним режисируванням навколишньої 
дійсності.
Один із кроків до осягнення «цілісного» Параджанова було зроблено у США: в Галереї 
мистецтв Ратґерського університету (Нью-Джерсі) експонується виставка «Сергій Пара­
джанов поза камерою: колажі, монтажі, об’єкти», до якої входять 37 фактично візуальних 
робіт Параджанова — від вишуканих колажів до шаржів та начерків. Абсолютна мистецька 
самостійність цих творів не виключає можливості використати їх, аби краще осягнути Па- 
раджанова-кінорежисера. По-новому починаєш розуміти давній Іллєнків закид Параджа­
нову про те, що вся його режисерська майстерність - лише вміле компонування предметів 
перед об’єктивом камери. Але, компонуючи об’єкти, Параджанов робить це руками генія. 
Невідомо, чи був Параджанов обізнаний з усім обширом західного авангарду, але в його 
колажах прочитуються явні перегуки з творами Дюшана, Воргола, Джоела, Пітера Віткіна. 
На цій же виставці Параджанов фігурує як герой робіт фотомайстра: він охоче і таланови­
то позував своєму приятелеві Юрію Мехітову, чиї фото експонуються поряд з творами 
Сергія Параджанова. Видавництво Ратґерського університету видало каталог цієї вистав­
ки. Усі твори зберігаються в Колекції нонконформістського мистецтва СРСР при Худож­
ньому музеї Циммерлі (США).
Олексій Радинський
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