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Концепт двійництва-віддзеркалення  
в ліриці Григорія Чубая

У статті проаналізовано концепт двійництва-віддзеркалення, що пов’язаний зі  здатністю 
видимої матерії до самокопіювання. Світ у Чубаєвій поезії постає внаслідок взаємодії видимого 
(ілюзорного) і невидимого; що більше, внаслідок розбіжності між «нарочито існуючою» матерією 
і важкоосяжною суттю. У символічній системі Чубаєвої поезії варто розрізняти концепти ілюзії 
(маски, відображення), що заступає сенс, подвоюючи його, й сліду, що вказує на відсутній сенс. 
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Львів і Київ кінця 60–70-х років були осеред-
ками, в яких виникає підпільна поезія, що жод-
ним чином не вписувалась у  рамки офіційного 
канону, а отже, й не мала шансів бути виданою – 
не тільки тому, що її творили бунтівні нонкон-
формісти, як-от Ігор Калинець, а  насамперед 
тому, що стилістично, поетикально, світоглядно 
вона вже належала іншому часові й тому не мала 
нікому нічого доводити. Поруч із Київською 
школою, що «канонічно» складалась із чотирьох 
імен, а фактично налічувала понад два десятки 
тих, хто належав до її оточення, існувало Львів-
ське коло, центром якого було подружжя Калин-
ців. До Львівського кола поруч із Олегом Лише-
гою, Миколою Рябчуком та іншими належав 
і  Григорій Чубай, ініціатор видання журналу 
«Скриня», геніальний поет, чиє покладене на 
музику слово відоме широкому загалу завдяки 
зусиллям сина Тараса. На зміну першим, писа-
ним у стилістиці ранніх шістдесятих віршам (у 
яких вчуваються симоненківські інтонації) при-
ходить зріла, глибока, дуже різна, впізнавано Чу-
баєва поезія. На відміну від поетів Київської 
школи, що програмово орієнтувалися на верлібр, 
Григорій Чубай не обмежував себе формально: 
його лірика демонструє чудові зразки як римова-
ного, так і неримованого вірша. 

Поетичний світ Григорія Чубая має одну диво-
вижну особливість: він мерехтить і міниться, змі-
щуючи межі й руйнуючи тверді впізнавані конту-
ри. Речі й істоти в його ліриці не дорівнюють собі, 
прикидаються кимось іншим, є  знаками чогось 
більшого або чогось іншого; вони змінюють фор-
ми й  тіла, подвоюються, множаться, вперто ви-
слизаючи, втікаючи, не даючи себе зафіксувати 
в сталих межах. Ліричний суб’єкт не довіряє сві-
тові; його зорові враження найчастіше явлені як 
сліди, тіні, маски, віддзеркалення, відбитки, слу-
хові  – як відлуння, шепоти, натяки. Світ  – це 

омана, майя, ілюзія, тому дивитися на нього слід 
боковим зором, а  вслухатися не в  звук, а  у  від-
звук. Такий принцип споглядання світу чимось 
подібний до принципів вербальної магії, що кори-
стується описами, наближеннями, натяками, щоб 
вказати на річ, не заволодівши нею, адже для ма-
гічного світогляду ім’я й істота (річ) є тотожними 
(звідси – й заборона називання на ім’я духів і бо-
гів). Відмінність полягає в тому, що Чубай-поет 
не вірить в імена, які для нього надто вже розбіг-
лися з  суттю. Річ не може бути спохоплена у  її 
власному імені, а тому до неї треба проторувати 
обхідну стежку з натяків, аналогій і зіставлень. 

У цьому виявляється спільна для всіх «під-
пільних» поетів 70-х років (надто Київської шко-
ли) недовіра до мови, тим паче – до прямоліній-
ної конвенційної мови. Цих поетів єднає глибоко 
відчуте усвідомлення того, що дискурсивна мова 
є  мовою влади, а  отже  – насилля, маніпуляції 
і брехні. Саме тому мова й поетів 70-х років, і ві-
сімдесятників принципово недіалогічна. На діа-
лог із сучасником орієнтуються шістдесятники, 
що прагнуть бути почутими і  зрозумілими (з 
цієї ж причини їхня поезія в деяких своїх зразках 
сповзає в  риторику або набуває дидактично-
моралізаторських інтонацій). Натомість і  «не-
шістдесятникам», і  вісімдесятникам значно 
важливіше висловитись, аніж бути почутим. 
Висловлювання стає екзистенційним актом само- 
здійснення, окреслення своєї присутності у сві-
ті, а  тому  – надто особистісним і  неголосним. 
Саме тому за своєю природою їхнє слово вияв-
ляється витісненим зі  сфери соціального; звід-
си  – численні постаті юродивих, божевільних, 
диваків, невизнаних пророків, маргіналів («твор
ця невдалий жарт»!), що населяють лірику ві-
сімдесятників, або – як альтернатива – знелюд-
нені світи М. Григорова й О. Лишеги. Що важ-
ливо, найчастіше ці невизнані пророки не вістять 
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майбутнє, а транслюють замовчане, витравлене 
з історичної пам’яті минуле (як у ліриці В. Гера-
сим’юка, І. Римарука, О. Забужко), тим самим 
вкорінюючи, контекстуалізуючи й власне слово. 

Проте в ліриці Чубая проглядає не просто не-
довіра до мови, а недовіра до світу. Річ не тільки 
в тім, що буття в тоталітарному суспільстві визна-
чається системою заміщень і підмін, що деформує 
сприйняття реальності (звідси  – практиковане 
в  радянській імперії вміння читати між рядків, 
опиратися маніпулятивній мові, налаштувавши 
сприйняття цієї мови як інформаційного шуму, не-
довіра до письмового слова). Видимі, чітко окрес-
лені при ясному світлі контури сприймаються як 
такі, що затемнюють суть, а  отже, можуть бути 
лише відсиланням, натяком на істинне, що його 
можна віднайти, розплутавши лабіринт слідів. 
У  цьому лабіринті кожний наступний зчитаний 
слід наближає до серцевини, суті, яка є центром, 
але не є слідом. Як бачимо, така концепція з усією 
очевидністю відсилає до світоглядних основ хри-
стиянства, зосібна в частині впливу на нього філо-
софії неоплатонізму, що спирається на ідею поши-
рення надмірної повноти Буття за власні межі, 
переходу вищої сфери Універсуму до нижчих, 
менш досконалих сфер. Відповідно, пошук смис-
лу – це спроба розплутати клубок слідів, що веде 
від матеріально явленої, очевидної дійсності до 
невидимого, неназваного, неочевидного сенсу (на 
концептуальне для поета твердження «все види-
ме – мертве» вперше звертає увагу К. Москалець 
[6, с. 17]). Звідси – довіра до ночі (в ліриці Чубая 
маємо кілька поезій із такою назвою), що прихо-
вує очевидне, й  отже, виявляє неочевидне; при-
смерк, сутінки як улюблена пора, що дозволяє 
узріти неутилітарні, таємні властивості речей. 
Світ Чубаєвої поезії схожий на дзеркальний лабі-
ринт, у якому кожна грань або знімає покрови не-
істинного, або, навпаки, може затемнювати суть. 
Тому такими важливими для нього виявляються 
концепти двійництва, віддзеркалення, відобра-
ження, тіні. Що характерно, концепт двійника 
може бути представлений у протилежних аксіоло-
гічних площинах: негативній (як брехлива маска, 
оманливий вертеп) і позитивній (як двійник-душа, 
квінтесенція смислу, серцевина істинного). 

Маска, ілюзія, видимість

Маска є брехливим двійником. Її поява – це 
незбіг видимого й істинного, незмога наздогнати 
себе справжнього: вельми характерним є те, що, 
коли поет пише про наближення до себе як про 
пошук суті, він виокремлює динамічний аспект, 
наголошуючи на часовому вимірі, який є  для 

нього важливим. Розходження зі своїм істинним 
Я в цьому сенсі – не констатація сталого стану 
речей, а процес пошуку (віднайдення), що може 
(або не може) мати успішного завершення. Най-
більш очевидним чином концепт маски (як брех-
ливої видимості) втілюється в  поемі «Вертеп», 
яка, з  огляду на переважання в  ній риторичної 
спрямованості, хоч і не є вершинним здобутком 
Чубаєвої лірики, а проте дозволяє виявити деякі 
важливі тенденції. Одразу впадає в  око суго-
лосність викладених у  «Вертепі» ідей деяким 
положенням філософії Жана Бодріяра: це насам-
перед концепт споживання (у Чубая – «пережо-
вування»), специфічне ставлення до часу в «су-
спільстві споживання», що поширюється і  на 
культурні цінності, та концепт симулякру (в Чу-
бая – «ерзац»). 

Ж. Бодріяр стверджує, що в постіндустріаль-
ному суспільстві культурні цінності теж стають 
об’єктом споживання, оскільки культура як 
«спадкоємність праць, думок, традицій» і «без-
перервна практика теоретичного і  критичного 
розмислу» в суспільстві споживання перетворю-
ється на дайджест (певний набір відомостей 
зі сфери культури), зумовлений власне способом 
функціонування культури як «культурної акту-
альності», що передбачає поінформованість спо-
живача [2, с. 134–135]. У Чубаєвій поемі «Вер-
теп» споживання є  основною характеристикою 
сучасної цивілізації, переданою метафорою 
«жування»: «Планету цю зовуть отут  / Земля. 
І населя її силенна сила ходячих шлунків – / п’ю-
щих і  жующих. Які лише жують, лише ковта-
ють. / Лише ковтають і жують – і більш нічого. 
Ковтають / пудинги, котлети, ноти, вірші, ковта-
ють істини,  / ковтають цілі нації, і  одні одного 
їдять, й самі себе…» [9, с. 83] (вельми характер-
но, що Бодріяр теж говорить про «кулінарну» 
субстанцію медійного образу [2, с. 161]). 

Впадає в око суголосність термінології – «ер-
зац» у Чубая і «симулякр» у Бодріяра. Французь-
кий філософ мовить про «ліквідацію всіх рефе-
ренцій», «заміну реального знаками реального», 
«операцію з попередження будь-якого реального 
процесу за допомогою його оперативної копії» 
[1, с. 7]. У Чубаєвому вірші «Моя задихана кори-
до…» теж ідеться про підміну реальності симу-
лякрами: «…минуле вб’єм ерзацом слави, / якщо 
там слави не було! / Замість часу – ерзацгодину, / 
замість людей – ерзацлюдину, / а всім крикливим 
на догоду / ми подамо ерзацсвободу!» [9, с. 67]. 
Чубай дуже точно окреслює всі рівні радянської 
маніпулятивної стратегії, що включають маніпу-
ляцію минулим (міфологізація історії) та індиві-
дуальним часом (який постає відчуженим від 
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людини, власністю держави  – через ретельно 
продуману фрагментацію, розчленування часу 
на трудодні, суботники тощо), а також деформа-
цію власне людського як самоцінного (концепт 
людини-ґвинтика, представленої в  її функціо-
нальному аспекті, й «нової радянської людини», 
відчуженої від власних національних коренів 
і родової пам’яті) й мови як такої, що співвідно-
ситься з  реальністю (адже домінантною рисою 
пропагандистської мови є  саме відсутність ре-
ферента, конструювання гіперреальності, якщо 
скористатися термінологією Бодріяра). Не менш 
важливим є  усвідомлення псевдорелігійності 
владного дискурсу («кремлівські божки»). 

Особливо значущим для Чубая є часовий ви-
мір, оскільки дозволяє передати динамічний ас-
пект важливих для нього ідей та концептів. Рух 
у Чубая стає імітацією життя: «…Чи на землі та-
ких, що не втікають  / нема давно,  / І  втеча  – то 
життя? / Невже вся суть в безладній біганині, / Не-
вже вона усьому голова?» [9, с. 78], оскільки зво-
диться до заповнення свого індивідуального часу 
різними видами діяльності (магічна за своєю сут-
тю практика, що через рух має утвердити життя на 
противагу смерті – пор. обрядові бійки і змагання 
в  силі і  вправності, еротичні ігри, оргії і  бенкет  
як складові поховального ритуалу [4,  с.  213]). 
У  Бодріяра маємо цікаву концепцію «споживан-
ня» часу, що визначається розмежуванням «робо-
чого» й «вільного» часу і ґрунтується на заповнен
ні дозвілля суспільно регламентованими практи-
ками «нероблення» [2, с. 193–203]. Ключовим тут 
виявляється саме відчуженість часу на користь 
суспільства чи держави, неможливість зробити 
його зв’язаним із власними життєвими ритмами 
(див. [2, с. 195]). Час стає інструментом маніпулю-
вання людиною, а  не виявом динаміки її само
здійснення (безладний і  безцільний рух замінює 
цілеспрямоване проживання кожної хвилини сво-
го життя). Оця залежність від руху (а власне від 
окреслення свого перебування в актуальному часі) 
є для Чубая символом тотальної несвободи. Про 
залежність від актуального часу як про важливу 
для постіндустріального суспільства включеність 
у процес споживання постійно пересотворюваних 
комбінацій значення говорить і Бодріяр. Збіги уні-
кальні, тим паче якщо враховувати хронологічний 
зріз, адже й український поет, і французький філо-
соф почали писати приблизно в один і той самий 
час (70-ті роки ХХ ст.). 

Найбільш проблематичним моментом у  цих 
зіставленнях виявляється той факт, що Бодріяр 
і  Чубай писали про принципово різні типи 
суспільств – постіндустріальне суспільство спо-
живання і  суспільство в  умовах радянського 

тоталітарного режиму відповідно. Точкою умож-
ливлення збігу є, на наш погляд, концепція 
функціональної людини, однаково важлива і для 
поета, і  для філософа: це людина, якою мані-
пулюють, чий образ реальності спотворюють, 
яку примушують до певної стратегії поведінки. 
Що цікаво, і  в  тоталітарному радянському, 
й  у  дегуманізованому постіндустріальному су-
спільстві виняткова роль належить медіа, що 
формують певну суспільну конвенцію, а  отже, 
моделюють поведінку індивіда. Вельми харак-
терно, що можливість індивідуального вибору 
тут зведено до мінімуму, а людина виявляється 
лише об’єктом впливу суспільних сил або дер-
жавних механізмів. 

Слід, ім’я, відлуння

Художня реальність, явлена в  непрямоліній-
ній, нериторичній поезії Чубая, постає значно 
складнішою і  глибшою, звільняючись від одно-
мірності потрактування двійника-маски як ерзацу 
істинного. Так, у вірші «Новорічне» [9, с. 52] поет 
зумисне розмиває межі висловленого, міняючи 
місцями частини симетричної конструкції й  по-
силюючи непевність відповідною лексикою («на-
чебто», «чи то пак»). Як наслідок, читач дістає не 
відповідь, а запитання: коли ж усе-таки почина-
ється маскарад – тоді, як одягнено «маски люд-
ських облич», чи тоді, коли «можна хоча б часин-
ку побути / собою»? Поділ на видиме й невидиме, 
явне і приховане втрачає сенс без чітко окресле-
них координат світу, який у Чубая є принципово 
непізнаваним. Має сенс лише наближення, співіс-
нування, пошук обхідних шляхів. Тут лірику Чу-
бая можна порівняти з лірикою В. Голобородька 
й  М. Воробйова, для яких надзвичайно цінною 
є позиція спостерігача, а не дієвця, й відмова від 
пізнання (називання) речі означає відмову від 
оволодіння нею (варто згадати концепцію Е. Са-
їда про знання як про інструмент влади, що умож-
ливлює привласнення). Вельми показовим у цьо-
му сенсі є  вірш «Коли до губ твоїх лишається 
півподиху…» [9,  с.  40], адже ліричний суб’єкт 
воліє відмовитися від остаточності й визначено-
сті на користь незавершеності, відчуваючи себе 
частиною світу нюансів і півтонів. Чубая цікавить 
мить на порозі вибору, ще-не-втіленість наміру 
в  дію: «Неступленим півкроку залишається,  / 
півподиху у горлі застрягає». Видиме (реалізова-
на дія) програє поруч із невидимим, невисловле-
ним, нездійсненим. 

Спроба зафіксувати світ у  слові стає ба
лансуванням між іменем і  метафорою: кожне  
здобуте ім’я може виявитися черговою 
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сходинкою-метафорою, а  кожна метафора може 
найточніше відбивати суть. Також свідому відмо-
ву від називання можна трактувати як небажання 
міряти Іншого власною системою значень. Григо-
рій Чубай, як і поети Київської школи та вісімде-
сятники, орієнтується саме на слово усне, пов’я-
зане з  комунікативною пам’яттю й  особистим 
досвідом, а не письмове, що асоціюється з мовою 
насилля і влади. Поема «Марія» – найяскравіший 
приклад міфології імені; наближення через мета-
фору, а не позначення через ім’я, є сенсом риту-
ального запитування: «– о хто ти о хто / що вже 
маєш похмурого мужа? / о хто ти о хто / що вже 
маєш багато дітей?» [9,  с.  168]. Ім’я, прописане 
в назві поеми, так і залишається неназваним у са-
мому тексті: «бо для найтоншого світла як не шу-
кай / не віднайдеш ім’я» [9, с. 168]. Кожна наступ-
на спроба спростовує пряме називання, залишаю-
чись окресленням, наближенням до сокровенного 
імені крізь міфологічні мікросюжети – «екстазно-
го» танцю на вологім піску, жінки з рибою, вось-
милітньої жони семилітнього мужа, кохання на 
цвинтарі, тих, хто випускає на квіти псів, перед-
чуття спасителя. Поетичний сюжет тримається не 
на послідовній зв’язаності подій, а на ключових 
образах і мотивах осені, води, квітки, цвинтаря, 
танцю, що закорінені як у християнську символі-
ку, так і у власну міфологію поета. Власне, отим 
наскрізним сюжетом і  виявляється пошук імені, 
що так і не буде назване; чітке окреслення у слові 
виявляється несуттєвим поруч із цінністю самого 
пошуку, а глибина і складність досвіду не може 
бути передана засобами дискурсивної мови: 
«бо ж насправді немає осені / є лиш вітер що за-
бирає тіло та очі / залишає для вас найсутніше / 
те / чим були ви насправді» [9, с. 172]. Недовіра 
до слова виявляється й у тому, що слово теж може 
бути ілюзорним відображенням, міражем, фанто-
мом, який приховує порожнечу: «тикаємо пальця-
ми в новоявлених / з їх імен вибудовуємо собі ков-
чег  / аби врятуватися з  потопу невідомості» 
[9, с. 127]. Ім’я більше не відображає суть, а є ілю-
зією впорядкованості світу, засобом сховатися від 
порожнечі за дзеркальним фантомом реальності. 
Сакральний акт першоназивання перетворюється 
на власну пародію («і тому триває / називання со-
бак собаками» [9, с. 127]), оскільки стає спробою 
не наблизитися до джерел сущого, а відгородити-
ся від нього. Тому, коли мовиться про сакральне, 
відсутність імені для Чубая є  концептуальною: 
«хтось безіменний має прийти і  знищити  / нас 
усіх до одного» [9, с. 127]. Слід сказати, що три-
кратне «Христос воскрес!» у «Відшукуванні при-
четного» є  не актом називання, а  ритуальною 
формулою, що повертає сприйняття первісного 

(дим ілюзій «нарочитого існування» розвіюється, 
залишаючи по собі чистий вогонь причетності). 

Саме тому таким важливим у Чубаєвій ліриці 
є концепт відлуння, відзвуку (варто пригадати бо-
дай метафору «постаті голосу») як люфту між 
сказаним і несказаним, словом і мовчанням. Від-
луння – те, що залишається, коли спадає піна слів; 
це не ім’я, а знак наявності сенсу. Відлуння слова 
сполучає з  іншою – неілюзорною – реальністю: 
постать голосу, що «до вікна підійшла і до дере-
ва  / мовила  / доброго ранку зелена пташко» 
[9, с. 34], нетотожна голосу так само, як сакральне 
мовлення нетотожне дискурсивному. Постать по-
етового голосу, що промовляє до нього, відбиває 
колізію власного / невласного, мовленого / почу-
того слова: почуті по той бік слова стають відлун-
ням власного голосу. Таким чином Чубай долуча-
ється до проблематики, що окреслює ґенезу пое-
тичного слова: ким же є поет – транслятором чи 
творцем, скриптором чи автором? Так у його лі-
риці вимальовується концепція «свого невласно-
го» слова, що не належить поетові, а дане йому 
(«відлуння дзеркала / нічого не знає про дзерка-
ло  / нічого не знає про себе» [9,  с. 68]), стаючи 
даром або прокляттям («воно має дві стежки  / 
білу і чорну / воно завжди білою ходить <…> бо 
чорною стежкою / ходити / страшно» [9, с. 68]). 
Наближення до сенсу завжди відбувається в обхід 
дискурсивного мовлення; власне, інакомовлення, 
метафора стають єдиним шляхом наблизитись до 
суті, тоді як пряме називання імені є споруджен-
ням дзеркальної стіни, що відділяє від джерела 
смислів, помножує ілюзії.

Світ на порозі творення значно цікавіший для 
поета, ніж зафіксований у чітких зорових, слухо-
вих, тактильних обрисах. Аби пояснити цю важ-
ливу світоглядну особливість, а також пов’язані 
з нею концепти сліду, відлуння, відсутності, вар-
то знову звернутися до концепції неоплатонізму, 
що трактує однозначний у своїх чітких обрисах 
матеріальний світ як наслідок послідовних хви-
леподібних еманацій Єдиного. Відповідно, слід 
завжди вказує не на себе, а на щось інше і до чо-
гось провадить  – до істини, Бога, справжнього 
Буття, тоді як «видиме» є самодостатнім, замк
неним на собі, таким, що, нічого не приховую-
чи, мовить лише у формах явленого. Інакше ка-
жучи, слід є  означником, а  «видиме» можна 
трактувати як збіг означника й означеного (саме 
тому «все видиме мертве» [9,  с.  129]). Відсут-
ність для Чубая є  концептуальною: це наелек-
тризованість смислом, обіцянка здійснення, 
можливість вибору, глибина і  перспектива, але 
також і ознака трагічної розполовиненості сущо-
го між життям і  смертю. Колізія істинності  / 
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видимості найвиразніше явлена через концепт 
відображення, як-от у вірші «Можна» [9, с. 129]. 
Відображення, видимість – це маска, що прихо-
вує суть («можна ще певен час видимістю себе / 
од смерті рятувати так мертве / сонце дивиться 
у зелену воду / і слухає шелест її як свій»), але 
також і  знак, що вказує на істинне, неминуче 
(«вогонь прийде до диму як додому  / попіл до 
землі прийде як додому / і смерть до тебе як до-
дому прийде»). Цю парадоксальність передано 
чергуванням строфи («можна») й  антистрофи 
(«але»); проте й сама парадоксальність вислов-
лювання є позірною, оскільки в кінцевому під-
сумку й  маска, і  слід виявляються лише види-
мостями. Різниця в тім, що маска приховує по-
рожнечу, дорогу, яка нікуди не веде, а  слід 
є передчуттям сенсу. Вельми важливим для Чу-
бая виявляється й  образ свічада, до того  ж по-
множеного: «то що ж / робити тоді як стане яв-
ною / оманливість всіх свічад»; дзеркальна гале-
рея, чи, власне, лабіринт, виявляється зліпком, 
моделлю «видимого світу». Дзеркало стає іде-
альною метафорою світобудови, оскільки відоб
раження одночасно й приховує істинне, і натякає 
на його існування, сховане за видимістю. 

Віддзеркалення, помноження, двійництво

Подвоєння, помноження органічно пов’язане 
з  метафорою дзеркала, дзеркального лабіринту, 
й навіть якщо ця метафора не явлена в тексті пря-
мо, до неї відсилають ключові мотиви й образи. 
Чубаєве запитування є глибоко трагічним: а що, 
як слід нікуди не веде, а відображення у свічаді 
виявиться відбитком такого самого відображення 
у свічаді навпроти, й так до безкінечності? Таку 
екзистенційну безвихідь окреслено у  вірші 
«Можна»: жодна з п’ятнадцяти жінок не відгук-
неться на «мамо!», бо серед них нема справжньої, 
лише видимості й відображення відображень. Не-
випадково, що саме біологічно-родинне, мате-
ринське-матричне (як таке, що не потребує означ-
ника) є  знаком пошуку підставових, фундамен-
тальних для людини речей, які є сутнісними, а не 
позірними. Характерно, що концепт подвоєння-
помноження як розсіювання, зникнення сакраль-
ного з’являється також у поезії В. Кордуна («По-
ліське Різдво») й І. Римарука («Різдво»). 

Помноження скасовує саму можливість від-
найдення справжнього джерела відображень; не-
повний збіг відбитка й оригіналу породжує прав-
доподібність «підкреслено існуючої» ілюзії, як-от 
у надзвичайно складній поліфонічній поемі «Від-
шукування причетного». Міфологічна символіка 
дзеркала як порога між життям і  смертю, воріт 

у потойбіччя (див. [7, с. 321–324]) нашаровується 
на авторську Чубаєву концепцію відлуння-від-
дзеркалення-двійництва: «довго боявся / погляну-
ти на своє віддзеркалення в ноті РЕ / а коли погля-
нув то не уздрів нікого там» [9, с. 92]. Це погляд 
з тамтого боку: душа, що позбулася тіла-тіні, вже 
не має відображень-відлунь, бо назавше покину-
ла дзеркальний лабіринт видимого світу, і щойно 
тепер має змогу споглядати власну, неспотворену 
й недеформовану, сутність. 

У Чубаєвому розрізненні душі і  двійника ви-
разно прозирає глибинна архаїчність міфу, що 
трактує подібність посейбічного й  потойбічного 
світу як дзеркальну симетрію (див. [5, с. 204–205]). 
У «Відшукуванні причетного» світ і його задзер-
калля розділені чорним яблуком. Цей образ як 
частина цілісної поетичної системи поєднує 
в собі міфологічну символіку дзеркала, що роз-
діляє посейбіччя й потойбіччя, й біблійну сим-
воліку плоду пізнання (в цьому разі – пізнання 
досвіду смерті); крім того, чорне яблуко пов’яза-
не з  восьмипелюстковою квіткою, що приви
джується самогубцеві. Ритуалізований процес 
обміну звинуваченнями й оправданнями між ду-
шею самогубця та її двійником відсилає до арха-
їчної практики обрядового діалогу як ритуально 
визначеного способу контакту між світами (див. 
[3]). Важливим є те, що перший (а отже, риту-
ально значущий) обмін звинуваченням і оправ-
данням між душею і двійником потім копіюєть-
ся, дублюється, а  отже, втрачає сенс. Вельми 
характерно, що в  архаїчній магічній практиці 
подвоєння скасовувало чинність попередньої дії, 
натомість повторення непарну кількість разів її 
підсилювало [7, с. 22]. 

Дублювання ритуально значущої дії спричи-
няє обвал лавини відображень  – двійник душі 
подвоюється, потроюється й  нарешті розпада-
ється на тисячу двійників дзеркального лабірин-
ту. Ніж, свічка й  макове зернятко, що за них 
прагне заховатися душа самогубця, пов’язані 
відповідно зі  смертю, похованням та поминка-
ми. Жах і трагізм Чубаєвої візії полягає в тому, 
що єдиним реальним досвідом в ілюзорному сві-
ті відображень виявляється екзистенційна до-
стеменність смерті: «і учиняє самогубство / там / 
<…> де сьогодні є всіма на світі / днями знамен-
ними і звичайними» [9, с. 96]. 

Лабіринт відображень є пасткою, де губиться 
справжнє: «Ти не маєш довкола  / свічадонька 
жодного / де б не мала себе / чужої» [9, с. 152], бо 
кожне наступне відображення є  ще більшою 
його деформацією. Складається враження, що 
самоспоглядання, яке в  Чубая дорівнює само
пізнанню, не має нічого спільного із зоровим 
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осягненням світу і себе в ньому, а означає усві-
домлення себе як невидимої душі або зустріч 
душі зі своїм джерелом.

Час, пам’ять, відсутність

Саме тому такими важливими в Чубаєвій по-
езії виявляються темпоральні характеристики 
світу і  власне образи часу. Найвиразніше вони 
окреслюються тоді, коли час втрачає лінійну по-
слідовність, завихрюється, зміщується, петляє. 
Втрачається зв’язок між минулим, теперішнім 
і майбутнім; найчастіше це виявляється як випа-
дання з часоплину «сьогодні», теперішньої миті, 
що лиш віддзеркалює минуле й майбутнє, а сама 
є означником, який ні до чого не відсилає. Поде-
коли, навпаки, «сьогодні» є точкою, яка поглинає 
минуле і майбутнє, в якій час розширюється, яв-
ляє себе в найбільш концентрованій формі. Мо-
тиви гонитви і втечі теж важливі не самі по собі, 
а в їхньому зв’язку з часом – як спроба втекти від 
нього або його наздогнати, повернувшись до тієї 
точки відліку, де час ще не був розщеплений (по-
двоєний, ілюзорний). «Розминутися» для Чубая 
означає не віднайти себе справжнього, а  отже, 
тієї точки, в якій світ почав подвоюватися, мно-
житися, ставати ілюзією. Важливий для поета 
концепт відсутності теж визначається темпо-
рально, оскільки пов’язаний із переходом від 
минулого до теперішнього (як розмивання обри-
сів, поступове зникнення, западання в тінь).  

Випадання з часоплину теперішньої миті то-
тожне екзистенційній порожнечі: «Є вчора і зав-
тра на моїм лиці, / І тільки нема сьогодні… / І хо-
дять навколо стола стільці / такі самотні-самотні» 
[9,  с.  49]. Оживання речей, типовий для Чубая 
мотив, тут поєднується з мотивом спустілого про-
стору людського житла, вельми характерного для 
творчості поетів Київської школи; та якщо той же 
М. Воробйов мислив знелюднення простору як 
заповнення його тілом природи (пташині гнізда, 
власне птаство, рослинність), то Чубай трактує 
його як витіснення людей речами. «Сьогодні» тут 
стає темпоральним аналогом дзеркального лабі-
ринту, в  якому множаться ілюзії і  губиться 
справжнє (минуле й майбутнє постають не як без-
посередня даність, а як відображення в спогаді чи 
тлумаченні). Петляння, колапс часу постають 
у Чубая метафорами смерті: «післязавтра у себе 
оці він знову / побачив вчорашню сльозу і зрозу-
мів / що вже ніколи не зможе її / виплакати / і зро-
зумів / що це вже / кінець» [9, с. 92]. Майбутнє, 
вловлене гравітацією моменту, що мав місце 
в  минулому, не може настати; воно виявляється 
дзеркальним відображенням цього минулого. 

Циклічність часу стає пасткою, галереєю відобра-
жень однієї повторюваної миті, а часоплин стає 
не більше, ніж ілюзією.

Часові і просторові конструкції, що їх вибу-
довує Чубай у своїй ліриці, є взаємопов’язаними 
і надзвичайно складними. Образ тривання часу 
не тільки уподібнюється до характерних для Чу-
баєвої лірики дзеркальних галерей, а й має сто-
сунок до осмислення проблеми пам’яті: «задив-
ляємося в криницю яка наших / вчорашніх облич 
не пам’ятає тільки / сьогоднішні» [9, с. 116]. Іс-
нування спогадів неможливе, бо минулого не іс-
нує, час завис у вічному теперішньому моменті, 
закільцювавшись у  безперервному відтворенні 
фантомної дійсності (й у цьому випадку Бодрія-
рів термін «симулякр» видається дуже дореч-
ним): «власні очі роти і  вуха забачимо у  воді  / 
намислимо собі крадькома що могли б / минути-
ся сьому дневі яко птиці / яко ліс яко дощ опівдні / 
але вже пізно» [9, с. 116]. «Минутися» – означає 
вийти з  цієї пастки, дозволити часові текти  
й відбутися спогадам, однак суб’єкт лірики по-
стійно розминається зі спасенною миттю, не ма-
ючи змоги її наздогнати або до неї повернутися. 
Характерний для лірики Чубая мотив відобра-
ження тут передано як створену уявою лірично-
го суб’єкта ілюзію, яка є  тонким екраном, що 
відділяє людину від порожнечі: «і навіть уявлен-
ня дня стає щохвилини  / все важчим все не
мислимішим» [9, с. 116]. Клаустрофобні образи 
дзеркальної пастки, що набуває вигляду водної 
поверхні на дні криниці чи «коридору з дверима 
завбільшки з око» [9, с. 115], мають стосунок до 
Чубаєвої концепції реальності, що магічним чи-
ном подвоюється, вдивляючись у  своє відобра-
ження. Питання, яке постійно тривожить його 
ліричного суб’єкта, полягає в тому, що ховається 
за цими відображеннями – неспотворена реаль-
ність сущого, божественна істина чи пустка. 

Час у ліриці Чубая – це передусім невчасність; 
збій, порушення, деформація, подібні до тих, що 
відбуваються в  просторі дзеркальних відобра-
жень. Найчастіше в його ліриці звучить дієслово 
«запізнитися», а ще частіше – «розминутися». Ви-
кликом для його ліричного суб’єкта є можливість 
не тільки прозирнути за колихку поверхню дзер-
кала, «нарочиту видимість», а й віднайти момент 
цілісності й повноти, достеменного збігу людини 
(речі) та її численних відображень. Адже «куди б 
не піти / означає розминутись / розминутись із ті-
лом своїм» [9, с. 96], бо час тече і множить ілюзії, 
а оскільки існування людини є буттям у часі, не
уникність множення відображень є  очевидною. 
І лише смерть здатна зупинити «скороминущі зе-
лені кола», стерти персональну галерею фантомів. 
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Для Чубая існувати в часі – значить «розминати-
ся», натомість «лишитися» в  безчассі смертної 
миті означає «бути причетним». Мотиви гонитви 
і втечі в ліриці Чубая пов’язані з даремними спро-
бами подолати фантомність світу; прагнення на-
близитись до джерела смислів або втекти від часу 
нагадують рух по колу, обтяжений болісними сум-
нівами: «а що як і справді раптом ніде / а що як 
і справді раптом нікого / а що як і справді раптом 
ніколи» [9, с. 97]. Віднайти сенс і мету в нескін-
ченній мінливості форм і хаотичній несумірності 
руху – це значить побачити збіг, хай навіть най-
менший, що свідчить про неодмінну впорядкова-
ність сущого: «Ота пора березнева мені наймилі-
ша, / коли достоту схожими стають / і березовий 
гай, і сорока, / і засніжене поле у чорних прогали-
нах…» [9, с. 181]. Взаємна дзеркальність чорно-
білих гаю, поля і сороки тут є не свідченням за-
грозливої ілюзорності видимого, а  підтверджен-
ням того, що все видиме має у  своїй основі 
божественний взірець, щось на кшталт платонів-
ської ідеї, яка просвічує крізь тлін утіленої в різ-
них формах матерії. 

Відсутність – це той концепт, який уповні доз-
воляє розкрити природу часу, що виявляється при 
переході теперішнього в минуле. Відсутність чо-
гось важливого в  поточному моменті наповнює 
смислом світ, що триває в часі, оскільки спонукає 
людину до пошуку. На відміну від подвоєння-по-
множення, відсутність – аксіологічно позитивний 
концепт, оскільки ліричний суб’єкт через пошук 
відсутнього наближається до джерела смислів, 
а не віддаляється від нього в лабіринт ілюзій. Від-
сутнє – незамінне, неповторне, таке, що не нада-
ється до дублювання-множення: «очі – звірята  / 
карі звірята / кудись біжать за тобою шукати / та 
знову і знову / ні з чим вертають / чи то мокрі од 
зливи / чи то заплакані» [9, с. 62]. Міфологія води, 
що дає забуття (пригорщі, в які набирається дощ, 
як метафора роботи часу), поєднується з осмис-
ленням природи пам’яті: на відміну від ілюзорно-
го відображення, що дублює реальність, спогад 
є  знаком відсутнього справжнього. Фантомність 
видимого світу в  Чубая має візуальну природу, 
натомість слухові образи пов’язані з  пошуком 
суті, а не з її затемненням, тому музика, як і спо-
гад, теж може бути знаком відсутнього: «День 
відходить, кудись поквапившись.  / Вечір. Тиша. 
Тебе нема. / І в рояля холодні клавіші / білі-білі, 
немов зима» [9, с. 46]. Музика для Чубая – образ 
того, що не може бути явлене в грубій матеріаль-
ній формі, мовлення про «невидиме»; невипадко-
во людська музика корелює з  небесною тишею 
(«Білій тиші в лице зорію, / Кожен подих її лов-
лю» [9, с. 46]). 

Пташка, дерево, вогонь

Явлене очам видиме є  для Чубая apriori не-
справжнім («все видиме мертве»); справжня суть 
речі відкривається спостерігачеві тоді, коли вона 
є найменш схожою на себе. Коливання, розмиван-
ня твердої матеріальної форми корелює з вивіль-
ненням сенсу, проступанням крізь матерію 
справжньої суті буття. Пряма відповідність нази-
вання, як і чіткий силует видимого, не виклика-
ють у  поета довіри. Тому такими значущими 
в поезії Чубая є вечір (ніч), що деформує обриси 
видимого, вивільняючи невидиме, й  осінь, що 
змітає листя слів і фантомів, оголюючи те, «чим 
ми є насправді». У персональній міфології Чубая 
душі речей і людей найчастіше явлені в образах 
дерев, птахів і риб, і крізь його власну міфологію 
проступає архаїчна символіка дерева як образу 
світу, що має небесну, земну і  підземну сфери, 
й риб і птахів, що населяють відповідно долішній 
і горішній поверхи світового дерева. Часто поди-
буваний у ліриці поета образ рухомого дерева (де-
рево чи трава як людина, пташка тощо) цілком 
вписується в  його концепцію ілюзорності види-
мого; розхитування звичної одномірності види-
мого світу спричиняється до урухомлення статич-
ного зорового образу, розпливчастості чітких  
обрисів й вивільнення таємниці сущого. 

І тому суть дерева, його душа – це насправді 
«зелена пташка», що «всеньке літо» літає над ха-
тою [9,  с. 34], або лелека, що виростає на вербі 
й падає за обрій [9, с. 68]. «Приручення» крилатої 
душі дерева тотожне осягненню його суті: «сядь 
на підвіконня,  / я пшона тобі винесу,  / зелена 
пташко» [9,  с.  34]. Одним із найдивовижніших 
поетичних образів Чубая є  потоптана червона 
трава, що силкується злетіти птахом; у візуально-
му ілюзорному світі траву втоптано в землю, тоді 
як у світі, що відкривається «десь далеко-далеко» 
поза очима, руками, вустами ночі, «раптом зало-
поче крилами червона трава / і довго літає / над 
нами» [9, с. 37]. І це невипадково, адже слухові 
образи викликають у поета значно більшу довіру, 
ніж візуальні, як знаки невидимого світу. Так 
само й «підводна» суть речей корелює з існуван-
ням «підводної» реальності, до якої вряди-годи 
вдається доступитися поетові: «і ти  / зачудова-
ний / забувши навіть про те що треба дихати / слу-
хаєш / як / чотириноге крісло оповідає шафі про 
те / що воно є родичем восьминога» [9, с. 43]. Ди-
хання тут є  ключовим образом, оскільки «забу-
вання дихати» є  знаком переміщення ліричного 
суб’єкта до підводної реальності, де червоними 
рибами плавають душі речей. Цікаво, що спогля-
дання себе, яке передбачає наявність будь-якої 
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дзеркальної поверхні (свічадо, око, вода тощо) – 
це роздвоєння, множення відображень у  світі 
ілюзій, тоді як самоусвідомлення через тактильні 
відчуття (дихання) означає безпосередню причет-
ність до невидимої реальності. Для віднайдення 
цієї реальності важливий інакший ракурс, спри-
чинений руйнуванням звичного порядку речей; 
подеколи таким фактором стає наявність сторон-
нього спостерігача, в  чийому оці відбивається  
образ розщепленого світу: «І дивиться пташка  / 
крізь вікно в акваріум хати, / і думає про нас як 
про риб» [9, с. 56]. Погляд Іншого дає ті відповіді, 
що їх нездатне дати самоспоглядання. 

Мотив множинної метаморфози якнайвираз-
ніше відбиває незбіг видимого зі справжнім: у по-
езії «Плач Єремії» [9, с. 110] сльоза пророка, що 
стає сонцем, кульбабою, відлетілим птаством, па-
дає над порожнечею: «Тільки-но збудували місто 
і навіть ще / не встигли його заселити а вже про-
рок / Єремія плакав над ним як над давно / спо-
рожнілим». Ілюзорність видимого накладається 
на нелінійність часу, що робить петлі й повертає 
свій плин навспак; достеменність теперішнього 
моменту (щойно збудоване місто) скасовується 
невідворотністю майбутнього. У стрімкому пли-
нові часу єдиною неспростовною реальністю 
є мить, яка ще не настала; образ зруйнованого мі-
ста тяжіє над іще не заселеними вулицями. Завер-
шує послідовність метаморфоз птаство, що відле-
тіло геть «і вже не поверталося ніколи»; воно стає 
останньою ілюзією, що відділяє видимість від 
реальності. Зоровою достеменністю образу (жов-
та кульбаба, що сивіє й відпускає за вітром пта-
ство насіння) підкріплено символічний вимір 
цього перетворення як розсіювання світла (втрата 
містом Божого благословення) і подвоєння-мно-
ження ілюзорності видимого (цілісність кульбаби 
розпадається на множинність насінин). 

Як суттю дерева є пташка, так і суттю людини 
є дерево із «гніздом душі». Міфологічна матриця 
«іносвітнього» простору як серії концентричних 
звужуваних кіл («підпросторів») із сакральною 
річчю в центрі (її найчастіше подибуємо в казці 
чи замовлянні) [8, с. 255–256] є для поета обра-
зом, здатним передати певні аспекти співіснуван-
ня видимого й невидимого, ілюзорного і справж-
нього світу. Гніздо душі, «яке ніколи не може бути 
порожнім» [9,  с.  124], заселяють не «пташата 
болю», а  горобці; витіснення справжнього ілю-
зорним у самій серцевині сущого, хоч і проекту-
ється на конкретну історично-соціальну ситуацію 
пізньорадянського часу, має глибші корені, бо 
стосується глобальних світоглядних зрушень 
(можна порівняти цей образ із Герасим’юковими 
вирубаними пралісами і  зафарбованим серцем 

Спасителя, що лише опосередковано можуть 
бути сприйняті як знаки часу агонізуючої радян-
ської імперії). Попри моторошні картини роз-
ростання подібних до ракової пухлини фантом-
них видив, Чубаєву поезію характеризує якась 
підшкірна впевненість у  впорядкованості й  до-
цільності світобудови: невидиме й  неназване не 
зникає, а  лише тимчасово потісняється розрос-
лою матерією ілюзії. Навіть у спорожнілому тілі 
гніздо душі не буває порожнім, бо там живе 
пам’ять. І саме пам’ять утримує знання про існу-
вання обох світів – видимого-ілюзорного й неви-
димого-справжнього, не даючи розпастися на 
шматки образу світобудови. 

Поема «Відшукування причетного» є унікаль
ною для української лірики ХХ ст. спробою де-
тально зафіксувати митарства душі в  час по 
смерті (що характерно, до цієї теми звертаються 
й  Чубаєві сучасники  – представники Київської 
школи В. Голобородько й  М. Воробйов). Варто 
зазначити, що ці посмертні мандри є не умогляд-
ною відстороненою фіксацією спільних для всіх 
подій і станів, а саме межовим екзистенційним 
досвідом конкретної людини. Цей унікальний 
досвід спирається на підґрунтя архаїчної міфо-
логії так само, як і  християнського світогляду. 
Погляд з потойбіччя дозволяє виразно побачити 
фундаментальний незбіг видимості й суті, коли 
той, «що його самого вже немає ніде» [9, с. 102], 
шукає себе в хаті і пташці, що постали замість 
його тіла. У цих образах прозирає архаїчна сим-
воліка, адже й  хата, і  пташка у  фольклорі  – то 
видимі обриси невидимої по сей бік душі, спосіб 
говорити про смерть символічною мовою. 

Поет говорить про існування душ самогубців 
в умовному міжсвітті, коли «сама лише підозра / 
в живому не дає їм піти з цього світу / і воскрес-
нути не дає і примушує бути нарочито / існуючи-
ми ось тут / довкола тіла / довкола хати / довкола 
дерева  / довкола пташки» [9, с. 103]. Що харак-
терно, єдина мова в цьому хиткому міжсвітті, яка 
може бути почутою, – це мова ритуальних сло-
весних формул: і «Христос воскрес!», і проклін 
є  цілком рівноцінними як засіб комунікації між 
посейбічним і  потойбічним світами. Та якщо  
навчений прикидатися «кораблем, / водою, / гли-
ною,  / райським яблуком  / і  синицею» [9,  с. 99] 
проклін не може подолати фатальної розбіжності 
між видимим і явним, віднайти сліди справжньо-
го в  ілюзорному світі, то християнська формула 
розсіює дим ілюзорності, перетворюючи попіл за 
плечима в тих, хто сидить на траві, на вогонь. 

Символіка вогню й попелу (диму) є важливою 
для поета, оскільки в зримих образах віднайден-
ня вогню за слідами диму (у Чубая – повернення 
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диму до вогню) увиразнюється містерія пошуку 
відповіді на питання, чи справді є речі за «видимі-
стю речей» і тіло за видимістю тіла. Мить збігу 
(якщо така існує, бо ліричний суб’єкт одночасно 
і вірить, і сумнівається в її існуванні – «ось зараз / 
зараз вони мають побачити за плечима / у себе / 
ВОГОНЬ» [9, с. 105]) є точкою перетину багатьох 
речей: це й віднайдення (підтвердження) істини 
про наявність у самій тканині світобудови замис-
лу і мети, й перехід зі світу видимого до світу яв-
ного, й можливість прозирати справжнє поза ілю-
зорністю відображень. Характерно, що настання 
моменту істини руйнує візуальне сприйняття сві-
ту, адже здатність бачити для Чубая – це перед
усім можливість бачити ілюзії; «бачення» вогню 
«в себе за плечима» не має нічого спільного із зо-
ровою фіксацією, оскільки стосується осягнення 
природи видимого і невидимого.

Григорій Чубай  – поет, що залишив по собі 
складну, концептуальну, надзвичайно глибоку лі-
рику. Специфічний образ світобудови й спосіб сві-
тоосмислення прозирають навіть у  тих зразках 
його поезії, які, здавалося б, не містять чітко окрес-
лених філософських розмислів (наприклад, в  ін
тимній або соціально заангажованій ліриці). Світо-
глядно його поезія спирається на філософське під-
ґрунтя неоплатонізму й закорінена в християнське 
світорозуміння. Осмислення світу як взаємодії ви-
димого (ілюзорного) й невидимого (справжнього) 

ускладнюється усвідомленням розбіжності між 
«нарочито існуючою» матерією і  важкоосяжною 
суттю. Саме тому таким важливим у  його поезії 
є концепт двійництва-віддзеркалення, що дозволяє 
пояснити здатність уже відображеного до самоко-
піювання в дзеркальному лабіринті видимого сві-
ту. Нав’язливе повторення образів свічада, ока, 
води (будь-якої дзеркальної поверхні з можливіс-
тю множення відбитків) свідчить про глибоку не-
довіру поета до візуального образу як до несправж-
нього. Здатність вхопити, осягнути суть існуючого 
є здатністю до деформації непорушності видимих 
обрисів; справжнє є безсумнівно інакшим, ніж зда-
ється. У складній символічній системі поета наяв-
ні концепти ілюзії (маски, відображення), що за-
ступає справжнє (подвоюючи його), й сліду (знаку, 
натяку), що вказує на відсутнє справжнє, спонука-
ючи до його пошуків. Видима матерія є наслідком 
еманацій Єдиного, тому не може містити сенсу 
в  собі, а  тільки поза собою. Справжня суть речі 
(людини) apriori не вичерпується нею, не збігаєть-
ся з її видимими обрисами, а тому душею речі (лю-
дини) завжди є інакше: душею речі – риба, душею 
дерева – пташка, душею людини – дерево або гніз-
до на дереві. Оця сокровенна всепов’язаність су-
щого переконує читача Чубаєвої поезії в тому, що 
світ має божественну архітектуру, а  отже, жоден 
порух не може бути даремним, а жоден пошук не 
приречений на поразку.
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I. Borysiuk 

THE CONCEPT OF DOUBLING (REFLECTION)  
IN THE POETRY BY HRYHORIY CHUBAY

In the article, the concept of doubling (reflection), which is connected with the feature of visible substance 
to copy itself, is analyzed. The world in Chubay’s poetry is a result of interaction between visible (illusive) 
and invisible and, what is more, the result of divergence between “expressly existing” substance and elusive 
sense. In the symbolic system of Chubay’s poetry the concept of an illusion (mask, reflection) obscuring the 
sense by doubling it and the concept of a sign indicating the missing sense are differentiated. 

Keywords: Hryhoriy Chubay, doubling, reflection, sign, mask.
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