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Не тільки в Польщі з'явилась мода на «нову істо­
ричну політику». В Росії також відроджується вуль­
гарна, але потужна ідеологія, яка проголошує агре­
сивний націоналізм і вимагає об'єднання всього на­
роду довкола деспотичної влади.

Немає на світі держави, яка б не проводила якоїсь 
«історичної політики». Скрізь навчають історії, фі­
нансують наукові дослідження минулого, святкують 
річниці важливих історичних подій, встановлюють 
пам'ятники народним героям. Отже, якщо потім 
з'являються постулати, щоби почати проводити «іс­
торичну політику», то має бути зрозуміло, що тут не 
йдеться про початок, але про зміни — про навчання 
іншого бачення історії, про вшанування інших ге­
роїв, про будівництво пам'ятників людям, щодо яких 
учора були незгоди, про культивування інших націо­
нальних річниць. Тоді неминуче пригадується відо­
ма формула радянського історика Михайла Пок- 
ровського, що «історія — це політика, перекинута 
до минулого». Минуле, виявляється, так само важко 
передбачити, як і майбутнє.

Прагнення «нової історичної політики» просто є 
постулатом нового бачення історії. Більш того, воно



є постулатом, спрямованим не стільки до істориків, 
скільки до керівництва держави, щоби воно підтри­
мало це нове бачення історії. Держава має стати ар­
бітром, який встановлює правду про минуле.

Для людей, обізнаних з подіями XX ст., немає в 
цій думці нічого нового. Адже неодноразово влада 
шукала в новій версії історії легітимізації власних 
починань. Нова версія історії мала виховувати су­
спільство в захваті від влади й підтримці її починань, 
а досконалість урядовців мала обґрунтовувати вдо­
сконалену версію історії.

Такі зусилля ми спостерігаємо сьогодні в бага­
тьох посткомуністичних країнах: нові влади шука­
ють легітимізації в докомуністичному минулому. 
Скрізь з'являються «національні патріоти», які ви­
магають — і реалізують — «нову історичну політи­
ку». В Чехії засуджували Вацлава Гавела за слова 
співчуття з приводу брутального виселення судетсь­
ких німців у 1945 р. У Словаччині пропонували реа­
білітацію ксьондза Тісо і словацької держави, утво­
реної під парасолькою Гітлера. В Румунії повертали 
повагу режимові Антонеску; в Угорщині героєм став 
адмірал Хорті, а в Хорватії — Анте Павелич. Кожна 
з тих суперечок про вибір традиції і про історичну 
правду була одночасно суперечкою про політику 
й аксіологію. Але ж переконання, що священик 
Юзеф Тісо був національним героєм, вимагає однієї 
освіти, іншої — що він грав роль прогітлерівської 
маріонетки, а ще іншої — що він був жертвою склад­
ної і трагічної історії Словаччини.

Отже, того, хто волає про «нову історичну полі­
тику», потрібно запитати про те, яке бачення історії 
він хоче поширювати.

І

У Польщі також від певного часу спостерігаємо 
особливі сутички.

Ось — на думку філософа і політика — після 1989 р. 
в новій, незалежній Польщі вважалося, що розумін­
ня минулого є перешкодою, що потрібно звільнити­
ся від тягаря історії в такий спосіб, щоб вона не 
стала одним із чинників, які формують польські рі­
шення. Запанувало переконання, що потрібно зро­
бити своєрідну операцію на свідомості польського 
суспільства. Один з провідних політиків мав підтвер­
дити, що полякам було б потрібне своєрідне «проми­
вання мізків», щоб пристосувати їх до нових часів.

Знаменитий філософ і політик не пояснив, на 
жаль, який це політик розмріявся про «промивання 
мізків». Ніхто також не повідомив полякам, що усві­
домлення минулого є перешкодою.

Інший філософ, не менш видатний, просунувся 
ще далі. Ідеї інтеграції Польщі з Європейським Сою­
зом він надав змісту вишуканою сентенцією: «Якщо 
хочете до Європи, то мусите відмовитись від націо­
нальної історії».

Щоправда, ми не дізнаємось, хто висловив таке 
побажання — Мазовецький? Куронь? Ґеремек? 
Бальцерович? «Газета виборча»? — але хто ж не за­



аплодує глибокій рефлексії мислителя, що «не по­
трібно відмовлятись від самобутності народу?»

А також — хто стурбовано не замислиться, коли 
відомий політик оголошує «кризу полонізму» і за­
значає, що самобутність польського народу зазнала 
помітного послаблення, що зросла хвиля явного не­
бажання занурюватись у минуле, що проголошуєть­
ся гасло: «Польська традиція, польська історія є пе­
решкодою для швидкої модернізації країни». «Дійш­
ло до того, — б'є на сполох цей політик, — і щоразу 
більше схоже на те, що американці глибоко переко­
нані: євреїв винищили поляки».

Чому на все це не було стільки років реакції з 
польського боку? Отож тому, що еліта «Солідарності» 
у 1980-х роках переважно складалась із людей, які 
мали в біографіях якісь зв'язки з ПНР. Зв'язки довгі 
й тісні або недовгі, зате інтенсивні. І то не тільки че­
рез ПОРП чи СПМ, а також через різні інші сумнівні 
організації. Пізніше ці біографічні обтяження мали 
значний вплив на ставлення людей. Крім того, біль­
шість із цієї еліти мала ліві переконання.

Таким чином, еліта «Солідарності» відкидала ко­
лективну пам'ять та історичну традицію.

Отже, що робити? «У цій ситуації, — говорить 
відомий політик, — треба долати комплекс націо­
нальної меншовартості, дуже сильний у Польщі, щоб 
у результаті побороти кризу полонізму, кризу поль­
ської самобутності. Тому що ми знаємо, хто є вину­
ватцем, а хто жертвою».

Інший так само відомий політик винахідливо за­
значає, що держава має проголошувати: «Патріотизм 
є кращим від браку патріотизму», а «хизування поль- 
ськістю є кращим від браку хизування польськістю». 
Дуже цінне нагадування, оскільки, як усім відомо, 
після 1989 р. було проголошено, що «брак патріоти­
зму є кращим від патріотизму», а «брак хизування 
польськістю є кращим від хизування польськістю».

Зате молодий ентузіаст «нової історичної політи­
ки» збагачує уявлення політиків яскравим виснов­
ком: навіть одновідсоткова інфляція не допоможе 
тим, хто асоціюється з «польськими концентрацій­
ними таборами», виказуванням за гроші євреїв на­
цистам, антисемітизмом і католицьким мракобіссям. 
Молодий ентузіаст не пояснює, де і через кого Поль­
ща Мазовецького і Куреня, Ґеремека і Бальцерови- 
ча, Бартошевського і Кваснєвського асоціювалася з 
«польськими концентраційними таборами»; де Поль­
ща Івана Павла II, архієпископа Юзефа Жицінсько- 
го, єпископа Тадеуша Пєронека і ксьондза Юзефа 
Тішнера асоціювалась із католицьким мракобіссям. 
Але ж чи можна вимагати аж стільки?

II

Єдине, що може подіяти як підтримка, це ро­
зуміння, що у братів-слов'ян, у Москві, зовсім не є 
краще. І там протягом кільканадцяти років ми чуємо 
заклик до «нової історичної політики», про повер­
нення Росії її справжньої пам’яті й національної гор­



дості. Заглиблюючись у скарги і жалі великоросів, 
без труднощів знаходимо знайомі тони. Як говорять 
у Варшаві — слова власні, музика швагра.

Брати-слов'яни мають непогану традицію в цари­
ні «історичної політики». Її втілення в життя XIX ст. 
апетитно описав Стефан Жеромський у «Сизифовій 
праці». Поляки неохоче згадують ті досягнення ве­
ликоросійських шанувальників великоросійської 
вітчизни. Однак це були невинні іграшки порівняно 
з «історичною політикою» епохи Йосипа Сталіна.

У 1945 р., коли в Ялті вже обговорювали новий 
порядок у світі, на екрани кінотеатрів Москви ви­
йшов фільм Сергія Ейзенштейна про царя Івана 
Грозного. Це був фільм, зроблений із великим роз­
махом, — одна з тих картин, які формують колек­
тивну пам'ять і створюють міфологію спільноти, без 
якої неможлива нова ідеологія держави. Бути режи­
сером Ейзенштейнові доручив сам Сталін.

Оповідь про диктатора XVI ст. мала переконливо 
пояснити логіку вчинків Сталіна, диктатора XX ст. 
Який образ Івана Грозного створювався у фільмі? 
Це був розумний чоловік, — писав тогочасний ре­
цензент, — пронизаний великою ідеєю, що керував­
ся в апараті влади силою, яку мав використувати в 
ім'я вітчизни; це був далекоглядний політик і війсь­
ковий вождь. Фільм показував «завзяту боротьбу 
царя з боярами за соціалізацію влади і її монолітний 
характер, що були необхідні для захисту головних 
інтересів Росії».

За цей фільм — першу частину оповіді про Івана 
Грозного — Ейзенштейн отримав Сталінську премію.

З другою частиною фільму було, на жаль, гірше. 
Ейзенштейн показав там сцену, як перед фрескою, 
на якій зображений Страшний Суд, цар Іван з жа­
лем згадує про свої жертви і визнає свої провини. 
Це вже не пасувало до «нової історичної політики». 
Сталін розгнівався. З приводу оцінки фільму кри­
тично висловився Центральний комітет ВКП(б). Ре­
цензенти одразу змінили тон. Виявилося, що Ейзен­
штейн допустив скандальні зміни у висвітленні іс­
торичних фактів. Зокрема, «прогресивне військо 
опричнини було представлене як шайка дегенератів, 
подібних до американського Ку-Клукс-Клану, а сам 
Іван Грозний, людина сильної волі і твердого харак­
теру, — як хтось безвольний, нерішучий, як Гамлет».

Ейзенштейн і Микола Черкасов, великий актор, 
призначений на роль царя, були змушені до само­
критичного визнання провини перед обличчям 
Сталіна, Молотова і Жданова. Сталін пояснював Ей­
зенштейнові: цар був великим і мудрим правителем. 
Мудрість Івана Грозного полягала на тому, що він не 
впускав до Росії чужоземців і в такий спосіб зберіг 
країну від чужого впливу. Він запровадив монополію 
закордонної торгівлі (вдруге це зробив Ленін). Чи 
була помилкою жорстокість царя? Навпаки — по­
милкою було те, що він не дорізав п'ять великих 
родів. Якби він так вчинив, узагалі не було б Смути 
(часів хаосу 1605 — 1613 рр.). «Іван Грозний, — підсу­
мовував Сталін, — когось там страчував, потім каяв­
ся і молився. Бог перешкодив йому в цій справі»...



На жаль, згадування Бога ні в чому Сталінові не 
перешкодило.

Трохи пізніше також бив себе у груди автор му­
зики до фільму Сергій Прокоф'єв. «Нова історична 
політика» показувала зуби.

Сучасний російський історик, пов'язаний з табо­
ром демократів, описуючи хресну путь Ейзенштей- 
на, автоматично наражався на звинувачення в «на­
ціональному нігілізмі» з боку «російських патріотів». 
Однак для демократів Іван Грозний є символом аб­
солютної влади, вільної від обмежень, жорстокої і 
непередбачуваної — і тому такої чарівливої і жада­
ної для націоналістів.

«Російський патріот» бачить в Івані Грозному 
того, хто переміг епоху слабкої і деінтегрованої Росії. 
Нещодавно епоху Горбачова і Єльцина розглядали 
як епоху нової Смути, кризи держави і приниження 
Росії. Сьогодні «російський патріот» охоче пригадує 
слова Сталіна, який стверджував, що всі пересліду­
вали Росію: «Били її монгольські хани, били турець­
кі хани. Били шведські феодали. Били ясновельмож­
ні пани польсько-литовські. Били англо-французькі 
капіталісти. Били японські барони. Били всі — за 
відсталість».

Ярослав Браткевич, автор дослідження про вели­
коросійський шовінізм, звернув увагу, що Сталіна 
пов'язувало з Іваном Грозним прагнення до повної 
централізації влади і досягнення цілковитої лояль­
ності чиновників щодо найвищого керівника, що 
мало забезпечуватися періодичними чистками, які 
полягали у відборі незручних і непокірних. Оприч­

нина була інструментом для організації чисток, жер­
твою яких вона під кінець стала сама. Сталінською 
опричниною був чекістський апарат безпеки.

Для «російського патріота» Сталін є тим, хто мо­
дернізував Росію і переміг у війні з її ворогами, — 
так, як колись Іван Грозний. Тому «російський пат­
ріот» любить добре думати про Івана Грозного. 
Особливо сьогодні.

III

Валентин Распутін, справжній великороський 
патріот, а з іншого боку — автор знаменитої прози, 
вболіває над ворожістю світу до російського патріо­
тизму. Однак всі акцептують націоналізм українсь­
кий. Народжені «парадом суверенітетів» націоналіз­
ми — литовський, естонський, молдавський, грузин­
ський чи узбецький — скрізь шанують і вихваляють. 
Кожен з них користувався симпатією і підтримкою 
світової суспільної думки, оскільки був зброєю, яка 
руйнувала Радянський Союз. Тепер же та сама су­
спільна думка перенесла свої симпатії на такі націо­
налізми, як татарський, бурятський чи якутський. 
Підбурює їх — щоб розбити Росію — проти народу, 
який упродовж довгих років успішно поєднував ці 
нації в одну могутню державу.

Чому так відбувається? В епоху Горбачова і 
Єльцина — так як і одразу після більшовицької ре­
волюції — біля керма держави опинилися люди, які 
насправді ненавиділи історичну і національну Росію.



Від такого стану речей народ занімів зі здивування. 
На нього ринула пропагандистська лавина, яка 
викликала процеси розкладу, призводячи до зник­
нення національної ідентичності. Чи існує ще росій­
ський народ? — питає наляканий Распутін і відпові­
дає: залишається тільки вірити, що національний 
інстинкт і пам'ять про минуле залишилися ще не до 
кінця зруйнованими.

На думку Ігора Шафаревича — видатного мате­
матика, близького до Солженіцина критика радянсь­
кої дійсності — Росія опинилася перед обличчям 
повного руйнування, а звинувачення патріотичних 
сил у великоросійському шовінізмі й імперіалістич­
них тенденціях — це тільки нікчемний спосіб при­
тлумити останні зойки жертви.

Отже, що робити? На думку Вадима Кожинова 
(критика та історика літератури) необхідно боротися 
з наслідуванням Заходу, з бездумним перенесенням 
західної культури в глибини Росії. Не можна терпіти 
голоси, які ідентифікують «російську ідею» з кафта- 
ном і личаками селян, з монархізмом, з ізоляцією від 
світу. Йдеться не про ізоляцію, а тільки про духов­
ний суверенітет, якому загрожують внутрішні і зов­
нішні вороги. Треба покінчити з манією самобичу­
вання, обпльовування російської історії. Росіяни — 
більше ніж інші народи — мають схильність до биття 
в груди і визнання власних провин. Найкращим ар­
гументом цього є публічне і добровільне визнання 
провин за злочини епохи правління Сталіна. Адже 
ніхто Росію після переможної війни з Гітлером не

змушував до цього, ніхто цього від Росії не вимагав — 
на відміну від Німеччини чи Японії.

Однак нині самобичування перейшло всі межі, ос­
кільки «ми звинувачуємо себе з того, в чому не було 
жодної нашої провини». Наведемо приклад: Росія 
тричі брала участь у поділах Польщі разом з Австрією 
і Пруссією. «Однак, коли Польща об'єдналась, — 
пише Кожинов, — а це сталося в 1945 р., — вияви­
лось, що на землях, якими керували Австрія і Прус­
сія, практично вже не було поляків, натомість вони 
жили на тих землях, які від'єднали від Росії».

Або також звинувачують Росію в антисемітизмі. 
Важко заперечити, що в певній частині суспільства 
антисемітизм — хоч і в м'якій формі — існує. Однак, 
нагадує «російський патріот», «під час цілої епохи, 
коли євреї були присутні на етнічних російських зем­
лях, не сталося жодного погрому. До погромів дохо­
дило в Польщі, Молдавії, меншою мірою в Україні».

Подібних інтерпретацій «російський патріот» має 
достатньо. Чи потрібно їх спростовувати? Чи варто 
нагадувати елементарні факти з історії Польщі? Чи 
варто уточнювати, де на території Російської імперії 
євреям дозволено було оселятися?

IV

«Російський патріот» не зносить російського де­
мократа, який має зухвалість критично писати про 
історію Росії. Російські демократи — це люди, яким 
байдужа національна традиція і почуття російської



гідності: вони дивляться на народ як на матеріал, 
з якого можна ліпити те, що хочеш. Вони — демо­
крати, речники «критичного патріотизму» — є спад­
коємцями більшовиків: адже Бухарін писав, що «ми 
будемо перетворювати росіян на комуністів усіляки­
ми методами — аж до екзекуцій.

Тимчасом російська ідентичність має свої джере­
ла в органічному характері розвитку народу і дер­
жави, а також в духовності росіян — а не в західних 
ідеалах парламентаризму, індивідуалізму чи ринко­
вого господарства. Тому стрижнем «російської ідеї» 
є і православна церква — єдина інституція, яка без­
перервно існує тисячу років, у той час коли всі інші 
були зметені ураганом подій. Під впливом церкви 
сформувався російський народ, відкидаючи чужі, 
іноземні проекти. Звідти черпає свою красу російсь­
ка історія.

Неодноразово неправдиво повторювали, що «Ро­
сія була тюрмою народів». А давайте подивимось — 
говорить «російський патріот» — на Велику Бри­
танію. Що сталося з бритами? То був сміливий і 
впливовий народ, який був цілковито знищений ан­
глійцями, які значно пізніше припливли з Данії і 
оселилися на острові. Від бритів залишилася тільки 
назва. Або також прусси. Прусси були найбільш 
розвиненим прибалтійським народом, котрий німці 
стерли з поверхні землі. А Франція? Що сталося з 
гасконським і бретонським народами? Французи їх 
ліквідували. А що американці зробили з індіанцями? 
Викорінили їх! Отже, як реагувати на брехню про 
Росію — «тюрму народів?» Адже росіяни не знищи­

ли жодного народу. Це Європу та Америку можна 
назвати «цвинтарем народів».

Іноді чути голоси — обурюється «російський пат­
ріот» — про російську Чорну сотню. Але ж це не 
була антисемітська формація, а тільки антиреволю- 
ційна. Ці люди передбачали, що революція має приз­
вести до нещастя і смертей мільйонів людей. Тому 
вони намагалися запобігти революції. Керівники Со­
юзу російського народу (офіційна назва Чорної со­
тні) походили від різних народів багатонаціональної 
Росії: Володимир Пуришкевич був молдаванином, 
були там німці, були також і євреї. Якщо Чорна сотня 
знищувала якусь національність, то тільки тому, що 
саме її представники здійснювали підпал революції.

Що стосується більшовицької революції, то «росій­
ський патріот» ставить риторичне питання: які ж це 
люди були її вождями? І охоче ілюструє свою від­
повідь карикатурою 1920-х років, на якій зображено 
дві групи людей, що сваряться. З одного боку — 
Сталін (Джугашвілі), Орджонікідзе, Мікоян, Янукід- 
зе. З іншого — Троцький (Бронштейн), Зінов'єв (Ап- 
фельбаум), Каменєв (Розенфельд). А під малюнком 
підпис: «І посперечались слов'яни, хто має керувати 
Росією».

Погляньмо на персональний склад апарату без­
пеки — пропонує «російський патріот». Аж до смер­
ті Сталіна там не було росіян. Щоправда, був корот­
кий період правління Єжова, призначеного для того, 
щоб ударити по неросійських — переважно єврей­
ських — елементах в органах безпеки і в партії, але



аж до 1937 р. терором керували неросійські, голо­
вним чином єврейські руки. Тих людей — Берманів, 
Фрекелів та ін. — ніщо не пов'язувало з російською 
історією, з російською національною традицією.

У 1930-ті роки й пізніше, додає «російський пат­
ріот», керували Сталін, Каганович, Молотов, Берія. 
І лише Молотов був росіянином. Але XX з'їзд КПРС, 
який розпочав реабілітацію жертв репресій і депорто­
ваних народів, збігся в часі з приходом до керма вла­
ди людей чисто російського етнічного походження.

Коли «російського патріота» запитають про Ук­
раїну, він відповість, що «росіяни, українці і білору­
си — це три гілки того самого національного дерева, 
які були розділені в епоху монгольського ярма. Тому 
на чотири століття ці території Росії опинилися під 
владою Польщі і Литви. Ці три гілки мають і далі 
залишатись на одному дереві».

«Російський патріот» — це, звичайно, не анти­
семіт. В історії Росії взагалі не було антисемітів, ок­
рім незначного маргінесу. Отже, чому про це гово­
рять і пишуть? Чому російські демократи засуджу­
ють антисемітизм? Тому, відповідає «російський 
патріот», що серед людей, які намагаються накинути 
Росії чужу систему цінностей, є багато євреїв. З ін­
шого боку, «російський патріот» має широко від­
криті очі, роздивляється по світу, читає книжки і 
вивчає статистику. Легко помічає, що «євреї контро­
люють всі американські медіа, взяли в свої руки всю 
економічну і політичну владу в Сполучених Шта­
тах». І роздумує: «Чи це справедливо, що амери­

канська адміністрація мусить підпорядковувати всю 
політику, наприклад близькосхідну, інтересам єв­
рейської меншості?» Бідні американці...

Перериваю цей висновок «російського патріота», 
хоча можна було б навести багато його цікавих реф- 
лексій про Росію, завжди невинну і скривджену, 
про розквіт расизму (у Литві), про утиски й дис­
кримінацію українців (поляками) і абхазів (грузина­
ми), про імперські амбіції (чеченців)...

V

Всі цитати і висновки я взяв з однієї тільки книж­
ки — «П'ята графа» Вадима Кожинова (М., 2005). 
Її автор скоріше представляє помірковане крило та­
бору «великороських патріотів».

Я читав цю книгу з хворобливим зачаруванням. 
Адже я знаю цей тип нав'язливої ідеї, цей вид комп­
лексу меншовартості разом із самовихвалянням і 
лицемірством, ці методи автотерапії шляхом крик­
ливої манії величі і фальшування власної історії. 
Знаю також цей стиль дезавуювання і знеславлення 
видатних людей; позбавлення гідності людей, відо­
мих своїм благородством і відвагою, за допомогою 
наклепів та інсинуацій; применшення, нехтування і 
перекручування їх заслуг.

Візьмімо Олександра Солженіцина. Багато хто не 
поділяє його політичних поглядів, але кожен схилить 
голову перед його героїзмом у боротьбі з радянсь­
ким тоталітаризмом. Однак у «російського патріота»



ми можемо прочитати, що «Солженіцин був репре­
сований через захист канонічних ортодоксальних 
комуністичних поглядів».

Про Мстислава Растроповича, великого музикан­
та, який обрав долю емігранта на знак незгоди з ра­
дянською диктатурою, читаємо, що «він був найбли­
жчим приятелем міністра внутрішніх справ Щолоко- 
ва. Виїхав якраз тоді, коли втратив свого протектора, 
який робив для нього все, що можливо — і в ма­
теріальних справах, і в справах ідейних (дозволив, 
щоб на дачі Растроповича оселився Солженіцин)».

А ось Віктор Некрасов, письменник, відомий не­
залежністю й критицизмом, особа, що підписала ба­
гато колективних протестів, яка емігрувала, маючи 
цілковиту заборону друкуватись. «Російський пат­
ріот» пояснює: «Поїхав, коли втратив загальне ви­
знання, яке прийшло до нього після публікації повісті 
"В окопах Сталінграда" (отримав за неї Сталінську 
премію)".

Перечитаймо це уважно — адже одразу видно, 
що то за товариство ці розрекламовані авторитети: 
ортодоксальний комуніст, близький приятель мініс­
тра внутрішніх справ, лауреат Сталінської премії... 
Хіба ж такі люди заслуговують на повагу «російсь­
кого патріота»?

Що ж, Антон Чехов писав, що такого роду патріо­
тизм — це «остання схованка для негідників». Варто 
про це пам'ятати, обдумуючи сенс суперечки про 
«нову історичну політику». Адже ця «нова історична 
політика» може стати підґрунтям для автократичної 
влади, яка ще не існує — сподіваймось і робімо все,

щоб ніколи не з'явилась. За цією концепцією стоїть 
давня, проста, але потужна ідеологія, яка ототожнює 
агресивний націоналізм з релігійною вірою, яку ро­
зуміють як стрижень національної самобутності. Ця 
ідеологія обґрунтовує і викликає потребу національ­
ної єдності довкола влади. Ця ідеологія перетворює 
історію на візію перманентної війни «наших» — не­
винних і героїчних — з ворогами — підлими і жорс­
токими. Отже, ця історія потребує ворога, а якщо 
його немає, то легко його вигадує. Він мусить поєд­
нувати в собі риси зовнішнього ворога — чужого 
і внутрішнього — хитрого і прихованого, якого по­
трібно демаскувати. Ворог необхідний, оскільки на­
род має об'єднатися для успішної оборони.

У Росії внутрішнім ворогом є демократи і всі ті, 
хто «не відчуває зв'язку з російською душею». На 
щастя, їх є багато серед російських інтелігентів. Це 
вони захищають честь і гідність великої російської 
культури, сперечаючись зі спадкоємцями Чорної со­
тні і сталінської імперської пихи. Це вони вислухо­
вують від «російських патріотів»: «Досить вже само­
бичування! Не має бути жодної спільноти сорому — 
хай живе спільнота гордості!» Звичайно — імперської 
національної гордості. І це вони відповідають слова­
ми Лєрмонтова:

Прощай, немытая Россия,
Страна рабов, страна господ...

Це вони є надією для Росії — і не тільки для неї. 
Шкода тільки, що в Росії сьогодні з'являється дедалі 
більше голосів «великороських патріотів», а голос



демократів видається щоразу більш приглушеним. 
Проте чи тільки в Росії приглушується цей голос?

VI

Явище, яке я описую, має різні назви — для цьо­
го тексту я скористався терміном «нова історична 
політика». Вона має різні форми, вписуючись у різні 
варіанти думок про історію. В Росії вона не раз мала 
форму апології диктаторсько-реформаторського і чор­
носотенного, православно-слов'янофільського і біль­
шовицько-сталінського минулого.

У Польщі ця «нова історична політика» може ви­
глядати як копіювання тоталітарного зразка ONR 
(Національно-радикальна партія) і поміркованого 
зразка ND-ції; вона може також звертатись до апо­
логії маршала Юзефа Пілсудського, котрий щиро не 
терпів антисемітизму і теми ND («Національної Де­
мократії»), або до санаційної риторики, яка сформу­
валася після смерті Пілсудського, намагалася флір­
тувати з ONR, але відмовлялась від компромісу з 
табором «Національної Демократії».

Було б історичним фальшуванням ідентифікува­
ти, наприклад, Петра Столипіна з Чорною сотнею, 
а пілсудчиків — з ONR. Це були б абсолютно різні 
рівні цінностей.

Однак самозвані спадкоємці цих традицій мають 
спільну рису: вони вірять, що знання минулого не 
мусить беззастережно служити правді, але має слу­
жити поточним політичним інтересам.

Той, хто так розуміє історію, перестає бути слу­
гою суспільства, а стає прислужником керівної елі­
ти. Але ж прислужники є поганими вихователями в 
суспільстві вільних людей.

Починаючи суперечку про сенс «нової історичної 
політики», Броніслав Ґеремек підкреслював, що слід 
надати перевагу критичній рефлексії, оскільки лише 
вона вносить правду в щоденне життя. Роль істо­
рії — тут Ґеремек погоджується з Полем Рікером — 
не є передачею читанок і олеографії (картин) з ми­
нулого, а є «впровадженням правди як моральної 
цінності в культуру, як самоцінної вартості. Маніпу­
лювання й інструменталізація історії, навпаки, ни­
щить це переконання».

VII

Що буде з Росією? — запитав я недавно в Моск­
ві мого приятеля Григорія. Він відповів мені анекдо­
том. «У 1917 році Чапаєва запитує його ординарець 
Петька: „Василь Іванович, наша революція перемог­
ла. Що буде з нами, з Росією через 20 років?" Ча- 
паєв замислився. "Що ж, Петька, через 20 років буде 
1937 рік..."»

Ну що ж, побачимо...




