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Не тільки в Польщі з'явилась мода на «нову істо
ричну політику». В Росії також відроджується вуль
гарна, але потужна ідеологія, яка проголошує агре
сивний націоналізм і вимагає об'єднання всього на
роду довкола деспотичної влади.

Немає на світі держави, яка б не проводила якоїсь 
«історичної політики». Скрізь навчають історії, фі
нансують наукові дослідження минулого, святкують 
річниці важливих історичних подій, встановлюють 
пам'ятники народним героям. Отже, якщо потім 
з'являються постулати, щоби почати проводити «іс
торичну політику», то має бути зрозуміло, що тут не 
йдеться про початок, але про зміни — про навчання 
іншого бачення історії, про вшанування інших ге
роїв, про будівництво пам'ятників людям, щодо яких 
учора були незгоди, про культивування інших націо
нальних річниць. Тоді неминуче пригадується відо
ма формула радянського історика Михайла Пок- 
ровського, що «історія — це політика, перекинута 
до минулого». Минуле, виявляється, так само важко 
передбачити, як і майбутнє.

Прагнення «нової історичної політики» просто є 
постулатом нового бачення історії. Більш того, воно



є постулатом, спрямованим не стільки до істориків, 
скільки до керівництва держави, щоби воно підтри
мало це нове бачення історії. Держава має стати ар
бітром, який встановлює правду про минуле.

Для людей, обізнаних з подіями XX ст., немає в 
цій думці нічого нового. Адже неодноразово влада 
шукала в новій версії історії легітимізації власних 
починань. Нова версія історії мала виховувати су
спільство в захваті від влади й підтримці її починань, 
а досконалість урядовців мала обґрунтовувати вдо
сконалену версію історії.

Такі зусилля ми спостерігаємо сьогодні в бага
тьох посткомуністичних країнах: нові влади шука
ють легітимізації в докомуністичному минулому. 
Скрізь з'являються «національні патріоти», які ви
магають — і реалізують — «нову історичну політи
ку». В Чехії засуджували Вацлава Гавела за слова 
співчуття з приводу брутального виселення судетсь
ких німців у 1945 р. У Словаччині пропонували реа
білітацію ксьондза Тісо і словацької держави, утво
реної під парасолькою Гітлера. В Румунії повертали 
повагу режимові Антонеску; в Угорщині героєм став 
адмірал Хорті, а в Хорватії — Анте Павелич. Кожна 
з тих суперечок про вибір традиції і про історичну 
правду була одночасно суперечкою про політику 
й аксіологію. Але ж переконання, що священик 
Юзеф Тісо був національним героєм, вимагає однієї 
освіти, іншої — що він грав роль прогітлерівської 
маріонетки, а ще іншої — що він був жертвою склад
ної і трагічної історії Словаччини.

Отже, того, хто волає про «нову історичну полі
тику», потрібно запитати про те, яке бачення історії 
він хоче поширювати.

І

У Польщі також від певного часу спостерігаємо 
особливі сутички.

Ось — на думку філософа і політика — після 1989 р. 
в новій, незалежній Польщі вважалося, що розумін
ня минулого є перешкодою, що потрібно звільнити
ся від тягаря історії в такий спосіб, щоб вона не 
стала одним із чинників, які формують польські рі
шення. Запанувало переконання, що потрібно зро
бити своєрідну операцію на свідомості польського 
суспільства. Один з провідних політиків мав підтвер
дити, що полякам було б потрібне своєрідне «проми
вання мізків», щоб пристосувати їх до нових часів.

Знаменитий філософ і політик не пояснив, на 
жаль, який це політик розмріявся про «промивання 
мізків». Ніхто також не повідомив полякам, що усві
домлення минулого є перешкодою.

Інший філософ, не менш видатний, просунувся 
ще далі. Ідеї інтеграції Польщі з Європейським Сою
зом він надав змісту вишуканою сентенцією: «Якщо 
хочете до Європи, то мусите відмовитись від націо
нальної історії».

Щоправда, ми не дізнаємось, хто висловив таке 
побажання — Мазовецький? Куронь? Ґеремек? 
Бальцерович? «Газета виборча»? — але хто ж не за



аплодує глибокій рефлексії мислителя, що «не по
трібно відмовлятись від самобутності народу?»

А також — хто стурбовано не замислиться, коли 
відомий політик оголошує «кризу полонізму» і за
значає, що самобутність польського народу зазнала 
помітного послаблення, що зросла хвиля явного не
бажання занурюватись у минуле, що проголошуєть
ся гасло: «Польська традиція, польська історія є пе
решкодою для швидкої модернізації країни». «Дійш
ло до того, — б'є на сполох цей політик, — і щоразу 
більше схоже на те, що американці глибоко переко
нані: євреїв винищили поляки».

Чому на все це не було стільки років реакції з 
польського боку? Отож тому, що еліта «Солідарності» 
у 1980-х роках переважно складалась із людей, які 
мали в біографіях якісь зв'язки з ПНР. Зв'язки довгі 
й тісні або недовгі, зате інтенсивні. І то не тільки че
рез ПОРП чи СПМ, а також через різні інші сумнівні 
організації. Пізніше ці біографічні обтяження мали 
значний вплив на ставлення людей. Крім того, біль
шість із цієї еліти мала ліві переконання.

Таким чином, еліта «Солідарності» відкидала ко
лективну пам'ять та історичну традицію.

Отже, що робити? «У цій ситуації, — говорить 
відомий політик, — треба долати комплекс націо
нальної меншовартості, дуже сильний у Польщі, щоб 
у результаті побороти кризу полонізму, кризу поль
ської самобутності. Тому що ми знаємо, хто є вину
ватцем, а хто жертвою».

Інший так само відомий політик винахідливо за
значає, що держава має проголошувати: «Патріотизм 
є кращим від браку патріотизму», а «хизування поль- 
ськістю є кращим від браку хизування польськістю». 
Дуже цінне нагадування, оскільки, як усім відомо, 
після 1989 р. було проголошено, що «брак патріоти
зму є кращим від патріотизму», а «брак хизування 
польськістю є кращим від хизування польськістю».

Зате молодий ентузіаст «нової історичної політи
ки» збагачує уявлення політиків яскравим виснов
ком: навіть одновідсоткова інфляція не допоможе 
тим, хто асоціюється з «польськими концентрацій
ними таборами», виказуванням за гроші євреїв на
цистам, антисемітизмом і католицьким мракобіссям. 
Молодий ентузіаст не пояснює, де і через кого Поль
ща Мазовецького і Куреня, Ґеремека і Бальцерови- 
ча, Бартошевського і Кваснєвського асоціювалася з 
«польськими концентраційними таборами»; де Поль
ща Івана Павла II, архієпископа Юзефа Жицінсько- 
го, єпископа Тадеуша Пєронека і ксьондза Юзефа 
Тішнера асоціювалась із католицьким мракобіссям. 
Але ж чи можна вимагати аж стільки?

II

Єдине, що може подіяти як підтримка, це ро
зуміння, що у братів-слов'ян, у Москві, зовсім не є 
краще. І там протягом кільканадцяти років ми чуємо 
заклик до «нової історичної політики», про повер
нення Росії її справжньої пам’яті й національної гор



дості. Заглиблюючись у скарги і жалі великоросів, 
без труднощів знаходимо знайомі тони. Як говорять 
у Варшаві — слова власні, музика швагра.

Брати-слов'яни мають непогану традицію в цари
ні «історичної політики». Її втілення в життя XIX ст. 
апетитно описав Стефан Жеромський у «Сизифовій 
праці». Поляки неохоче згадують ті досягнення ве
ликоросійських шанувальників великоросійської 
вітчизни. Однак це були невинні іграшки порівняно 
з «історичною політикою» епохи Йосипа Сталіна.

У 1945 р., коли в Ялті вже обговорювали новий 
порядок у світі, на екрани кінотеатрів Москви ви
йшов фільм Сергія Ейзенштейна про царя Івана 
Грозного. Це був фільм, зроблений із великим роз
махом, — одна з тих картин, які формують колек
тивну пам'ять і створюють міфологію спільноти, без 
якої неможлива нова ідеологія держави. Бути режи
сером Ейзенштейнові доручив сам Сталін.

Оповідь про диктатора XVI ст. мала переконливо 
пояснити логіку вчинків Сталіна, диктатора XX ст. 
Який образ Івана Грозного створювався у фільмі? 
Це був розумний чоловік, — писав тогочасний ре
цензент, — пронизаний великою ідеєю, що керував
ся в апараті влади силою, яку мав використувати в 
ім'я вітчизни; це був далекоглядний політик і війсь
ковий вождь. Фільм показував «завзяту боротьбу 
царя з боярами за соціалізацію влади і її монолітний 
характер, що були необхідні для захисту головних 
інтересів Росії».

За цей фільм — першу частину оповіді про Івана 
Грозного — Ейзенштейн отримав Сталінську премію.

З другою частиною фільму було, на жаль, гірше. 
Ейзенштейн показав там сцену, як перед фрескою, 
на якій зображений Страшний Суд, цар Іван з жа
лем згадує про свої жертви і визнає свої провини. 
Це вже не пасувало до «нової історичної політики». 
Сталін розгнівався. З приводу оцінки фільму кри
тично висловився Центральний комітет ВКП(б). Ре
цензенти одразу змінили тон. Виявилося, що Ейзен
штейн допустив скандальні зміни у висвітленні іс
торичних фактів. Зокрема, «прогресивне військо 
опричнини було представлене як шайка дегенератів, 
подібних до американського Ку-Клукс-Клану, а сам 
Іван Грозний, людина сильної волі і твердого харак
теру, — як хтось безвольний, нерішучий, як Гамлет».

Ейзенштейн і Микола Черкасов, великий актор, 
призначений на роль царя, були змушені до само
критичного визнання провини перед обличчям 
Сталіна, Молотова і Жданова. Сталін пояснював Ей
зенштейнові: цар був великим і мудрим правителем. 
Мудрість Івана Грозного полягала на тому, що він не 
впускав до Росії чужоземців і в такий спосіб зберіг 
країну від чужого впливу. Він запровадив монополію 
закордонної торгівлі (вдруге це зробив Ленін). Чи 
була помилкою жорстокість царя? Навпаки — по
милкою було те, що він не дорізав п'ять великих 
родів. Якби він так вчинив, узагалі не було б Смути 
(часів хаосу 1605 — 1613 рр.). «Іван Грозний, — підсу
мовував Сталін, — когось там страчував, потім каяв
ся і молився. Бог перешкодив йому в цій справі»...



На жаль, згадування Бога ні в чому Сталінові не 
перешкодило.

Трохи пізніше також бив себе у груди автор му
зики до фільму Сергій Прокоф'єв. «Нова історична 
політика» показувала зуби.

Сучасний російський історик, пов'язаний з табо
ром демократів, описуючи хресну путь Ейзенштей- 
на, автоматично наражався на звинувачення в «на
ціональному нігілізмі» з боку «російських патріотів». 
Однак для демократів Іван Грозний є символом аб
солютної влади, вільної від обмежень, жорстокої і 
непередбачуваної — і тому такої чарівливої і жада
ної для націоналістів.

«Російський патріот» бачить в Івані Грозному 
того, хто переміг епоху слабкої і деінтегрованої Росії. 
Нещодавно епоху Горбачова і Єльцина розглядали 
як епоху нової Смути, кризи держави і приниження 
Росії. Сьогодні «російський патріот» охоче пригадує 
слова Сталіна, який стверджував, що всі пересліду
вали Росію: «Били її монгольські хани, били турець
кі хани. Били шведські феодали. Били ясновельмож
ні пани польсько-литовські. Били англо-французькі 
капіталісти. Били японські барони. Били всі — за 
відсталість».

Ярослав Браткевич, автор дослідження про вели
коросійський шовінізм, звернув увагу, що Сталіна 
пов'язувало з Іваном Грозним прагнення до повної 
централізації влади і досягнення цілковитої лояль
ності чиновників щодо найвищого керівника, що 
мало забезпечуватися періодичними чистками, які 
полягали у відборі незручних і непокірних. Оприч

нина була інструментом для організації чисток, жер
твою яких вона під кінець стала сама. Сталінською 
опричниною був чекістський апарат безпеки.

Для «російського патріота» Сталін є тим, хто мо
дернізував Росію і переміг у війні з її ворогами, — 
так, як колись Іван Грозний. Тому «російський пат
ріот» любить добре думати про Івана Грозного. 
Особливо сьогодні.

III

Валентин Распутін, справжній великороський 
патріот, а з іншого боку — автор знаменитої прози, 
вболіває над ворожістю світу до російського патріо
тизму. Однак всі акцептують націоналізм українсь
кий. Народжені «парадом суверенітетів» націоналіз
ми — литовський, естонський, молдавський, грузин
ський чи узбецький — скрізь шанують і вихваляють. 
Кожен з них користувався симпатією і підтримкою 
світової суспільної думки, оскільки був зброєю, яка 
руйнувала Радянський Союз. Тепер же та сама су
спільна думка перенесла свої симпатії на такі націо
налізми, як татарський, бурятський чи якутський. 
Підбурює їх — щоб розбити Росію — проти народу, 
який упродовж довгих років успішно поєднував ці 
нації в одну могутню державу.

Чому так відбувається? В епоху Горбачова і 
Єльцина — так як і одразу після більшовицької ре
волюції — біля керма держави опинилися люди, які 
насправді ненавиділи історичну і національну Росію.



Від такого стану речей народ занімів зі здивування. 
На нього ринула пропагандистська лавина, яка 
викликала процеси розкладу, призводячи до зник
нення національної ідентичності. Чи існує ще росій
ський народ? — питає наляканий Распутін і відпові
дає: залишається тільки вірити, що національний 
інстинкт і пам'ять про минуле залишилися ще не до 
кінця зруйнованими.

На думку Ігора Шафаревича — видатного мате
матика, близького до Солженіцина критика радянсь
кої дійсності — Росія опинилася перед обличчям 
повного руйнування, а звинувачення патріотичних 
сил у великоросійському шовінізмі й імперіалістич
них тенденціях — це тільки нікчемний спосіб при
тлумити останні зойки жертви.

Отже, що робити? На думку Вадима Кожинова 
(критика та історика літератури) необхідно боротися 
з наслідуванням Заходу, з бездумним перенесенням 
західної культури в глибини Росії. Не можна терпіти 
голоси, які ідентифікують «російську ідею» з кафта- 
ном і личаками селян, з монархізмом, з ізоляцією від 
світу. Йдеться не про ізоляцію, а тільки про духов
ний суверенітет, якому загрожують внутрішні і зов
нішні вороги. Треба покінчити з манією самобичу
вання, обпльовування російської історії. Росіяни — 
більше ніж інші народи — мають схильність до биття 
в груди і визнання власних провин. Найкращим ар
гументом цього є публічне і добровільне визнання 
провин за злочини епохи правління Сталіна. Адже 
ніхто Росію після переможної війни з Гітлером не

змушував до цього, ніхто цього від Росії не вимагав — 
на відміну від Німеччини чи Японії.

Однак нині самобичування перейшло всі межі, ос
кільки «ми звинувачуємо себе з того, в чому не було 
жодної нашої провини». Наведемо приклад: Росія 
тричі брала участь у поділах Польщі разом з Австрією 
і Пруссією. «Однак, коли Польща об'єдналась, — 
пише Кожинов, — а це сталося в 1945 р., — вияви
лось, що на землях, якими керували Австрія і Прус
сія, практично вже не було поляків, натомість вони 
жили на тих землях, які від'єднали від Росії».

Або також звинувачують Росію в антисемітизмі. 
Важко заперечити, що в певній частині суспільства 
антисемітизм — хоч і в м'якій формі — існує. Однак, 
нагадує «російський патріот», «під час цілої епохи, 
коли євреї були присутні на етнічних російських зем
лях, не сталося жодного погрому. До погромів дохо
дило в Польщі, Молдавії, меншою мірою в Україні».

Подібних інтерпретацій «російський патріот» має 
достатньо. Чи потрібно їх спростовувати? Чи варто 
нагадувати елементарні факти з історії Польщі? Чи 
варто уточнювати, де на території Російської імперії 
євреям дозволено було оселятися?

IV

«Російський патріот» не зносить російського де
мократа, який має зухвалість критично писати про 
історію Росії. Російські демократи — це люди, яким 
байдужа національна традиція і почуття російської



гідності: вони дивляться на народ як на матеріал, 
з якого можна ліпити те, що хочеш. Вони — демо
крати, речники «критичного патріотизму» — є спад
коємцями більшовиків: адже Бухарін писав, що «ми 
будемо перетворювати росіян на комуністів усіляки
ми методами — аж до екзекуцій.

Тимчасом російська ідентичність має свої джере
ла в органічному характері розвитку народу і дер
жави, а також в духовності росіян — а не в західних 
ідеалах парламентаризму, індивідуалізму чи ринко
вого господарства. Тому стрижнем «російської ідеї» 
є і православна церква — єдина інституція, яка без
перервно існує тисячу років, у той час коли всі інші 
були зметені ураганом подій. Під впливом церкви 
сформувався російський народ, відкидаючи чужі, 
іноземні проекти. Звідти черпає свою красу російсь
ка історія.

Неодноразово неправдиво повторювали, що «Ро
сія була тюрмою народів». А давайте подивимось — 
говорить «російський патріот» — на Велику Бри
танію. Що сталося з бритами? То був сміливий і 
впливовий народ, який був цілковито знищений ан
глійцями, які значно пізніше припливли з Данії і 
оселилися на острові. Від бритів залишилася тільки 
назва. Або також прусси. Прусси були найбільш 
розвиненим прибалтійським народом, котрий німці 
стерли з поверхні землі. А Франція? Що сталося з 
гасконським і бретонським народами? Французи їх 
ліквідували. А що американці зробили з індіанцями? 
Викорінили їх! Отже, як реагувати на брехню про 
Росію — «тюрму народів?» Адже росіяни не знищи

ли жодного народу. Це Європу та Америку можна 
назвати «цвинтарем народів».

Іноді чути голоси — обурюється «російський пат
ріот» — про російську Чорну сотню. Але ж це не 
була антисемітська формація, а тільки антиреволю- 
ційна. Ці люди передбачали, що революція має приз
вести до нещастя і смертей мільйонів людей. Тому 
вони намагалися запобігти революції. Керівники Со
юзу російського народу (офіційна назва Чорної со
тні) походили від різних народів багатонаціональної 
Росії: Володимир Пуришкевич був молдаванином, 
були там німці, були також і євреї. Якщо Чорна сотня 
знищувала якусь національність, то тільки тому, що 
саме її представники здійснювали підпал революції.

Що стосується більшовицької революції, то «росій
ський патріот» ставить риторичне питання: які ж це 
люди були її вождями? І охоче ілюструє свою від
повідь карикатурою 1920-х років, на якій зображено 
дві групи людей, що сваряться. З одного боку — 
Сталін (Джугашвілі), Орджонікідзе, Мікоян, Янукід- 
зе. З іншого — Троцький (Бронштейн), Зінов'єв (Ап- 
фельбаум), Каменєв (Розенфельд). А під малюнком 
підпис: «І посперечались слов'яни, хто має керувати 
Росією».

Погляньмо на персональний склад апарату без
пеки — пропонує «російський патріот». Аж до смер
ті Сталіна там не було росіян. Щоправда, був корот
кий період правління Єжова, призначеного для того, 
щоб ударити по неросійських — переважно єврей
ських — елементах в органах безпеки і в партії, але



аж до 1937 р. терором керували неросійські, голо
вним чином єврейські руки. Тих людей — Берманів, 
Фрекелів та ін. — ніщо не пов'язувало з російською 
історією, з російською національною традицією.

У 1930-ті роки й пізніше, додає «російський пат
ріот», керували Сталін, Каганович, Молотов, Берія. 
І лише Молотов був росіянином. Але XX з'їзд КПРС, 
який розпочав реабілітацію жертв репресій і депорто
ваних народів, збігся в часі з приходом до керма вла
ди людей чисто російського етнічного походження.

Коли «російського патріота» запитають про Ук
раїну, він відповість, що «росіяни, українці і білору
си — це три гілки того самого національного дерева, 
які були розділені в епоху монгольського ярма. Тому 
на чотири століття ці території Росії опинилися під 
владою Польщі і Литви. Ці три гілки мають і далі 
залишатись на одному дереві».

«Російський патріот» — це, звичайно, не анти
семіт. В історії Росії взагалі не було антисемітів, ок
рім незначного маргінесу. Отже, чому про це гово
рять і пишуть? Чому російські демократи засуджу
ють антисемітизм? Тому, відповідає «російський 
патріот», що серед людей, які намагаються накинути 
Росії чужу систему цінностей, є багато євреїв. З ін
шого боку, «російський патріот» має широко від
криті очі, роздивляється по світу, читає книжки і 
вивчає статистику. Легко помічає, що «євреї контро
люють всі американські медіа, взяли в свої руки всю 
економічну і політичну владу в Сполучених Шта
тах». І роздумує: «Чи це справедливо, що амери

канська адміністрація мусить підпорядковувати всю 
політику, наприклад близькосхідну, інтересам єв
рейської меншості?» Бідні американці...

Перериваю цей висновок «російського патріота», 
хоча можна було б навести багато його цікавих реф- 
лексій про Росію, завжди невинну і скривджену, 
про розквіт расизму (у Литві), про утиски й дис
кримінацію українців (поляками) і абхазів (грузина
ми), про імперські амбіції (чеченців)...

V

Всі цитати і висновки я взяв з однієї тільки книж
ки — «П'ята графа» Вадима Кожинова (М., 2005). 
Її автор скоріше представляє помірковане крило та
бору «великороських патріотів».

Я читав цю книгу з хворобливим зачаруванням. 
Адже я знаю цей тип нав'язливої ідеї, цей вид комп
лексу меншовартості разом із самовихвалянням і 
лицемірством, ці методи автотерапії шляхом крик
ливої манії величі і фальшування власної історії. 
Знаю також цей стиль дезавуювання і знеславлення 
видатних людей; позбавлення гідності людей, відо
мих своїм благородством і відвагою, за допомогою 
наклепів та інсинуацій; применшення, нехтування і 
перекручування їх заслуг.

Візьмімо Олександра Солженіцина. Багато хто не 
поділяє його політичних поглядів, але кожен схилить 
голову перед його героїзмом у боротьбі з радянсь
ким тоталітаризмом. Однак у «російського патріота»



ми можемо прочитати, що «Солженіцин був репре
сований через захист канонічних ортодоксальних 
комуністичних поглядів».

Про Мстислава Растроповича, великого музикан
та, який обрав долю емігранта на знак незгоди з ра
дянською диктатурою, читаємо, що «він був найбли
жчим приятелем міністра внутрішніх справ Щолоко- 
ва. Виїхав якраз тоді, коли втратив свого протектора, 
який робив для нього все, що можливо — і в ма
теріальних справах, і в справах ідейних (дозволив, 
щоб на дачі Растроповича оселився Солженіцин)».

А ось Віктор Некрасов, письменник, відомий не
залежністю й критицизмом, особа, що підписала ба
гато колективних протестів, яка емігрувала, маючи 
цілковиту заборону друкуватись. «Російський пат
ріот» пояснює: «Поїхав, коли втратив загальне ви
знання, яке прийшло до нього після публікації повісті 
"В окопах Сталінграда" (отримав за неї Сталінську 
премію)".

Перечитаймо це уважно — адже одразу видно, 
що то за товариство ці розрекламовані авторитети: 
ортодоксальний комуніст, близький приятель мініс
тра внутрішніх справ, лауреат Сталінської премії... 
Хіба ж такі люди заслуговують на повагу «російсь
кого патріота»?

Що ж, Антон Чехов писав, що такого роду патріо
тизм — це «остання схованка для негідників». Варто 
про це пам'ятати, обдумуючи сенс суперечки про 
«нову історичну політику». Адже ця «нова історична 
політика» може стати підґрунтям для автократичної 
влади, яка ще не існує — сподіваймось і робімо все,

щоб ніколи не з'явилась. За цією концепцією стоїть 
давня, проста, але потужна ідеологія, яка ототожнює 
агресивний націоналізм з релігійною вірою, яку ро
зуміють як стрижень національної самобутності. Ця 
ідеологія обґрунтовує і викликає потребу національ
ної єдності довкола влади. Ця ідеологія перетворює 
історію на візію перманентної війни «наших» — не
винних і героїчних — з ворогами — підлими і жорс
токими. Отже, ця історія потребує ворога, а якщо 
його немає, то легко його вигадує. Він мусить поєд
нувати в собі риси зовнішнього ворога — чужого 
і внутрішнього — хитрого і прихованого, якого по
трібно демаскувати. Ворог необхідний, оскільки на
род має об'єднатися для успішної оборони.

У Росії внутрішнім ворогом є демократи і всі ті, 
хто «не відчуває зв'язку з російською душею». На 
щастя, їх є багато серед російських інтелігентів. Це 
вони захищають честь і гідність великої російської 
культури, сперечаючись зі спадкоємцями Чорної со
тні і сталінської імперської пихи. Це вони вислухо
вують від «російських патріотів»: «Досить вже само
бичування! Не має бути жодної спільноти сорому — 
хай живе спільнота гордості!» Звичайно — імперської 
національної гордості. І це вони відповідають слова
ми Лєрмонтова:

Прощай, немытая Россия,
Страна рабов, страна господ...

Це вони є надією для Росії — і не тільки для неї. 
Шкода тільки, що в Росії сьогодні з'являється дедалі 
більше голосів «великороських патріотів», а голос



демократів видається щоразу більш приглушеним. 
Проте чи тільки в Росії приглушується цей голос?

VI

Явище, яке я описую, має різні назви — для цьо
го тексту я скористався терміном «нова історична 
політика». Вона має різні форми, вписуючись у різні 
варіанти думок про історію. В Росії вона не раз мала 
форму апології диктаторсько-реформаторського і чор
носотенного, православно-слов'янофільського і біль
шовицько-сталінського минулого.

У Польщі ця «нова історична політика» може ви
глядати як копіювання тоталітарного зразка ONR 
(Національно-радикальна партія) і поміркованого 
зразка ND-ції; вона може також звертатись до апо
логії маршала Юзефа Пілсудського, котрий щиро не 
терпів антисемітизму і теми ND («Національної Де
мократії»), або до санаційної риторики, яка сформу
валася після смерті Пілсудського, намагалася флір
тувати з ONR, але відмовлялась від компромісу з 
табором «Національної Демократії».

Було б історичним фальшуванням ідентифікува
ти, наприклад, Петра Столипіна з Чорною сотнею, 
а пілсудчиків — з ONR. Це були б абсолютно різні 
рівні цінностей.

Однак самозвані спадкоємці цих традицій мають 
спільну рису: вони вірять, що знання минулого не 
мусить беззастережно служити правді, але має слу
жити поточним політичним інтересам.

Той, хто так розуміє історію, перестає бути слу
гою суспільства, а стає прислужником керівної елі
ти. Але ж прислужники є поганими вихователями в 
суспільстві вільних людей.

Починаючи суперечку про сенс «нової історичної 
політики», Броніслав Ґеремек підкреслював, що слід 
надати перевагу критичній рефлексії, оскільки лише 
вона вносить правду в щоденне життя. Роль істо
рії — тут Ґеремек погоджується з Полем Рікером — 
не є передачею читанок і олеографії (картин) з ми
нулого, а є «впровадженням правди як моральної 
цінності в культуру, як самоцінної вартості. Маніпу
лювання й інструменталізація історії, навпаки, ни
щить це переконання».

VII

Що буде з Росією? — запитав я недавно в Моск
ві мого приятеля Григорія. Він відповів мені анекдо
том. «У 1917 році Чапаєва запитує його ординарець 
Петька: „Василь Іванович, наша революція перемог
ла. Що буде з нами, з Росією через 20 років?" Ча- 
паєв замислився. "Що ж, Петька, через 20 років буде 
1937 рік..."»

Ну що ж, побачимо...




