
ВОЛОДИМИР ПАНЧЕНКО: 
«МОЛОДІСТЬ МАЄ НЕ ТІЛЬКИ 
КАЛЕНДАРНИЙ ВИМІР»
Розмова в стилі ретро

В о л о д ю ,  розкажи про свій рід -  звідки він, як гли­
боко ти його бачиш, що про нього знаєш?

Свій рід я знаю, на жаль, лишень до третього коліна. Пам'ятаю 
обох бабусь, а ось дідів не застав. Один, материн батько, загинув на 
війні, і десь лежить у братській могилі в Румунії. Другого не стало 
саме в ті дні, коли я мав з'явитися на світ; мати народжувала мене 
в сільській лікарні, а тато поїхав до Одеси забирати тіло свого що­
йно померлого батька. Майже як у Довженковій «Землі»: одне, за 
невблаганними законами біологічного циклу, відходить, друге 
приходить...

І материн, і батьків роди були селянськими, тому якихось ро­
динних хронік годі шукати, все залишилося на рівні усних перека­
зів. Дещо з тих переказів я знаю, трохи на моє прохання записала 
мати... А упорядкувати ці крихти родової пам'яті тепер треба 
мені, що я потрохи й роблю, пишучи, як би це сказати, -  спогади?

Що ж до географії, то нашим «гніздом» є північна Одещина, 
нині це Любашівський район (село Демидівка, в якому я народив­
ся, розташоване, до речі, зовсім недалеко від тієї самої Врадіївки, 
яка останнім часом стала знаменитою: події в ній, по суті, віщували 
появу київського Майдану). Любашівщина -  це покордоння: по­
руч -  Миколаївська область; недалеко й до Кіровоградщини; із за­
ходу -  Молдова, Бендери, з того боку й південне Поділля «черкає» 
мій край своїм крилом. Одне слово -  «Трансністрія», як каже Тарас 
Федюк. Він родом із Ананьева, а це 25 км від мого села. Мати туди 
часом їздила на базар, завжди привозила звідти гостинці, і завжди 
дуже хвалила той Тарасів Ананьїв; у моїй дитячій пам'яті то взага­
лі якийсь образ раю... Так мати «навіяла» своїми розповідями й 
гостинцями...

У нас -  степ, тільки не плоский, як на Херсонщині, а з вибалка­
ми. Найближча річка -  Кодима, та сама, на берегах якої виростав 
Микола Вінграновський. Якщо з моєї Демидівки поїхати автоба-
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ном на північ, через 20 км повернути на Криве Озеро, то через якусь 
годину-півтори будете в селі Кумарі, на батьківщині Вінгранов- 
ського-Гайявати...

Звідти, із села Ясенового, що стоїть на березі Кодими, родом і 
мій батько. Долина річки там гарна, та й в історії відома ще з ко­
зацьких часів. Про деякі битви навіть у літописах згадується...

Якось ти казав мені, що перша електрична лампочка у твоєму 
селі загорілася 1967 року. А якою була ця українська Одещина, 
московською пропагандою повсякчас зм альовувана як російська 
Таврида?

Та яка там Таврида! До Одеси від Демидівки треба їхати на пів­
день 155 км, а Херсонщина іще далі. Етнографічно, ментально, 
мовно мої земляки ближче до Центральної України й Поділля. Був 
час, коли я дивувався, що в мові односельців трапляються полоніз­
ми. На бильце ліжка в нас кажуть «поренче». У вжитку є слово 
«гемби» («чого він гемби розвісив?», -  це, звісно, про губи, тільки в 
лайливому тоні). Польський слід узагалі помітний у Демидівці. 
В часи мого дитинства село було поділене мовби навпіл: про одну 
частину казали, що там живуть «мужики», про другу -  що там ха­
зяйнують «ляхи». А межа -  гребля в центрі Демидівки (на моїй 
пам'яті нею -  на радість дітлашні -  перегородили долину, і ми 
отримали ставок, своє степове «море»!). Так ось: по один бік греблі 
жили Бурлаки, Чижі, Стеці, Паровики, Науменки, Чумаки, по 
другий -  Крижановські, Рожковські, Вітвіцькі (моя мати, між ін­
шим, у дівоцтві теж була Яворською)...

Українських прізвищ було значно більше, та й узагалі до поля­
ків ніхто не «признавався», просто -  історія залишила відбиток тих 
часів, коли ці землі були «під Польщею». Окрім українців, були 
серед демидівського люду молдавани, вони зберегли свою мову, 
між собою спілкувалися по-молдавськи, хоч і не завжди, бо достат­
ньо сильно українізувалися. Була одна родина єврейська, але теж 
українізована.

Взагалі, і Любашівгцина, і сусідні з нею райони Одещини -  Бал г- 
ський, Ширяївський, Миколаївський, Ананьївський -  це український 
куток (як, зрештою, і Котовський та Красноокнянський, де помітні 
впливи сусідньої Молдови). Для того, щоб це відчути, варто прочи­
тати спогади Євгена Чикаленка -  він же із села Перешори, яке тепер 
входить до складу Котовського району, а раніше було в складі Ана- 
ньївського повіту. Федюків земляк, та й мій, зрештою, теж.

Що ж до електричної лампочки... Так, справді: електрика в Де­
мидівці з'явилася чи не в 1967 р. (може, в 1968-му), тож ріс я в без- 
телевізорні часи, при керосиновій лампі.
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Що навернуло т ебе на ф ілологічну стежку і як ти собі ї ї  
уявляв?

На філологічну стежку навернули, мабуть, прочитані в дитин­
стві книжки. їх я «ковтав» багато, і то були складники мого дитячо­
го щастя. Сільська й шкільна бібліотеки в моїй особі мали завзято­
го «клієнта»! Далася взнаки, очевидно, й домашня атмосфера. 
Я ж -  учительський син, а вчителі в селі якось виділялися, хоч би 
тим, що не були колгоспниками. Щоправда, це стосується тільки 
матері, яка була вчителькою молодших класів (чотири роки я та­
кож був її учнем!); батько ж майже все життя працював агроно­
мом. Удома в нас теж була етажерка з книжками. Батько перед­
плачував кілька газет, які я вслід за ним запекло читав. «Штудіював» 
навіть «Известия», причому не тільки в тій частині, де була шахова 
рубрика (мені подобалося «розбирати» партії, які коментував грос­
мейстер Олексій Суетін); читав і публіцистику Тетяни Тесе та Ана­
толія Аграновського; «залазив» навіть у політику. Пригадую, після 
виборів до Верховної Ради СРСР «Известия» друкували інформа­
цію про результати виборів по всіх округах усього Радянського Со­
юзу. І я чомусь ретельно вишукував, чи є десь менше 100 процентів! 
І, уявіть собі, знаходив: здається, аж у Дагестані, де показники тра­
плялися близько 99-ти відсотків... Химерія, та й годі.

Мене тягло до писання. Бувши школярем, якийсь час вів що­
денник. Трохи віршував і навіть посилав дещо з написаного у газе­
ту «Зірка». Передплачував журнал «Піонерія» (нині це «Одноклас­
ник», що його редагує Сергій Іванюк) і знаходив там чимало 
цікавого для себе. Була, наприклад, у «Піонери» рубрика «Малий 
кобзарик», яку вів Степан Крижанівський. Деякі вірші й досі 
пам'ятаю -  Вадима Бойка, Наталки Білоцерківець (учениці 7 класу 
із села Куянівка Сумської області). Через багато-багато років я де­
кламував Наталці її «Квітничок»:

Тут і айстри, і мачок,
Чорнобривці браві...
Дуже гарний квітничок,
Видався на славу!

Наталка сміялася...
А ось Вадим Бойко:

З неба сипле усе і сипле,
То останній зимовий сніг.
Та немає у нього вже сили:
Що він вдіяти зможе весні?
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У шкільні роки читав журнал «Дніпро». У 1968 р. велике вра­
ження справив на мене щойно виданий збірник «Наука і культура 
України», в якому дуже щедро було представлено молоду поезію і 
прозу (збірник принесла додому мама: вчителів тоді зобов'язували 
читати лекції по лінії товариства «Знання» -  на молочно-товарній 
фермі, у колгоспній тракторній бригаді, ще десь, а потім платили 
«гонорар» у розмірі чи не 5 крб і дарували продукцію «Знання», 
серед якої був і отой славний щорічник). Із цих джерел я досить 
рано дізнався про поезію Бориса Олійника (його «Ринг», як і чима­
ло інших віршів, знав напам'ять!), Ірини Жиленко з її загадковим 
«Соло на сольфі», Миколи Вінграновського (запам'яталося: «Трем- 
ти, Туреччино: поети -  не кроти, поета очі -  то Вітчизни очі!»), но­
вели Григора Тютюнника («Зав'язь») і Валерія Шевчука («Мій бать­
ко задумав садити сад»)...

Коли після демидівської 8-річки настав час податися до школи 
в райцентрі, Любашівці, то й там я частенько «нишпорив» у кни­
гарні, щось купував. Того ж Олійника збірку «Коло», «Словник іді­
ом» Удовиченка, «Якми говоримо» Бориса Антоненка-Давидовича... 
У районній бібліотеці мене тягло до полиць із літературознавчими 
працями. Пам'ятаю, зокрема, збірку Б. Антоненка-Давидовича 
«Про що і як» -  завдяки їй я дізнався про літературну групу «Лан­
ка», що існувала в далекі 1920-ті...

Зрештою, на одеському філфаці навчалася моя старша сестра 
Світлана, яка також привозила дещо з книг, розповідала про уні­
верситет. Я також бував у неї в гуртожитку, знайомився з її одно­
курсниками, серед яких були й майбутні літератори Ігор Кравчен­
ко, Микола Суховецькнй; десь там неподалік був і Олекса 
Шеренговий («Шерентуей», як називала його одеська богема)! Ше­
ренгового я читав у альманаху «Горизонт», що його тільки-но ви­
дали в Одесі...

Одне слово, література змалку була частиною мого життя. Про­
те в старших класах, думаючи про університет, я якийсь час усе ж 
вагався, оскільки дуже любив математику. Алгебра й геометрія да­
вали мені велику насолоду; я б навіть назвав її тепер естетичною. 
Адже розв'язування задач завершувалося солодким відчуттям гар­
монії! Все до ладу в цій задачі, бачив ти; все раптом сходилося у 
чарівному сплеску досконалості; після кількох операцій ти відкри­
вав ключем ту загадку, яка була перед тобою напочатку, -  і яку роз­
кіш переживав у цю щасливу творчу мить осягнення математичної 
краси!..

Зрештою, вибрав я таки одеський філфак, по-дитячому вважа­
ючи, що математика все одно залишиться зі мною. Про далеку 
перспективу не думалося: ішов туди, куди тягло.
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Т вої студентські роки припали на добу «застійних 70-х» у со­
нячній Одесі: що ти з них виніс живого, чого ця епоха і це місто 
тебе навчили?

Вступав я до університету влітку 1970-го. Одразу після наших 
вступних іспитів Одесу «закрили»: почався карантин. Оголосили, 
що в місті -  епідемія холери. Попри те нас, першокурсників, спо­
чатку відправили прибирати територію університету, а потім на 
10 діб зачинили в гуртожитку для «обсервації». Так я вперше 
почув слово, яке часто вживав Іван Франко. Тоді ж дізнався про іс­
нування українського самвидаву: серед щойно зарахованої до уні­
верситету «абітури» поширювалися рукописи Івана Дзюби та Ва­
лентина Мороза. До мене, однак, вони не потрапили, бо все це 
відбувалося дуже утаємничено, а я тоді був геть «зелений» (непо­
вних 16 років!).

На нашому курсі, між іншим, навчалася Люда Авдієвська, рід­
на сестра відомого митця. У 1972 р. вона -  разом із Марією Овді- 
єнко зі старшого курсу -  потрапила під коток репресій. Звісно ж, 
за «УБН». В Одесі було українське середовище, за яким пильнува­
ло КДБ. Люда Авдієвська, пригадую, якось збирала гроші, щоб 
підтримати Ніну Строкату з медінституту, дружину дисидента 
Святослава Караванського. До цього ж кола належав і Василь Бар- 
ладяну (якийсь час він працював, якщо не помиляюся, лаборантом 
кафедри зарубіжної літератури; пам'ятаю, Барладяну демонстру­
вав слайди, коли доцент Анатолій Андрійович Жаборюк читав нам 
факультативний курс з історії українського живопису). Знали ми і 
про брата й сестру Могильницьких, Олексу Різниківа, Олега Олій- 
никіва -  вони теж у тому українському русі «світилися»...

Загалом в університетському (викладацькому) середовищі Оде­
си було чимало україномовного люду, наприклад -  на геолого- 
географічному факультеті, на історичному... Лекції нам читали, за 
кількома винятками, також по-українськи. Навіть політекономію, 
філософію, історію КПРС. Був курс з історії України. Національно- 
культурні й національно-політичні проблеми ми не сприймали 
якось загострено, -  можливо, через нашу недосвідченість. Але все 
ж, якось ми з Василем Полтавчуком (моїм однокурсником) піді­
йшли до нашого улюбленого професора Василя Васильовича Фа- 
щенка із запитаннями про «проблему української мови». Він ска­
зав, що багато залежить від того, що ми, українці, зможемо 
запропонувати іншим. Мався на увазі україномовний культурний 
продукт. Ось в Одесі повсюдно співають Івасюкову «Червону 
руту», -  і це добре, казав нам Василь Васильович, даючи зрозуміти, 
що треба не плакатися, а створювати щось цікаве, оригінальне. Як 
тріо Марєничів, яке тоді було на гребені популярності. Як поезія
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одесита Бориса Нечерди, котрого в місті знали й поважали навіть 
проросійськи налаштовані сноби. У політичну площину розмова 
не перейшла: ми з Василем були до цього не готові, та й наш про­
фесор того не прагнув. Але те, що він сказав, -  запам'яталося...

Одеський філфак 1970-х був досить цікавим науково-навчальним 
осередком. Окрім суперпопулярного професора Фащенка там ви­
кладали блискучі мовознавці Степан Пилипович Бевзенко і Юрій 
Олександрович Карпенко. Починала сходити зірка «зарубіжника» 
Марка Георгійовича Соколянського. Сильною була кафедра укра­
їнської мови. Поважали професора Григорія Андрійовича Вязов- 
ського, який викладав теорію літератури. З літературознавців- 
русистів найбільше шанували Арнольда Олексійовича Слюсаря, 
Степана Петровича Ільйова, Віру Олександрівну Фабіанську. Лек­
ції з психології нам читав професор Давид Генріхович Елькін -  то 
взагалі був суцільний блиск!

Одне слово, вчитися було в кого. (Дуже важливим для мене був 
також приклад Михайла Стрельбицького, який ішов попереду на 
чотири курси, потім був аспірантом, активно друкувався як кри­
тик; постійне спілкування з ним багато дало мені тоді.)

Мене вабили сучасна література й особистість Василя Васильо­
вича Фащенка. Тому я записувався на його спецкурси, відвідував 
науковий гурток під його орудою. Згодом (у 1975-му) став аспіран­
том професора Фащенка. У 1980-1984 рр. працював на кафедрі, яку 
він очолював (аж поки не переїхав до Кіровограда: мав на той час 
родину, двох малих дітей -  тож побутові обставини змусили по­
датися «на багатші села»).

Про «мою Одесу» міг би розповідати довго: колись, сподіваюся, 
зроблю це обов'язково. Надто колоритне це місто; надто важливи­
ми були в моєму житті 14 років, проведених там, на березі Чорно­
го моря...

Ми входили у критику наприкінці 70-х, ти ж пам'ятаеги т вор­
чий семінар у М алеєвці під М осквою, в якому ми з т обою  брали  
участь, і всі оті неприховані спроби тамтешніх літ ерат орів 
втягти нас у відверт е чорносот енст во, згуртувати російську й 
українську т ворчу молодь на Грунті антисемітизму. Це органі­
зат орам не вдалося -  що ти думав про це т оді й тепер?

Так, той малеєвський семінар січня 1980 року я пам'ятаю добре. 
Для мене то було одне з перших подібних зібрань. Та й товариство 
зібралося вельми й вельми цікаве. З українського боку -  В'ячеслав 
Брюховецький, Михайло Слабошпицький, Людмила Таран, Ярос­
лав Мельник, Анатолій Скрипник, Олександр Шарварок, Віктор 
Положій... З-поміж російських учасників семінару запам'яталися
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імена Володимира Бондаренка, Леоніда Асанова, Валентина Кур- 
батова, Наталії Іванової... З керівників груп -  Юрій Прокушев, Ва­
лерій Дементьєв, Микола Ільницький, Олександр Михайлов...

І дух чорносотенства, про який ти згадуєш, також запам'ятав­
ся. Здається, серед росіян тоді помітно переважала автура журна­
лів «Молодая гвардия», «Наш современник», «Волга»... А то 
були «патріотичні» видання з великодержавним, «расєйським» 
душком.

Що я думав про це тоді й тепер? Тоді -  зрозумів, що є така «лі­
нія» в російському літературному середовищі, досить агресивна й 
засліплена. Тепер бачу, що вона, ця «лінія», оформилася як путін- 
ський політичний курс. Його наслідки ми саме тепер відчуваємо 
на собі.

Яким чином у т воїй долі виник і що в ній означав К іровоград як 
місце т ривалого життя і праці? Яка, так би мовити, його гуляй- 
пільська специфіка?

Про причини переїзду з Одеси до Кіровограда я щойно згадав. 
Чому обрав Кіровоград? Тому що там ось-ось мала відкритися об­
ласна філія Спілки письменників України, отож, потрібні були 
члени Спілки. Формально це виглядало як запрошення мене до 
міста. Влаштувався я працювати в місцевому педінституті ім.
О. Пушкіна (нині -  ім. В. Винничєнка). Згодом очолив обласну 
письменницьку організацію, зайнявся громадськими справами. 
Паралельно ж викладав, писав статті й книжки.

Із часом, під кінець 1990-х, у Кіровограді сформувалася одна з 
кращих в Україні кафедр української літератури (таку думку серед 
колег із різних міст я чув дуже часто). Думаю, це заслуга передусім 
професора Григорія Клочека, який системно «ліпив» кафедру про­
тягом тривалого часу. У кожному разі, імена самого ж Клочека, Ле­
оніда Куценка, Василя Марка досить відомі у філологічному світі. 
Ректором інституту був Олег Євгенович Поляруш, теж філолог; він 
також сприяв нам, -  і не лише тому, що сам належав до тієї самої 
фахової корпорації. Просто він підтримував те, що успішно розви­
валося. Заохочував наукову роботу: видаєш книжки, друкуєшся -  
май менше аудиторне навантаження! А це серйозний стимул, осо­
бливо ж якщо зважити, що навантаження доцента у провінційному 
вузі становило до тисячі годин.

Кіровоград мені припав до душі. Дуже колоритна історія цього 
міста. У центрі, на правому березі Інгулу, непогано збереглася най­
більша в Європі земляна фортеця середини XVIII ст. Єлисавет- 
град -  це брати Тобілевичі, Кропивницький, Тарковські, юний 
Чикаленко, Кароль Шимановський, «гніздо» Нейгаузів, Юрій
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Яновський, Маланюк, Бочковський, Ярослав Івашкевич-гімназист, 
Міхал Хороманський (автор роману «Ревнощі й медицина», що є в 
польському літературному каноні XX ст.), художник Олександр 
Осмьоркін... Цікавий старий архітектурний осередок центральної 
частини міста...

У Кіровограді живуть мої діти, донька з родиною й син. Там по­
ховані мої батьки, сестра. Тож для мене все це дуже важливо.

Розкажи про свою  політичну кар'єру: як т обі вдалося пот ра­
пити до Верховної Ради і чого ти там навчився?Яким було жит­
тя законот ворця на зор і н аш ої незалежност і і що ст алося  
потім?

Живучи в Кіровограді, я багато займався громадськими справа­
ми, особливо наприкінці 1980-х, у часи торбачовської «перебудо­
ви». Для багатьох моїх ровесників то було щось на зразок хрущов- 
ської «відлиги». Час «переоцінки цінностей», осмислення історії, 
політичної реальності, в якій живеш... Настав момент, коли я іні­
ціював створення міського громадсько-політичного клубу «Пере­
весло», а закінчилося все це тим, що навесні 1990 року я став народ­
ним депутатом України. Кіровоград обрав тоді двох -  мене й 
Віктора Шишкіна, нині суддю Конституційного Суду України (він -  
один із двох суддів, які в жовтні 2010-го не зганьбилися і проголо­
сували проти неправочинного надання Януковичу додаткових по­
вноважень та проти зміни конституційного ладу).

У Верховній Раді я увійшов до опозиційної щодо лінії КПУ 
фракції «Народна Рада». Нас тоді було приблизно сотня, але по­
году робили саме ми, оскільки, на відміну від комуністів, мали 
мету: незалежна демократична Україна. Щоправда, «незалежни­
ки» були й серед тодішніх депутатів-комуністів. Зрештою, і в мене 
до 1990 р. було 7 років партійного стажу, а перервали той мій стаж 
згадані вище процеси «переоцінки цінностей» (у часи Горбачова- 
Яковлева в КПРС виникла навіть течія «Демократична платфор­
ма»: її програма передбачала, зокрема, відмову від статті 6 у Кон­
ституції СРСР, що закріплювала за КПРС статус «керівної і 
спрямувальної сили радянського суспільства». Я теж входив до цієї 
групи).

Як депутат я працював у комісії з питань культури й духовності. 
Готував деякі закони, зокрема -  Основи законодавства про культу­
ру. «Основи...», на жаль, проіснували недовго (їх скасували за 
прем'єрства Леоніда Кучми), проте два роки податкових пільг для 
книговидання вони таки встигли дати...

Перебування у парламенті дало можливість «зсередини» поба­
чити політичну кухню, дало відповідний досвід. Господи, скільки я
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написав тоді й пізніше політичних документів -  звернень, заяв, від­
критих листів, усіляких «казьонних бомаг»! Депутат же не тільки 
голосує; до нього постійно звертаються виборці...

Горджуся, що 24 серпня 1991 року голосував за державну неза­
лежність України. Що був причетним до початків становлення 
української державності. Хоча, звісно, протягом 1990-1994 рр. мож­
на було зробити значно більше. Пам'ятаю, скажімо, дискусії кінця 
1991 -  початку 1992 років: багато хто (і я в тому числі) вважав, що 
після грудневого референдуму потрібно приймати Конституцію і 
проводити нові вибори до Верховної Ради. Хвиля тоді йшла вгору, 
можна було суттєво оновити український політикум. Проте цього, 
на жаль, не сталося. Навіть такі політики, як В'ячеслав Чорновіл, 
казали: «Навіщо все це? Влада і так у наших руках, а комуністи те­
пер будуть нас слухатися...»

Тяжка помилка!

Коли на початку 2000-х, запрошений В'ячеславом Брюховець- 
ким, ти прийшов до Могилянки, що ти Помітив тут нового, до­
брого, полемічного?

Я, між іншим, був і на відкритті Могилянки. Пам'ятаю також 
свою розмову з В'ячеславом Брюховецьким напередодні його ви­
ступу на Конгресі українців світу чи не в грудні 1991-го, коли ось- 
ось мали відбутися президентські вибори. У роботі Конгресу брав 
участь кандидат у Президенти А. Кравчук, і Брюховецький цим 
блискуче скористався, аби заручитися публічною підтримкою 
Кравчуком ідеї відродження Академії...

Згодом, уже коли я повернувся до Кіровограда, В'ячеслав Сте­
панович «таємно» доручав мені кілька років розробляти вступні 
тести з літератури, а в 2000-му запросив працювати в НаУКМА з 
наступного (себто -  2001-го) року. У НаУКМА я побачив багато но­
вого для себе: інша організація навчального процесу; принцип 
«вільного навчання» із пакетом вибіркових дисциплін; рейтиніу- 
вання роботи викладачів -  студентами; відмова від «потогінної» 
системи в роботі викладачів (тут значно менший обсяг їхнього на­
вчального навантаження); інший, ліберальніший, «дух» у взаєми­
нах викладачів і студентів... Чогось «полемічного», як ти кажеш, не 
зауважив; хіба що, може, деякий перебір по лінії студентської 
«вольниці» у сфері етикету...

Багато цікавого й корисного спостеріг у стилі управління уні­
верситетом з боку його президента В. Брюховецького. Згодом ці 
спостереження знадобилися мені, коли сім років я працював на 
посаді віце-президента.
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Могилянка привчає до динаміки; тут не можна заспокоювати­
ся, «завмирати»... Натомість, треба постійно «оновлюватися і рва­
тись», як казав Тичина.

Адаптація до нових умов у 2001 р. і згодом була для мене, зізна­
юся, дуже непростою. Із причин об'єктивних і суб'єктивних -  одне 
без іншого не буває. Намагався бути самокритичним.

Я  давно люблю і шаную т воє письмо, із задоволенням  читаю  
т вої точні й глибокі критичні ст удії т а есеї. А самому т обі що 
миліше -  писання чи викладання? і чому?

Дуже суттєве запитання. Я й сам його собі часом ставив. Схи­
ляюся до думки, що із писанням -  простіше, бо, пишучи, ти за­
лишаєшся наодинці з собою. А викладання -  це публічність, по­
стійний діалог з аудиторією. Не знаю, може, і є викладачі, які не 
знали педагогічних поразок, проте навряд... Я також їх знав, як 
знав і радість. У різний час було по-різному. Цього року, скажімо, 
вів семінар «Сучасна українська література: мистецтво критичних 
інтерпретацій» (МП-1) та читав курс «Українська література-2» 
(3-й курс бакалаврату), -  і залишився задоволений. У викладаць­
кій роботі ціную саме діалогічність, зворотній зв'язок, творчий 
компонент.

Що ж до писання, то мені більше до душі есеїстичні форми. 
Орієнтир -  Франко, Зеров, Шевельов. Михайлина Коцюбинська 
одного разу згадала моє ім'я поруч з іменами Івана Денисюка та 
Елеонори Соловей, підтримавши стиль, який свідомо дистанціює 
себе від стилю «академічного», обтяженого важкими конструкція­
ми, термінологічними ускладненнями. Мені, коли пишу, хочеться 
звертатися «через голову»”представників суто філологічної корпо­
рації, адже є чимала аудиторія, до якої гуманітарії адресуються 
рідше, ніж треба. У нас же існує серйозний «зазор» між наукою -  і 
масовою свідомістю...

Перед твоїми очима  -  принаймні 40 років живого українського 
літ ерат урного процесу. Які його історичні віхи -  вузлові момен­
ти  -  привертають т вою  увагу і найбільше змушують до розду­
мів? Якою т обі бачиться літ ерат ура незалеж ної України? В чім 
її сила, у чім -  слабкість? У  чім м орально-ест ет ична суть тепе­
рішнього моменту українського письменства?

Справді, перші свої статті й рецензії я надрукував ще -  гай-гай! 
наприкінці 1970-х (їх «благословляли» до друку В'ячеслав Брюхо- 
вецький у «Літературній Україні» та Володимир Мельник у журна­
лі «Дніпро»). З того часу змінилося багато чого. Ми з тобою заста­
ли ще й «соцреалізм», і його заперечення літературним

16



експериментуванням кінця 1980-х (наприклад -  Бу-Ба-Бу), і ниніш­
ній «потік»... Ми ось із магістрами нещодавно аналізували доро­
бок 2013 року: він виявився досить бідним! І чомусь щоразу під­
тверджується одна й та сама закономірність: в українській 
літературі з поезією справи значно кращі, ніж із прозою. Чому 
так? Може, це якось пов'язано з особливостями ментальності, ха­
рактером культурної традиції? А без серйозних здобутків у царині 
прози важко прорубувати «вікно в Європу»... Поки що на найбіль­
ше визнання за межами України здобулися Андрій Курков, Окса­
на Забужко, Юрій Андрухович і Сергій Жадан. Перекладають та­
кож Марію Матіос, Ярослава Мельника, Тараса Прохаська... Проте 
хочеться не поодиноких епізодів, а стабільної репутації української 
літератури в світі!

Кілька років тому намітився інтерес наших прозаїків до «саг»: 
приватна історія постає як частина великої історії (переважно на 
теренах Західної України). У такому ключі написано «Солодку Да- 
русю» М. Матіос, «Музей покинутих секретів» О. Забужко, кілька 
романів В. Лиса... Тенденція, загалом, перспективна, проте... Ма­
тіос і Лис, скажімо, намагаючись будь-що витиснути сльозу, дуже 
й дуже зловживають мелодраматичними «ефектами». І це просто 
якась пошесть -  мелодраматизм, орієнтація на смак тих, хто ридає 
біля телеекранів, дивлячись черговий «мильний» серіал. Хочеться 
прози більш суворої, глибокої...

Дуже заважає прозі «автобіографізм», калькування дійсності, 
композиційна аморфність («Хрещатик-плаза» П. Вольвача, «Фрау 
Мюллер не хоче платити більше» Н. Сняданко, «За чверть деся­
та» Ю. Макарова...). Коли в романі чи повісті немає «стрижня» 
чи «магніта», це означає, що його авторові нічого сказати своїм 
читачам.

Натомість -  поетичні збірки я завжди беру до рук із більшими 
сподіваннями й передчуттями. Іван Малкович ось затіяв видавати 
серію «УПА» (українська поетична антологія), вже вийшли томи­
ки Ліни Костенко, Миколи Вінграновського, Олега Лишеги, Юрія 
Андруховича, Тараса Мельничука, Віктора Неборака, Назара Гон­
чара, самого Малковича... Дуже цікаво й гідно!

Якщо ж мати на увазі літературознавче осмислення того, що 
ти називаєш «вузловими моментами», то, гадаю, що ми ще не 
«пропрацювали» належним чином XX століття. Наприклад -  фе­
номен «соцреалізму» (до речі, варто розрізняти такі речі, як «літе­
ратура соцреалізму» і «література ДОБИ соцреалізму»: не все ж у 
1960-1980-ті роки, та й навіть у 1940-1950-ті, було «соцреалізмом»!) 
Дуже бракує літературно-критичних інтерпретацій сучасного 
письменства...

Н з уК О Е о  \ і"0 » с-КЭ
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Ти завш е пот ребував зв'язку з живим художнім словом, ось і в 
НаУКМА заповзявся і таки ст ворив літературний сайт «ЛітАк- 
цент», -  дуже чесну і відповідальну трибуну. Що вдалося в межах 
цього проекту, а іцо -  ні й чому?

Вдалося створити певне «бродильне» середовище. Сайт (а це 
продукт наукового центру досліджень сучасної літератури в 
НаУКМА, що його я очолюю) існує вже понад шість років; його що­
доби відвідує 4-5 тисяч осіб, -  отже, є спільнота, яка в такий спосіб 
рефлексує довкола сучасної літератури, до того ж -  не тільки укра­
їнської. Для Могилянки це важливо ще й тому, що серед авторів є 
не так мало й студентів, отож -  через «ЛітАкцент» реалізується 
принцип поєднання навчальної і наукової (практичної) діяльнос­
ті. Щороку «ЛітАкцент» проводить рейтиніування книжкових но­
винок, що теж важливо. Ми засн увал и  навіть анти-премію («Зо­
лота булька»), -  вона й досі залишається єдиною в Україні з таким 
статусом. Видавали книжки, влаштовували фотовиставки, прово­
дили «круглі столи», -  «біографія» сайту, як бачите, вже досить 
розлога.

Що не вдалося? Не вдалося «оживити» деякі літературно- 
критичні жанри (огляди, частково -  літературний портрет). Не 
вдалося домогтися, щоб сайт став «кузнею кадрів» для літкрити- 
ки, -  втім, це лишень поки що, поки що, адже процес -  триває...

Останні події у Вітчизні засвідчили драматичну проблему 
теперішньої України -  її  світоглядну і морально-політичну де- 
консолідованість. Як ти на це дивишся і що нам з оцим робити?

Існує думка, що в 1991 р. незалежність нам дісталася надто лег­
ко, звідси й проблеми. Справді, історія інших націй свідчить, що 
всі вони -  кожна у свій історичний час -  боролися за свою свободу 
і сплатили за неї високу ціну. Спільна боротьба, пролита кров, 
героїчний пантеон, який постає як результат такої боротьби, -  
важливі чинники консолідації нації. У цьому сенсі той досвід, 
який ми так тяжко здобуваємо протягом останніх місяців, є не­
оціненним. Повстання проти корупції й диктатури, а потім спро­
тив війні, яку веде проти нас путінська Росія, не минуть безслідно, 
стануть (уже стають!) досвідом єднання українців. Ми краще зна­
тимемо, де наші друзі, а де -  вороги, що треба робити, аби вміти 
належним чином захищатися, якими мають бути армія, міліція 
та СБУ, чого очікувати від держави, а чого -  не слід, як обирати 
депутатів і призначати чиновників. Ми пересвідчилися, що Укра­
їна має бути сильною, і що, як давно-давно писав М. Драгома- 
нов, не варто думати, що світ шанує слабких: він підтримує тих, 
хто відбивається.
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Щ о б ти хот ів сказати своїм друзям і шанувальникам у не­
минучі «ювілейні дні»?

У «ювілейні дні» я б нагадав, що кожний вік має свої переваги, 
але все одно -  немає нічого солодшого за молодість. На щастя, вона 
має не тільки календарний вимір. Це ще й стан душі. Тому дуже 
важливо завжди очікувати від себе самого несподіванок, неймовір­
них ідей, важливо бути жадібним до життя, бути вічним учнем 
(semper tiro!). Світ, звісно, недосконалий, але життя -  штука пре­
красна, і як добре, що кожен із нас, сущих, відвідав цей дивний світ, 
цю «планету людей», де серед усього-усього є стільки цікавого й 
радісного.

Розпитував Володимир Моренець

<ї
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