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«Невеличка драма» Валер’яна Підмогильного: 
перед темним проваллям

Дія останнього закінченого роману 
Валер’яна Підмогильного відбувається в 
Києві наприкінці 1920-х рр. Після десяти­
ліття кривавої боротьби, що завершилася 
перемогою більшовиків, починається пе­
ріод утвердження нового режиму. Життя 
поступово стабілізується, хоча про жахи 
нещодавніх збройних протистоянь нагаду­
ють навіть дитячі вуличні ігри. Прогулюю­
чись київськими вулицями, героїня роману 
Марта Висоцька зауважує, що «хлопчаки 
на пішоходах гуляли в громадянську війну, 
в червоних і білих, у матросів, комісарів і 
бандитів з усіма належними розстрілами» 
(с. 706)*.

Пережиті воєнні роки зламали долі 
кількох персонажів роману. Характерною 
для свого часу є життєва історія одного з 
них -  Льови Роттера. Льова народився в 
Каневі в родині фельдшера, вивчився та­
кож на фельдшера і, відбувши рік у цар­
ському війську, 1917 р. повернувся додому. 
Одружившись із дочкою канівського каси­
ра, Льова «щасливо осівся неподалік рід­
ного села за волосного фельдшера. Тепер 
життя його обіцяло бути прямою лінією, 
до глибокої старості скрашеною жвавістю 
його вдачі, простотою звичаїв та свідомі­
стю своїх фельдшерських обов’язків». Та 
наприкінці 1919 р. частина червоної армії, 
проходячи селом, змобілізувала його, «ви­
рвавши таким способом лікпома Роттера із 
родинного кубла, розлучивши його таким 
чином із коханою дружиною, тільки півто­
ра року як спізнаною, і примусивши його 
таким робом до революційної боротьби» 
(с. 559).

За час відсутності Льови його дружи­
ну спокусив інший чоловік, і вона втекла 

ним, перед тим відправивши Льові об­
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разливого листа, написаного під диктовку 
коханця. Подружня зрада та образа обер­
нулися для Льови життєвою катастрофою, 
що вплинула на все його подальше життя. 
Дружину, яка повернулася через рік, він 
вигнав з дому, і вона невдовзі померла від 
висипного тифу. А Льова покинув рідне 
село й подався в мандри, шукаючи розради 
в читанні книжок і захопленні філософією.

Дія роману застає Льову в Києві в 
1927 р., де він, перебравши з десяток різ­
них професій, знаходить працю в одній із 
соробкопівських крамниць. У Києві Льова 
зустрічає свою землячку Марту Висоцьку, 
дочку канівського вчителя, і закохується 
в неї.

Роки війни зруйнували життєві плани 
і представниці іншої соціальної верстви, 
належної до колишньої київської еліти. Це 
Ірен Маркевич, панночка з професорської 
родини. Вона була заручена з підпоручни- 
ком «за всіма приписами релігії та звича­
їв», але 1919 р. наречений залишив Київ 
з білогвардійським військом. Ірен чекала 
його рік, але, не дочекавшись, зійшлася «з 
одним здоровим і хитромудрим хлопцем, 
який, без певного минулого, але з цілком 
певними намірами, взявся працювати в 
постачанні». З цим пройдисвітом, який ви­
користовував воєнні обставини для легкої 
наживи, забезпечуючи цим достаток для 
коханки, Ірен промандрувала два роки «по 
всяких усюдах, по селах і містах». Коли ж 
кінець-кінцем коханця розстріляли за ви­
роком ревтрибуналу, Ірен повернулася до 
батьківського дому, «голодного й холодного 
за військового комунізму, а тепер збадьорі- 
лого й підлатаного в перших подихах непу».

Молодій жінці набридло кочове жит­
тя, і вона шукає чоловіка, з яким могла б 
створити родину. Найреальнішим претен­
дентом на цю роль видається їй молодший 
колега її батька біохімік Юрій Славенко. 
Проте Славенко захоплюється на якийсь
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час Мартою, з котрою його знайомить при­
ятель Льова Роттер.

Навколо цього любовного трикутника 
і розгортається сюжет твору. Тим часом 
художні смисли, закладені в ньому, знач­
но глибші. Любовна драма, в центрі якої 
-  змагання двох жінок за руку й серце 
Славенка, розігрується на тлі грандіозних 
соціальних змін, що відбуваються в су­
спільстві.

Новий режим утверджується на то­
тальному запереченні всього попереднього 
соціокультурного досвіду. Релігія, народ­
ні традиції, звичаї та обряди оголошено 
відсталими «буржуазними пережитками 
минулого», що перешкоджають побудові 
нового соціалістичного ладу. Показовою в 
цьому сенсі є епізодична сцена на початку 
роману, в якій Марта виконує роль свідка 
під час офіційної реєстрації шлюбу своєї 
співробітниці. Сцену в загсі зображено в 
наскрізь іронічному ключі з виразним ак­
центуванням разючої відмінності нової 
шлюбної церемонії від колишнього освя­
ченого традицією пишного весільного об­
ряду. Нова форма узаконення шлюбу від­
бувається як цілком буденна подія під час 
обідньої перерви її головних дійових осіб. 
Наречених реєструють одразу після про­
цедури розлучення попередньої пари, яка 
голосно свариться з приводу розподілу 
майна. Наступні за чергою претенденти на 
створення нової родини відповідають на 
кілька лаконічних запитань, усі розпису­
ються у свідоцтві про одруження, і, підсу­
мовує автор, «дві людські істоти були отак 
санкціоновані від держави виконувати ста­
рий біблійний заповіт» (с. 548).

Одним із головних гасел, під яким від­
бувається впровадження нових суспіль­
них звичаїв, виступає гасло раціоналізації, 
спрощення всіх форм суспільного життя -  
соціальних, культурних, духовних. До но­
сіїв і виразників цієї ідеї належать кілька 
чоловічих персонажів роману. Передусім 
це Юрій Славенко, що представляє тип 
інтелектуала, який ідеологічно забезпечує 
утвердження режиму.

Славенко -  прагматик, котрий сповідує 
культ розуму й раціоналістичного підходу 
до життя. В ієрархії світоглядних ціннос­
тей молодого вченого практичний розум 
посідає не лише найвищу сходинку -  він 
заступає все інше. Ті сфери людської ді­
яльності, що пов’язані з духовним, а також 
чуттєвим, емоційним досвідом людства, 
він вважає зайвими й непотрібними для 
здійснення високої наукової місії перетво­
рення природи, зокрема і людську природу, 
задля практичних потреб. «Раціоналізація, 
-  проголошує Славенко, -  в якій би формі 
вона не виявлялась, є руйнування старих 
звичок, безглуздих традицій, шкідливих 
забобонів, що передали нам у спадок ми­
нулі, нетямущі покоління. Тобто раціона­
лізація, широко взята як загальний процес 
нормалізації людської праці й людських, 
найінтимніших навіть, відносин, є поступ 
до вищих життєвих форм, побудованих на 
принципах розуму» (с. 696).

Усі природні життєві явища учений роз­
глядає як «механічні й сліпі суттю своєю», 
складність яких їм, біохімікам, «доводить­
ся раз у раз поборювати». До таких зайвих 
ускладнень, що їх науковий прогрес, на 
переконання Славенка, має в майбутньо­
му ліквідувати, належить світ людських 
почуттів.

Піддаючи розумовому аналізові своє 
кохання до Марти, від якого він швид­
ко звільнився, Славенко трактує його 
як суто руйнівний чинник, як «показник 
невиправданої кволості істоти», цинічно 
прирівнюючи своє любовне переживання 
до фізіологічного процесу травлення: «Те­
пер зробилася така, як усі, одною з істот 
у спідницях, поринула в ту гущу жінок, 
з якої він її у захваті висунув. Ця руйна­
ція, це знецінення образу відбулося йому 
так швидко, що могло б ужахнути, але він 
подумав: “я вже перетравив її” -  і порів­
няння дівчини з важкотравною річчю, що 
випадково в його нутрощі трапила і яку 
його шлунок нарешті щасливо переміг, 
зразу з’ясувало йому справу й заспокоїло 
його» (с. 677).
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Цей самоаналіз ученого відбувається у 

повній згоді з його загальним світосприй­
няттям, у якому явища духовного життя не 
тільки прирівнюються до фізіологічних, а 
й трактуються як породження цих остан­
ніх. «Вивчаючи основні життєві процеси, 
-  твердить біохімік, -  хоч би й ті самі про­
цеси травлення, починаєш глибше розуміти 
й процеси духовного життя. Справді, напе­
ред можна припустити, що всі наші вищі 
психічні функції мають свого прототипа 
в нижчих сферах життєвої діяльності, бо 
важко собі уявити можливість принципово 
окремих схем для психіки, що становить 
тільки похідну функцію нашої фізіології. 
Основний апарат життя є апарат живлення, 
отже, в ньому й слід шукати аналогій навіть 
для законів нашого мислення...» (с. 638).

Цілком очевидно, що Славенко спові­
дує матеріалістичну філософію в її крайніх 
проявах, яка в час написання «Невелич­
кої драми» почала свою переможну ходу 
в країні соціалізму як «єдино правильна» 
марксистсько-ленінська ідеологія. Учений 
не раз наголошує, що «почуває себе цілком 
пристосованим до життя в комуністичній 
громаді», що «поняття раціоналізації ціл­
ком покриває поняття комунізму».

Опускаючи духовний і емоційний сві­
ти людини на нижчий щабель, похідний 
від фізіології, Славенко виявляє разючу 
бездушність, нездатність до нормального 
спілкування. Людський загал він трактує 
як безлику масу, що складається з позбав­
лених індивідуальності істот. У своїх ро­
зумуваннях він часто порівнює людський 
світ із тваринним. Особливим цинізмом 
відзначається, приміром, його реакція на 
романтично-піднесене Мартине освідчен­
ня в коханні: «Напровесні чуття в тварин 
загострюється. Ти почуваєш весну, а не 
мене» (с. 626).

Раціоналізація взаємин між людьми, 
згідно з поглядами біохіміка, фактично 
має вести до їхньої ліквідації: «...всі люди 
анаково нецікаві, обмежені в своєму осо- 

бистому побуті, і всі особисті стосунки 
базуються передусім на біологічних потре­

бах, а потім на звичці і традиції» (с. 578). 
Релігію і традиції він вважає «безглуздим 
атавізмом, що їх знищать тільки майбутні 
покоління».

Закономірним наслідком крайнього 
раціоналізму Славенка, його зневаги до 
природних людських стосунків, прихиль­
ностей і зобов’язань є зневага й до самого 
людського життя. З історичних постатей 
минулого ідеалом для біохіміка, у цілкови­
тій згоді з ідеологією більшовиків, стає Ро- 
бесп’ер із гільйотиною: «...ступаємо в сліди 
великого Робесп’єра, що над гільйотиною 
підніс культ богині розуму» (с. 572).

Не випадково в монологах ученого, які 
він виголошує перед Мартою, з’являється 
й теза про раціональне перетворення люд­
ства за законами євгеніки із посиланням 
на тогочасного німецького філософа Кай- 
зерлінга. «Новий робітничий клас, -  про­
повідує Славенко, -  чи, сказати точніше, 
-  новий пагінець людськості, що зростає 
за загальними законами еволюції, і зокре­
ма за законами євгеніки, якраз і мусить 
визначатися високим щаблем духовної 
організованості, який виключає потребу 
мистецтва. Робітничий клас, нових людей 
надзвичайно влучно схарактеризував Кай- 
зерлінг в одній із своїх робіт: нова людина, 
на його думку, є тип шофера, простий, ба­
дьорий і озброєний практичними, власне 
технічними знаннями» (с. 572).

Характерним у цьому зв’язку є й рід за­
нять біохіміка -  він працює над штучним 
створенням білка -  речовини, з якої скла­
даються живі істоти, причому практикує 
лабораторні експерименти не тільки на па­
цюках, а й на людях, пропонуючи студен­
там провадити досліди на собі. Отже, Сла­
венко трактує людський загал як біомасу, 
«людський матеріал», з якого, керуючись 
раціоналістичною мотивацією, треба ство­
рити «нових людей» майбутнього комуніс­
тичного суспільства.

Прикметно, що себе Славенко з цим 
«людським матеріалом» не ототожнює, а 
ставить над ним. Самозакоханість учено­
го, зверхнє ставлення до інших письмен­
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ник показує вже з першої появи його в 
колі Мартиних друзів: «Говорив спокійно, 
стримано, підкреслюючи належні місця, і 
почував велику приємність від своєї мови, 
своєї особи і своєї переваги над усіма при­
сутніми» (с. 585).

Себе Славенко відносить до осіб вищої 
організації, покликаних установлювати 
закони для інших, при цьому не вважаю­
чи за потрібне самим підпорядковуватися 
цим же законам: «...приємно встановлюва­
ти закони і зовсім прикро їм підлягати» 
(с. 676).

Якщо Славенко представляє тип на­
уковця, що бере активну участь в обґрун­
туванні теорії та практики більшовицького 
режиму, то інший персонаж роману, який 
з’являється тільки в одній сцені, -  Андрій 
Безпалько, Мартин начальник, завідувач 
статчастини махортресту, належить до вер­
стви так званого освіченого міщанства.

Достатньо ерудований, начитаний, Без­
палько водночас характеризує себе як лю­
дину безідейну. Міщанство, до якого Без­
палько себе відносить, становить, за його 
словами, «компактну нерухому масу, на 
якій тримається всякий громадський лад. 
Це -  стовп суспільства, кістяк, на який на­
тягують раз у раз нове вбрання... Ідея пе­
ремагає тоді, коли здобуває собі достатню 
масу міщанства, яке сприйняло її і не на­
магається її критикувати. Добре діло, якби 
всі мали свої ідеї! Це була б жорстока кри­
за людського життя» (с. 673).

Отже, психологія міщанства -  це пси­
хологія пристосуванства, що робить його 
опорою нового режиму. Це середовище, 
яке слухняно, безкритично сприймає вла­
ду, її дії й накидувану нею ідеологію.

Егоїзм і нелюдяність -  риси, що спо­
ріднюють Безпалька зі Славенком. Заві­
дувач статчастини також сприймає людей 
як однорідну масу, безлику частину махор- 
трестівського інтер’єру. «Перед тим я пра­
цював у тресті рік, -  звіряється він Марті, 
-  звик до помешкання, до шпалер на сті­
нах, до людей. Я заходив у нього вранці, як 
у якусь суцільну масу» (с. 674).

Безпалько після смерті дружини не під­
тримує родинних стосунків із дорослим 
сином, він надто пізно, за його словами, 
зрозумів, що «найбільша любов до дітей
-  це не мати їх» (с. 674). Очевидно, не 
випадково підлеглі називають начальника 
ідолом.

Єдина людяна риса Безпалька -  це 
його закоханість у Марту. Але знов-таки, 
подібно до Славенка, він сприймає своє 
почуття як вияв слабкості, як порушення 
«нормального» плину життя. Освідчую­
чись Марті й згадуючи час, коли він по­
бачив її вперше і під впливом закоханості 
махортрест здався йому «якимсь новішим, 
просторішим, так, ніби його непомітно 
для мене відремонтовано», Безпалько до­
дає: «Коли б моя змога, я в ту ж мить усу­
нув би вас із посади, щоб надати махор- 
трестові нормального вигляду» (с. 675). 
Як бачимо, нормою для Безпалька є жит­
тя, позбавлене будь-яких прихильностей. 
Не дивно, що після відмови дівчини вий­
ти за нього заміж начальник поводиться 
з нею з жорстокістю бездушного егоїста
-  він звільняє її з роботи. В цій історії 
є одна промовиста деталь, яка засвідчує 
іронічне ставлення автора роману до того­
часної пропаганди раціоналізації. Марту 
звільняє нарада у справах раціоналізації, 
проте справжньою причиною її звільнен­
ня стала помста начальника -  поліпшен­
ню праці її звільнення аж ніяк не сприяє, 
бо Марта належала до кращих працівни­
ків установи. Отже, рішення не було ра­
ціональним і мотивувалося воно таки по­
чуттям -  почуттям образи начальника до 
підлеглої.

До тієї ж міщанської верстви, що й 
Безпалько, лише значно нижчого культур­
но-освітнього рівня, належить кооператор 
Давид Семенович Іванчук, Мартин сусід у 
помешканні, яке вона винаймає. В худож­
ньому вирішенні цього образу мотив при­
стосуванства також є ключовим, поте при­
стосуванство кооператора має примітивні­
ші, позбавлені інтелігентських рефлексій, 
форми.
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Ставлення Давида Семеновича до нової 

влади визначається єдиним критерієм -  
критерієм матеріальної вигоди. На початку 
роману, коли кооператор утратив роботу 
через скорочення штатів, він під великим 
секретом звіряється Марті в тому, що «ра­
дянська влада належить до найсумніших 
явищ у природі» (с. 542). Та щойно він 
знаходить нову працю, як його політичні 
погляди кардинально міняються: «Я проти 
того, щоб власть лаяти. Якщо ти чесний, 
власть про тебе не забуде, і от я, приміром, 
получив должность» (с. 700).

Варто звернути увагу на російську фор­
му лексеми власть у цитованій фразі, яка 
показує, що у свідомості Давида Семено­
вича радянська влада асоціюється з ро­
сійськомовним дискурсом. Загалом мовна 
партія цього персонажа характеризує його 
як представника тієї частини українських 
провінціалів, які, переїхавши до Києва (ко­
оператор родом із Тульчина), намагаються 
пристосуватися до російськомовного сере­
довища. Давид Семенович і його дружина 
говорять суржиком.

Не має кооператор і чіткої національ­
ної ідентичності, що виявляється у його 
поглядах на виховання дитини, яку він 
назвав Аделаїдою, «ім’ям гучним і урочи­
стим, що було втіленням усіх його праг­
нень догори» (с. 648). Давид Семенович 
уже збагнув, що, попри оголошену владою 
українізацію, знання української не спри­
ятиме майбутній кар’єрі дочки -  з дити­
ною він намагається говорити російською 
і виховує її у зневазі до української мови: 
«Я умею и по-украински, но по-украински 
очень некрасиво», -  заявляє Ада (с. 631). 
Натомість до високої культури залучить 
дочку, на переконання Давида Семенови­
ча, лише знання німецької мови. «А тим 
часом ви будете воспитувати Адку на все 
добре і, головне, вивчите її німецького 
язика», -  просить він свою сусідку, фрау 
Гольц (с. 700).

Кооператор уособлює те міщанство, ту 
-компактну нерухому масу», що склада­
ються з позбавлених індивідуальності осіб,

до якої Безпалько у цитованому вище мо­
нолозі відносить і себе. Це середовище з 
мовчазною покірністю сприйме будь-які 
дії владної верхівки. Новий режим за ко­
роткий термін свого панування вже довів 
йому, що виживання в країні соціалізму за­
безпечує лише позиція «моя хата скраю». 
Це, зокрема, демонструє поведінка Давида 
Семеновича під час розмови на політичні 
теми: «Кооператор, почувши про політи­
ку з економікою, зразу принишк. Ці теми 
здавались йому раз на все забороненими, 
отже, дуже небезпечними...» (с. 585).

Із розгортанням дії роману Безпалько 
постає як людина без моральних засад, 
здатна на підступну зраду, доноси й накле­
пи.

Інший тип масової людини представ­
лено в образі Дмитра Стайничого, при­
ятеля Марти. Вигідне на ті часи соціальне 
походження Дмитра, народженого в бага­
тодітній родині переяславського коваля, 
відкрило йому шлях до вишу, після закін­
чення якого він отримав посаду інженера в 
Дніпропетровську.

Світогляд і світосприйняття молодого 
інженера сформовані активно впроваджу­
ваною в той час більшовицькою педагогі­
кою. Він ентузіастично перейнятий гран­
діозними завданнями побудови нового 
соціалістичного ладу, індустріалізацією, 
плановим господарством, раціоналізацією 
виробництва.

Дмитро непохитно вірить у всі проголо­
шені гасла доби, в тім числі й у гасло укра­
їнізації, а тому говорить рідною мовою. 
Однак його мовлення має виразні ознаки 
впливу тогочасної масованої пропаганди 
-  воно складається з простих чітких фраз, 
що нагадують слогани: «Шлюб -  це спіл­
ка, така, як спілка УСРР з РСФРР, напри­
клад, -  для спільної праці, для спільної бо­
ротьби»; «Я вірю, Марто, в краще майбут­
нє»; «Хто живе тепер мріями, той гине»; 
«Соціалізм -  не мрія, а розрахунок»; «Со­
ціалізм -  це статистика, неп, п’ятирічка»; 
«І нація також не мрія, нація -  це робота 
й витривалість. Хто не зрозумів цього, той
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консерватор, життя викине його за борт»; 
«Одне ясно: доба наша не мрійна, а цілком 
практична. Проста й практична».

Така мова, «раціоналізована» в бік 
спрощення, що її впроваджували в освіті 
й засобах пропаганди в більшості своїй ма­
лограмотні комісари, формувала й відпо­
відну картину світу, ставала знаряддям ма­
сового виховання того типу ідентичності, 
носії якої згодом були визначені відомою 
формулою -  «проста радянська людина».

Агресивний більшовицький новояз, 
який наприкінці 1920-х рр. уже набував 
тотальної всеохопності, всю складність і 
розмаїття світу втискував у чіткі дихото­
мічні схеми, які виключали саму можли­
вість вагань або сумнівів щодо ідеології 
й політичних рішень правлячої партійної 
касти. Поступове встановлення цілкови­
того контролю над інформаційно-куль­
турною сферою й перетворення її на по­
тужний засіб більшовицької пропаганди 
накидали суспільству потрібні владі ідео- 
логеми, світоглядні засади й навіть моделі 
побутової поведінки.

Вплив тогочасного гасла раціоналізації, 
поширюваного і на взаємини між людьми, 
зокрема між статями, відображено у гро­
тескній формі в сцені залицяння Дмитра 
Стайничого до Марти.

Як і Славенко, Дмитро прагматично 
підходить до справи одруження, вважаючи, 
що «шлюбу в наш час будувати на коханні 
не можна», «кохання шкідливе для нашої 
сучасності, бо воно пантеличить людину». 
Не жаль, а лише глибоке презирство відчу­
ває Дмитро до співробітниці, яка позбави­
ла себе життя через зраду коханого.

Однак, на відміну від Славенка, який 
одружився з Ірен Маркевич, щоб задо­
вольняти фізіологічні потреби, Стайничий 
розглядає шлюб з іншою практичною ме­
тою -  з потреби демографічного збільшен­
ня населення. Впроваджуваний у той час 
плановий принцип господарювання Дми­
тро переносить і в родинну сферу, накрес­
люючи Марті чіткий план виробництва 
дітей. їх має бути багато, не менш ніж п’я­

теро: «Тут такий розрахунок: двоє помре, 
двоє заступає батьків, а одне -  це чистий 
прибуток класу та нації...» (с. 598).

Отримавши від дівчини відмову, не­
давній залицяльник виявляє хижу вдачу, 
намагаючись її принизити. Прощаючись із 
Мартою, він боляче викручує їй руку, щоб 
примусити стати перед ним на коліна.

Отже, майже всі чоловіки, які оточу­
ють Марту і в той чи інший спосіб хочуть 
завоювати її прихильність, урешті, кожен 
по-своєму, зраджують її, виявляючи при 
цьому або егоїстичну бездушність і жор­
стокість, як Славенко і Стайничий, або 
підлість, як кооператор. Справжню відда­
ну любов до Марти відчував лише її зем­
ляк Льова Роттер.

Треба зауважити, що саме Льові, на від­
міну від решти чоловічих персонажів рома­
ну, властиві такі риси, як доброзичливість, 
товариськість і людяність. Як пише автор, 
його «любили за лагідність, товариськість, 
шанували за чесність, правдивість і про­
стоту» (с. 730).

Цей персонаж, як і Марта Висоцька, 
виступає в романі виразним антагоністом 
Славенка. Так, міркування, які висловлює 
Роттер і які, очевидно, відповідають по­
зиції самого В. Підмогильного, полемічно 
спрямовані проти теоретизувань біохіміка. 
Ось, приміром, одна із сентенцій Льови: 
«Логіка -  це обмеженість людського розу­
му. Логіка -  це його границя. Ми втиснуті 
в ці границі життя... а це злочин, Марто, 
життя більше за розум... незрівнянно біль­
ше...» (с. 725).

Марта ж щедро обдарована тією чуттє­
вістю, яку зневажає біохімік, їй притаманні 
емоційність, щирість, природність поведін­
ки, відчуття закоріненості у рідній землі, 
глибинного зв’язку з природним довкіл­
лям. Народжена в Каневі, вона надзвичай­
но любить Дніпро: «Вода була найбільша 
пристрасть її життя, бо виросла вона коло 
Дніпра, в Каневі, де річка широка й повно­
вода...» (с. 541).

Мотив Дніпра як «невичерпного дже­
рела прагнення й сили», любов до великої
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ріки супроводить образ Марти впродовж 
усієї романної дії. З Дніпром як життєдай­
ною природною силою дівчина пов’язує 
важливі віхи свого життя. Прощаючись зі 
своїм коханням, Марта веде Славенка до 
Андріївської церкви, звідки відкривається 
дніпровський краєвид. Дівчина гостро від­
чуває в цьому місці, звідки, за легендою, 
постав стародавній Київ, зв’язок часів, 
коли людина осягає спадкоємну тяглість 
поколінь і переживає усвідомлення гли­
бинного зв’язку зі своєю землею як при­
четність до чогось цілісного і вічного. «Як 
я люблю такі місця! -  мовила дівчина при­
страсно. -  Здається, знаходиш у них себе 
всю... Отак ходиш скрізь і ніби полишаєш 
там трохи, там трохи себе, а тут, у тако­
му місці, все полишене наче вертається до 
тебе, і ти знову вся ціла...» (с. 709-710).

Марта сповнена життєвої сили й енер­
гії: «...була на вдачу моторна і всі життєві 
дії робила на диво швидко -  за хвилину 
прибиралась, їла ніби похапцем, ходила 
прудко, а капелюх і пальто мов самі на неї 
надягались, коли вона рушала з хати. Така 
:ама була й на посаді...» (с. 540).

На противагу Славенкові, який воліє 
тиснути все живе в мертві штучні форми, 

городжені відчуженим від життя цинічним 
юзумуванням, у Марті нуртує творче ду- 

ховне начало. Її багата уява олюднює навіть 
незрозумілі їй терміни з наукових пояснень 

. іавенка: «...глюкоза видавалась їй пере­
тикою, аланін уявляла гарненьким білявим 
лопчиком, гліколь -  страшенним пустуном, 
тирозин -  людиною небезпечною, трипто- 
пан -  кумедним тюхтієм» (с. 640).

Чарівність Марти, її життєлюбність і 
: юрозичлива відкритість до світу прива­
блює до неї чоловіків, і навіть Славенко не 
: міг лишитися байдужим до дівчини. Ко- 
ання на якийсь час захоплює його, напов- 
5ює життя сильним почуттям, руйнуючи 

ертвонароджені кабінетні схеми, в полоні 
г-лх він перебуває. Під впливом спілку- 
зання з Мартою в ньому прокидається Ін­
терес до духовних сфер -  української істо- 
: фольклору, літератури, хоча і в цей час,

поповнюючи свою бібліотеку поетичними 
збірками, біохімік знаходить їм місце «се­
ред трактатів з психопатології».

Урешті внутрішній конфлікт, що його 
переживає біохімік, оскільки захоплення 
дівчиною суперечить його світоглядній 
настанові на нікчемність і непотрібність 
усієї почуттєвої сфери людських взаємин 
як «ідеалістичних буржуазних забобонів», 
патологічного відхилення від здорового 
матеріалістичного прагматизму нового су­
спільства, призводить до швидкого звіль­
нення його від любовної «хвороби».

Психологічну несумісність романтиків 
Марти й Льови з прагматиком Славенком 
особливо увиразнює фінальний діалог, що 
відбувається між Льовою і біохіміком. На 
Льовин докір за бездушне поводження 
з дівчиною («тобі її не жаль») Славенко 
роздратовано кидає: «Жаль, жаль!.. Най- 
нікчемніше з людських почуттів, загалом 
теж досить нікчемних... Жаль шкідливий 
і смішний. Він породжує дурні товари­
ства проти вівісекції, вегетаріанства, паци­
фізм...» (с. 740).

Важливим для розуміння художніх 
смислів, які письменник заклав у свій 
роман, є те, що саме Марта Висоцька й 
Льова Роттер, у чиїх образах втілено риси 
людяності, порядності й чесності, напри­
кінці роману опиняються на соціальному 
маргінесі. Марту зраджують і Славенко, і 
Безпалько, що безжально виганяє її з пра­
ці, і сусід-кооператор, через наклеп якого її 
викидають з найманого помешкання.

У фіналі твору Льова, допомігши Мар­
ті знайти нову кімнату, приходить до неї 
попрощатися, бо знову збирається в ман­
дри, і застає дівчину сплячою. Відтак за­
вершення «Невеличкої драми» лишається 
відкритим. Читач сам може домислити 
майбутню долю Марти. Подібним за сво­
єю незавершеністю є й фінал попереднього 
роману В. Підмогильного «Місто». Проте 
якщо для головного героя цього твору 
письменник залишає радше оптимістичну 
перспективу -  Степан Радченко, приїхав­
ши до Києва з провінції, завойовує місто,
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то щодо Марти з «Невеличкої драми» ви­
сновок має бути протилежним -  місто її 
виштовхує.

Останній твір письменника, як це від­
значав Юрій Шевельов, пройнятий песимі­
змом: «Тепер осуга гіркоти й розчарування 
впала на самого Підмогильного. У свої двад­
цять вісім років він постарівся й зневірився. 
Він наче відчув темне провалля наступних 
десятиліть, як відчував його Іван Дніпров­
ський, казавши: “Гнида розкошує на нашій 
прекрасній планеті... Гряде царство гниди, 
якому не буде кінця”» [2, с. 122].

«Невеличка драма» Підмогильного -  
це драма тотального знекультурення й де­
гуманізації суспільства, в якій письменник 
інтуїтивно відчув наближення трагедії на­
ступних десятиліть. Провідники комуніс­
тичної ідеї, як це показує автор, будують 
не суспільство вільних людей, на що щиро 
сподівається ідеалістка Марта, а жахливу 
мертвотну казарму. Ідеологи нового режи­
му, які послідовно захоплюють ключові 
посади всіх рівнів -  у виробництві, нау­
ці, освіті, культурі, -  є носіями філософії 
соціального дарвінізму. Вони сповідують 
культ сили й сваволі, нічим не обмеженої 
влади над людьми. Ставлячи себе над ін­
шими, привласнюючи собі право «перетво­
рювати» і природу, і людство за штучними, 
вигаданими в закритих кабінетах умогляд­
ними схемами, вони не зупиняться на­
віть перед злочином експериментування з 
«людським матеріалом».

Разом із релігією, культурою й традиці­
ями, створеними попередніми покоління­
ми, вони відкидають віру, звичаї, моральні 
й духовні підвалини, на яких засновуєть­
ся співжиття людських спільнот. Ґрунт, з 
якого викорінено духовні й моральні осно­
ви людського співжиття, густо засівається 
зернами страху, всеохопної недовіри, нена-
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висті, презирства до вияву щирих почуттів 
людяності, співчуття до слабших.

Уже в наш час, аналізуючи злочинний 
характер комуністичного режиму, західні 
політологи говорять про руйнацію люд­
ської природи й людських стосунків як 
про один із найбільш згубних наслідків 
злочинної діяльності комуністів. Підкрес­
люючи двозначність та ошуканство кому­
ністичної ідеології, французький політолог 
Ален Безансон пише: «Більшість людей 
вважають, що існують вчинки, які є істин­
ними і добрими, тому ті вчинки відпові­
дають їхнім знанням про будову Всесвіту. 
Комунізм задумує інший всесвіт і з ним 
співвідносить свою мораль. Ось чому він 
відкидає не тільки заповіді, а й їхню осно­
ву -  природний світ. Ми казали, що кому­
ністична мораль ґрунтується на природі й 
історії, та це неправильно: вона ґрунтуєть­
ся на надприроді, якої не існує, і на історії 
без правди... Те, що називають людським і 
людяним, є насправді надлюдським і над- 
людяним, обіцяним ідеологією. Людське і 
людяне не мають ні права, ні майбутньо­
го. Класи не примирені -  вони зникають. 
Суспільство не стає однорідним -  воно 
зруйноване у своїй самостійності й власти­
вому йому розвитку. Не пролетаріат воює 
з капіталізмом, а ідеологічна секта, яка го­
ворить від його імені... Мета -  не велична, 
вона лише забарвлюється у величне. Засіб, 
яким є вбивство, стає єдино можливою ме­
тою» [1, с. 42-43].

Останній твір В. Підмогильного, який 
він назвав «Невеличкою драмою» і який 
так і не був опублікований за совєтів, від­
творює велику драму знищення людського 
і людяного в суспільстві, що вже через 
кілька років уможливило безкарне здійс­
нення комуністами нечуваного за масшта­
бами злочину спланованого голодомору.
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