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Тема нашої доповіді навіяна першою збіркою Пауля Целана 

«Пісок із урю>, яка вийшла друком у Відні 1948 р., тобто рівно 50 
років тому, і визначила тональність його подальшої поетичної твор

чості. Ми спробуємо показати, що тема піску поєдана з темою землі 

та каміння, а, отже, перегукується з першою збіркою Осипа Мандель

штама «Камінь»; вона також пов'язана з темою моря або ріки, отож, 

і з його матір'ю, яка загинула поблизу української ріки Південний 

Буг. Ця тема проходить через усю творчість Целана і посідає в ній 

особливе місце, дивовижне та симптоматичне водночас. 

Найперша збірка Целана «Пісок із урн>> містить 48 віршів, напи
саних між 1940-1948 роками, отже, головним чином, у Чернівцях, 
під час німецької та румунської окупацій, nізніше в Бухаресті nеред 

його від'їздом до Відня та Парижу. Вона завершусться «Фугою 

смерті», віршем, який зробив його знаменитим. Оскільки Целан не 

дав дозволу на nеревидання nершої збірки, тільки 26 віршів, повторе
них у 1952 р. у збірці «Мак і пам'ять», є справді відомими читачам 
творчості Целана і постійно перевидаються. Ці поезії, до речі, вхо

дять до складу під-збірки «Пісок із урн», першої частини «Маку і 

пам'яті»; а це означає, що обидва титули можуть майже взаємо

замінюватись, оскільки 25 віршів (всі, крім «Фуrи смерті»,) складали 
під-збірку <<Мак і пам' ять», яка утворювала першу частину книги 

«Пісок із урн», виданої у 1948 р. 
Сама назва збірки «Пісок із урн» одразу ж наводить на думки про 

смерть і жалобу, ставить чимало заnитань через семантику та різне 

тлумачення цієї поєзії, а також через спогади, які вона викликає. 

Пісок насамперед нагадує, як у Біблії, землю і море, а також без-
,. . . . . 

межн1сть, так само як зор1, але ПІсок 1з урн мІстить також супе-

речність; урни наповнені, як правило, рідиною, або ж, коли йдеться 

про погребальні урни, прахом спалених труnів, та аж ніяк не піском. 

Мова йде, очевидно, про урну з прахом, це одразу спадає на думку, 

але що ж робить у такому разі пісок в урнах, змішаний, можливо, із 
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прахом? Пісок може служити для покриття праху в той час, коли ур

на приймає його, отже, ми стикаємось із подвійною формою захоро

нення, якщо тільки пісок тут мас значення пороху, nопелу. 

Крім того, назва Der Sand aus den Umen німецькою мовою відра
зу наводить на слово Sanduhr (пісковий годиник), символ часу, який 
сnливає, і на класичний атрибут смерті, косу, про яку іноді йдеться у 

Целана: 
Однак запізно, жнице, для жаття*. 

(Т.l, с.58). 

Пісковий годинник у Целана насправді не є таким, а з'являється 

радше якийсь подібний образ, оскільки поет говорить, що він ніби 

знаходиться у зубчастому колесі меланхолії, з яким асоціюється 

час та смуток. 

Виникає також питання, що насправді означає слово «aus» у ви
разі aus den Urnen: чи пісок видобувається з урн, ніби щось видо
бувається зі скрині Пандори, або радше витягується звідти якийсь 

непотріб, а туди кладеться тільки попіл. Відповідь на це запитання, 

можливо, дається у вірші «Таємниця папороті», де «під склепіпням 

шпаг» <<повними чашами подають живу тугу». Як би там не було, 

але назва цієї збірки- це назва смерті, це назва, яка своєю семан

тикою викликає траур та смуток. 

Окрім того, «Пісок із урн» - це також назва окремого вірша, 

взятого зі збірки «Мак і пам' ять», який нагадує <<обезглавленого 

трубадура>>,- можливо, співака чи музиканта, повішеного німця

ми, -який б' є в барабан <<із моху й гіркого волосся лона» і «малює 

на піску твої брови». Позаяк більша частина поезій Целана написа

на у другій особі однини, цей вірш, без сумніву, адресований ма

тері, коли пам'ятати про любов і обожнювання, які він до неї відчу

вав, і той удар, який завдали йому й заслання та смерть. Образ ма

тері проявляється навіть тоді, коли він звертається до коханої 

жінки. У В1рш1 «Пісок із урн>> він каже їй: «Ти наповнюєш урни по 

вінця і надкушуєш серце своє». Стикаючись кожного дня зі смертю 

інших, він уявляє, як вона заповнює погребальні урни. 

Назва збірки і вірш «Пісок із урн» повторюються в іншій формі 

в nоезії «Камінь моря», де мова йде про «піщану могилу мрії». Це 

вірш, в якому Целан nоетично поєднує nісок і могилу, пісок і сму
ток, смерть 1 мрІю. 

У збірці «Пісок із урн» Чернівці й Буковина зображені в основ
ному через рослинність, характерну для них, яка особливо nриваб

лювала Целана. Вже у nершому вірші «Потойбіч» знаходимо каш-
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тани: «Лиш за каштанами - широкий світ». Він також згадує лис

тя, цикуту (<<Цикута, мріючи, nестить коліна мо1» ), бузок ( «са
мотній бузок перед запахом часу»), неодноразово мак («ти повинен 

довіритись огненній величі маку»), який асоціюється не лише зі 

спогадами, але й з меланхолією та забуттям, примули (у вірші 

Traumbesitz, який нагадує стрімкий Черемош навесні) і навіть 

оливкові дерева (в Bergfruhling, хоча насправді на Буковині їх не 
існує) і більш загальним чином дерева, що покривають увесь цей 

край, який колись називали «благословенною землею» Буковини: 

ясен, бук, липу. 

На противагу цій омріяній землі Україна згадується з часу за

слання матері, як місце піску та попелу, як «майже могила», порос

ла тільки кульбабою (яку їдять, як відомо, починаючи з кореня): 

Зелено, кульбабо, на Вкраїні. 
Моя світла мати не верГtулась. 

(ТІ, с.19). 

Вірш «Близькість могиm> - це перша поезія, в якій він безпосе

редньо звертається до своєї матері і згадує П депортацію у 

Трансністрію, поблизу Південного Бугу: 

Чи знає ще хвиля Півдет-юго Бугу, 
яку тобі, мамо, чинили наругу? 

Чи відають ще вітряки серед поля, 
як серце твоє знемагало від болю? 

Чи ж Ni осокір, ні верба неспроможні 
розвіять твій сум, твої думи тривожні, 

Чи з посохом квітнучим ходить ще Бог 
між пагорбів світлих і тем.них відрог? 

Чи стерпиш, матусю, як в давні роки 
ці тихі, болючі, німецькі рядки? 

(Das Fruhwerk, S.l 36) 

Цей ранній вірш, відсутній у наступному виданні книги <<Мак і 

пам'ять», є характерним для стану душі Пауля Целана в період за

слання його батьків: біль від розлуки з матір'ю, яка перебувала у во-
. . 

рожому оточеннІ, але водночас 1 ВІдчуття провини та докори сумлІння 

щодо німецької мови, німецької поезії, яку вона йому відкрила і яку 

він сприймає як свою рідну мову, як мову свого рідного міста, «Ці 

тихі, болючі, німецькі рядки». 
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Інший вірш цього періоду «Чорна сніговиця», що поєднує у заго

ловку сніг та смерть, згадує українські схили і широкий Буг, який ге

тьман переходить убрід: 

Випав сніг, потемніло. Місяць у.же 
або два, як осінь в чернечій сутані 
звістку й мені принесла, листок з украіііських схилів. 

(Т.З, с.25) 

Ця новина, лист зі звісткою, в якому сповіщається про смерть 

батька, інтеrрується Целаном у тканину вірша: 

Уяви, що тут також зима, уже в тисячний раз, 
в краю, де тече широченна ріка: [. . .} 
О лід неземного багрянцю - іх гетьман бреде 
з військом сво ім у темніючих со1щях ... Дитино, де саван, 
щоби вгорнути мене, коли заблискочуть шоломи і каски, 
коли брила рожева трісне і, як сніг, 
розсиплються кості батька твого, 
розпластається під копита;wи пісня про кедри. 

(Там же). 

Пісок присутній тут як згадка про схили, брили та прах і непрямо 

- через тему броду чи війська, що чалапає по болО'rі. Ці українські 

схили (Целан переплутав Україну з пониззям Бугу, яку румуни нази

вали Трансністрією, та Україну вугільного Сходу) стануть мотиво:-.1 

одного вірша зі збірки «Від порога до порога»: 

О цей с.:tuлок, кохана, 
з якогп .лш скочує.;и.ось невпинно, 

.л1ов камzння 

з рівчака у рівчак. 

(Т.l, c.ll8). 

Пісок як мінеральний елемент завжди є символом смерті, він сим

волізує також посушливу місцевість і нескінченність пустелі. Таким 

чином, заголовний вірш збірки «Мак і пам' ять», названий «Пісня в 

пустелі», нерепосять нас в Акру часів хрестових походів: 

Вінок з почорнілого листя сnлели у .лtісцевості Акра. 
(Т.І, c.ll). 

Проте можна припустити, що під пустелею Целан уявляє ук

раїнські степи і долини Трансністрії, де загинула його мати, якій він 

плете «вінок з почорнілого листя» і за яку він п'є «із чаш дерев' яюІХ 

[ ... ] сивий попіл колодязів Акри». 
Спогад про пустелю у першому циклі «Пісок із урн» збірки «Мак 

і nам' ять», який стас, так би мовити, символічним для подальшої 

творчості Целана, передає роздуми Едмонда Жабеса про зв' язок м1ж 
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піском, пустелею, літературною творчістю та гебрейською дійсністю. 

Едмонд Жабес робить із піщинки символ літери, а, отже, пустеля 

СИМВОЛІЗУЄ КНИГу. 

«Трохи згодом ми переконусмось, що книга є лише літерами чис

ленних слів та цієї абетки, тисячі разів повтореної на різний лад, що 

сиплеться поміж пальцями, як пісок. Так ми усвідомлюємо безкінеч-
. . 

ну присутнІсть пустелІ». 

Отже, гебрейське слово, народжене в пустелі після виходу з Єrип

' ту, згасле в пісках Катастрофи, тісно пов'язане зпустельним nіском. 

«Гебрейське слово - це слово, покрите піском, що змовкло на

завжди, проте воно, як намагнічене безживно-живою силою, несе в 

собі безсмертну агонію. Пустеля-це наша книга». 

У Целана звертання до хрестових походів, рицарства та пустелі 

Акри на початку збірки не є випадковим, якщо мати на увазі, що на

цистські орди вважали себе спадкоємцями тевтонських рицарів і роз

почали нові nоходи на Схід Європи. Пустеля Акра, де вже на почат

ку книги <<ЯНГОЛИ вмерли і Бог став сліпим», задає усій збірці той тон, 

який вюшється в целанівську поезію Голокосту. Рицарські мотиви 

знову з'являються в іншому вірші цього ж періоду, де «князь тиші» 

«вербує внизу вояків у дворищі» і «стебла туги дарує війську», 

пов'язуючи, таким чином, цю тему з темою мовчання та смутку. 

У неопублікованому вірші, написаному взимку 1942-43 років, 
під час заслання матері, Целан згадує Україну і, з прихованою 

іронією, дивного «Месію» у «вінці страждання», використовуючи 

слово Heiland, яке у Біблії означає «спаситель» і яке містить слово 

Heil, що нагадує гітлерівське вітання: 

Тепер, матусю, сн.іжн.о н.а В кр аїн. і ... 
Він.ець Месії- мов разок страждан.н.я ... 
Моя сльоза тебе уже н.е стрін.е. 
З усіх постав -лиш горде н.імуван.н.я ... [. . .} 
Що виросло б, матусю, - квіт чи ран.а, -
Коли б і я зн.ик у сн.ігах Вкраїн.и? 

(Das Fruhwerk, S.68). 

Україна nостає як край снігових заметів, де його маги живе у бараці 

серед поля, замерзла <<В холоднім шлаці», з піднятими догори у формі ме

нори руками. Він поєднує однією і тією ж реальністю земто та сніг, і Ук

раїна, нове місце <<Хрестових походів», різниться цим від давніх пустель. 

В іншому вірші циклу «Пісок із урю>, «Гармоніці», український 

степ ще раз згадується в жахливому контексті депортації як край 

землі та снігу, де виливається біль його матері. 
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Сиіговій простирас nad степо;w сяйво шибениць твоїх вій[. .. } 
І сипле clliг бірюзовий, ти їси заморожені ррк:і. 

(Т.З, с.З4). 
У збірці «Троянда нікому» він буде ще красномовнішим: nоєдну-

ючи чорнозем України зі своєю матір'ю, единим персонажем, до яко

го він звертається на «ТИ», а земля постане водночас і землею-году

вальницею, і землею, заваленою трупами, мати і земля - це єдина 
. . 

ОНТОЛОГІЧНа реалЬНІСТЬ. 

Чорноземе, чорна 
земле, ти -мamtp 

годин 
одчаю. 

(Т.1, с.241). 

Зрештою, існує ідентичність між матір'ю та Україною. Тіло його 

матері, поховане в Україні, переБТілилось у чорну родючу землю і ста

ло чорноземом. Мотив землі та піску у Целана завжди асоціюється з 

процесом копання, риття, найбрутальнішим ставленням людини до 

землі, сприqиненим земляними роботами в'язнів або вириванням мо

гил- адже відомо, скільки братських могил по всій Україні було ви

рито самими гебреями, 1цоб пізніше їх страпши і поховали там: 

ЗЕМЛЯ БУЛА В НИХ а вони 
копали. 

Вони копали й копали, так спливали 
i:Xui дні, їхні ночі. І вони не хвалили Бога, 
який, як чули вони, жадав цього всього" 
який, як чули вони, відав про все це. 

(Т.1, с. 211). 

Цей вірш, який відкриває збір1.)' <<Троянда нікому», вірш, багато 
разів коментований, має пряме відношення до «Фуrи смерrі». 

У вірші «Пісня про сонцестояння», написаному взимку 1942 р .. 
який залишився поза збtркою «Мак і пам'ять», Целан дізнається про 
смерть своєї :матерt 1 уявляє, як він ії хоронить, й. кого він називає 

своєю «сліпою невістою»: «Тому, хто зважив тебе і обчислив і врешті 
кладе в домовину; Й()Му, хто прийняв з твого лона дитя із огненним 

волоссям безумства- як можеш йому ти вщмов1пь в зичливості ока. 
що сліnо його споглядає». 

І доК<.'ряє собі, що залишився живим: 

О туги стовпи KCL\t ~яні! О я серед вас і живий! 
О я серед вас, :ж:ивий і вродпuвий, вона ж ус.міr:нутись до .меие 
не сміє ... 

(Т.З. с.49). 
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Пов'язуючи природу з історією, Ценан бачить смуток, що йде не 

тільки від його серця, але й від причетності nрироди до смерті його 

матер1. 

Якщо у ранньому вірші під назвою «Маю> він боявся відкрити 

своїй коханій своє «від смутку чорне серце», то згодом цей стан душі 
. . . . . . 

вtзьме гору 1 заволодІє ЦІЛИМ целаншським СВІТОМ. 

Чорна градинка журби 
спада на хустку, білу від прощання. 

(Т.l, с.48). 

Я весь в цвіту годин, що відцвіли. 
(Т.І, с.55). 

«Чорна градинка>> меланхолії повторюс оксюморон «чорної сніго

виці» з поеми «Пісок із урн». Можна, однак, зауважити, що під впли

вом української зими, під час якої загинули його батьки, саме сніг та 

білизна візьмуrь верх у творчості Целана, а білий колір стане поволі 

кольором смерті, як, наприклад, у «Поверненні», що ще раз викликає 

спогади про матір та засніжену Україну. 

Снігопад густіший, густіший, 
голубиної барви, як вчора, 
снігопад, мовби спиш ти донині. 

Білизна, простерта у дШl еч. 
По ній, безкінечній, 
саней загублений слід. 

Під нею, у сховах, 
ледь прос:тупає, 
ранячи зzр, 

горбок за горбочком, 
незримо. 

(Т.І, с.І56). 

Сніг, символ смерті, природна історія, що приєднується до піску, 
. . 

ще одного символу смерт1, стають розм1нною монетою, як це вже 

спостерігалось у вірші «І нині ввечері»: 

Повніше, . ~ 

ОСКlЛЬКU и на Це 

оплинуте сонцем море засіявся сніг, 
квітне холод у кошиках, 
які ти несеш до м.іста. 

Піску 
волzєш за це, 

бо вдома остання 
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троянда 
також прагне бути спожита 
з nли1tу годин. 

(Т 1, c.J 09). 

Інший ранній вірш із циклу «Пісок із урн», також адресований йо-

го матері, розповідає про тишу, пісок та «Поріг марення»: 

Руки твої мозолисті збирають окрушини тиші. 
Душа моя іх просіває. Сімнадцять келихів повні. 
Це місто, де ти заночусш. [ .. .} 

Щоб воду в піску віднайти, покидаю затишну веранду. 
Лишивсь вісімнадцятий келих, його квітка упшzа дооолу. 
Жовтіє волосся твоє. Розплітаю блакитну гірлянду. 

(ТЗ, с.26) . 

Існували чаші, які розливали живу меланхолію (у «Таємниці паnо

роті»), тут вони наповнюються зернами мовчання, які знову нагаду

ють піщинки, а також «зеренця страждаННЯ>> з віршу «Зима>>. 

Пісок у Целана виступає як центральний мотив, довкола якого 
. . 

закрІnлюються тиша, снІг, печаль, смуток, смерть. 

Оскільки усі ці теми важливі у творчості Целана, пісок виявляє 

себе як символ nисьма. яким він свідомо стає у Едмона Жабеса: 

Зернина піску, 
що мрію мою плекала, 
коли я пірнав у глибінь, щоб тебе віднайти. 

(Т.l, с. 91). 

Целан ще раз згадує Україну в «Троянді нікому», а точніше у 

вірші «І з книгою із Таруси». Йдеться про зубчасте колесо годинни
ка, про не-місцину і не-час, про кубики жорстви та сліди гієни, трохи 

далі про звуки, «заримовані на скіфський лад», і про «стебла степу, 

вписанІ в серце цезури годин», а завершується все травмою депор

тації. Хоч::t <<Троянда нікому>> загалом зазнала значного вnливу 

російських по~тів Осипа Мандельштама або ж Марини Цвєтаєвої, з 

творів якої взято еnіграф до вірша, не можн~ однак, виключати по

тужних ремінісценцій України, з якою Целан контактував з дитинст

ва і яка пов' язана в його уяві з Росією, що помітно у назві ( «Таруса» 
звучить як українське ім' я, близьке до імені «Тарас», що містить вод

ночас корінь «Руса»), в прикметиику «скіфський», яким украінці виз

начають своїх предків, в такій хараь.1ерній прикметі України, як 

«степ», і особливо в такому понятті, як «кирилиця», яке означає 

російське й українське письмо водночас. Інші слова в цьому вірші та-
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кож можуть нагадувати даний край, як, наприклад, прикметник «Vom 

Sudlichen», який заступає Південний Буг, хоча згодом буде два звер
нення до Оки, російської річки. 

Образ матері ще раз зринає у «непохованих словах» і в «кубиках 

жорстви»,- поняттях, які змушують згадувати піщані кар'єри, де за-. . . . 
гинула мати, а також у «СЛІдах псни», яю нагадують про непохован1 

тіла, у слові «рів», що наводить на думку про Бабин Яр та інші 

подібні місця. 

Ще дивнішою та симптоматичнішою є згадка про ріки у цій по

емі. З одного боку, це Ока, що згадується двічі і викликає в пам'яті 

Південний Буг, а з іншого- це Сена. Целан постає тут в майже ша

галівському ракурсі, скачучи верхи з кирилицею понад Сеною та Рей

ном, з перспективи моста Мірабо, що він згодом справді здійснить 

під час самогубства у Сені в 1970 р. А «лист зі Сходу>>, про який він 
говорить, - чи не той це єдиний лист, отриманий від матері, коли Гі 

депортували на береги Бугу, в Трансністрію? 

Ми відкриваємо дивну, разючу паралель між Південним Бугом та 

Сеною, смертю матері на берегах Бугу та його власною смертю у 

Сені, між <<nіщаними могилами» річок і непогамовною скорботою за 

матір'ю, а також найтісніший зв'язок між його єством і поезією, між 

ПІСКОМ та СМУТКОМ. 

* Всі посилання в текстах доповідей на Пауля Целана за 5-томним 
виданням Paul Celan. Gesammelte Werke in fiinf Banden. Hrsg. von Beda 
Allemann u. Stefan Reichert unter Mitwirkung von Rudolf Bticher. - Frankfurt 
а. М.: Suhrkamp Verlag 1992. 
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