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Тема нашої доповіді навіяна першою збіркою Пауля Целана 

«Пісок із урю>, яка вийшла друком у Відні 1948 р., тобто рівно 50 
років тому, і визначила тональність його подальшої поетичної твор­

чості. Ми спробуємо показати, що тема піску поєдана з темою землі 

та каміння, а, отже, перегукується з першою збіркою Осипа Мандель­

штама «Камінь»; вона також пов'язана з темою моря або ріки, отож, 

і з його матір'ю, яка загинула поблизу української ріки Південний 

Буг. Ця тема проходить через усю творчість Целана і посідає в ній 

особливе місце, дивовижне та симптоматичне водночас. 

Найперша збірка Целана «Пісок із урн>> містить 48 віршів, напи­
саних між 1940-1948 роками, отже, головним чином, у Чернівцях, 
під час німецької та румунської окупацій, nізніше в Бухаресті nеред 

його від'їздом до Відня та Парижу. Вона завершусться «Фугою 

смерті», віршем, який зробив його знаменитим. Оскільки Целан не 

дав дозволу на nеревидання nершої збірки, тільки 26 віршів, повторе­
них у 1952 р. у збірці «Мак і пам'ять», є справді відомими читачам 
творчості Целана і постійно перевидаються. Ці поезії, до речі, вхо­

дять до складу під-збірки «Пісок із урн», першої частини «Маку і 

пам'яті»; а це означає, що обидва титули можуть майже взаємо­

замінюватись, оскільки 25 віршів (всі, крім «Фуrи смерті»,) складали 
під-збірку <<Мак і пам' ять», яка утворювала першу частину книги 

«Пісок із урн», виданої у 1948 р. 
Сама назва збірки «Пісок із урн» одразу ж наводить на думки про 

смерть і жалобу, ставить чимало заnитань через семантику та різне 

тлумачення цієї поєзії, а також через спогади, які вона викликає. 

Пісок насамперед нагадує, як у Біблії, землю і море, а також без-
,. . . . . 

межн1сть, так само як зор1, але ПІсок 1з урн мІстить також супе-

речність; урни наповнені, як правило, рідиною, або ж, коли йдеться 

про погребальні урни, прахом спалених труnів, та аж ніяк не піском. 

Мова йде, очевидно, про урну з прахом, це одразу спадає на думку, 

але що ж робить у такому разі пісок в урнах, змішаний, можливо, із 
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прахом? Пісок може служити для покриття праху в той час, коли ур­

на приймає його, отже, ми стикаємось із подвійною формою захоро­

нення, якщо тільки пісок тут мас значення пороху, nопелу. 

Крім того, назва Der Sand aus den Umen німецькою мовою відра­
зу наводить на слово Sanduhr (пісковий годиник), символ часу, який 
сnливає, і на класичний атрибут смерті, косу, про яку іноді йдеться у 

Целана: 
Однак запізно, жнице, для жаття*. 

(Т.l, с.58). 

Пісковий годинник у Целана насправді не є таким, а з'являється 

радше якийсь подібний образ, оскільки поет говорить, що він ніби 

знаходиться у зубчастому колесі меланхолії, з яким асоціюється 

час та смуток. 

Виникає також питання, що насправді означає слово «aus» у ви­
разі aus den Urnen: чи пісок видобувається з урн, ніби щось видо­
бувається зі скрині Пандори, або радше витягується звідти якийсь 

непотріб, а туди кладеться тільки попіл. Відповідь на це запитання, 

можливо, дається у вірші «Таємниця папороті», де «під склепіпням 

шпаг» <<повними чашами подають живу тугу». Як би там не було, 

але назва цієї збірки- це назва смерті, це назва, яка своєю семан­

тикою викликає траур та смуток. 

Окрім того, «Пісок із урн» - це також назва окремого вірша, 

взятого зі збірки «Мак і пам' ять», який нагадує <<обезглавленого 

трубадура>>,- можливо, співака чи музиканта, повішеного німця­

ми, -який б' є в барабан <<із моху й гіркого волосся лона» і «малює 

на піску твої брови». Позаяк більша частина поезій Целана написа­

на у другій особі однини, цей вірш, без сумніву, адресований ма­

тері, коли пам'ятати про любов і обожнювання, які він до неї відчу­

вав, і той удар, який завдали йому й заслання та смерть. Образ ма­

тері проявляється навіть тоді, коли він звертається до коханої 

жінки. У В1рш1 «Пісок із урн>> він каже їй: «Ти наповнюєш урни по 

вінця і надкушуєш серце своє». Стикаючись кожного дня зі смертю 

інших, він уявляє, як вона заповнює погребальні урни. 

Назва збірки і вірш «Пісок із урн» повторюються в іншій формі 

в nоезії «Камінь моря», де мова йде про «піщану могилу мрії». Це 

вірш, в якому Целан nоетично поєднує nісок і могилу, пісок і сму­
ток, смерть 1 мрІю. 

У збірці «Пісок із урн» Чернівці й Буковина зображені в основ­
ному через рослинність, характерну для них, яка особливо nриваб­

лювала Целана. Вже у nершому вірші «Потойбіч» знаходимо каш-
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тани: «Лиш за каштанами - широкий світ». Він також згадує лис­

тя, цикуту (<<Цикута, мріючи, nестить коліна мо1» ), бузок ( «са­
мотній бузок перед запахом часу»), неодноразово мак («ти повинен 

довіритись огненній величі маку»), який асоціюється не лише зі 

спогадами, але й з меланхолією та забуттям, примули (у вірші 

Traumbesitz, який нагадує стрімкий Черемош навесні) і навіть 

оливкові дерева (в Bergfruhling, хоча насправді на Буковині їх не 
існує) і більш загальним чином дерева, що покривають увесь цей 

край, який колись називали «благословенною землею» Буковини: 

ясен, бук, липу. 

На противагу цій омріяній землі Україна згадується з часу за­

слання матері, як місце піску та попелу, як «майже могила», порос­

ла тільки кульбабою (яку їдять, як відомо, починаючи з кореня): 

Зелено, кульбабо, на Вкраїні. 
Моя світла мати не верГtулась. 

(ТІ, с.19). 

Вірш «Близькість могиm> - це перша поезія, в якій він безпосе­

редньо звертається до своєї матері і згадує П депортацію у 

Трансністрію, поблизу Південного Бугу: 

Чи знає ще хвиля Півдет-юго Бугу, 
яку тобі, мамо, чинили наругу? 

Чи відають ще вітряки серед поля, 
як серце твоє знемагало від болю? 

Чи ж Ni осокір, ні верба неспроможні 
розвіять твій сум, твої думи тривожні, 

Чи з посохом квітнучим ходить ще Бог 
між пагорбів світлих і тем.них відрог? 

Чи стерпиш, матусю, як в давні роки 
ці тихі, болючі, німецькі рядки? 

(Das Fruhwerk, S.l 36) 

Цей ранній вірш, відсутній у наступному виданні книги <<Мак і 

пам'ять», є характерним для стану душі Пауля Целана в період за­

слання його батьків: біль від розлуки з матір'ю, яка перебувала у во-
. . 

рожому оточеннІ, але водночас 1 ВІдчуття провини та докори сумлІння 

щодо німецької мови, німецької поезії, яку вона йому відкрила і яку 

він сприймає як свою рідну мову, як мову свого рідного міста, «Ці 

тихі, болючі, німецькі рядки». 
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Інший вірш цього періоду «Чорна сніговиця», що поєднує у заго­

ловку сніг та смерть, згадує українські схили і широкий Буг, який ге­

тьман переходить убрід: 

Випав сніг, потемніло. Місяць у.же 
або два, як осінь в чернечій сутані 
звістку й мені принесла, листок з украіііських схилів. 

(Т.З, с.25) 

Ця новина, лист зі звісткою, в якому сповіщається про смерть 

батька, інтеrрується Целаном у тканину вірша: 

Уяви, що тут також зима, уже в тисячний раз, 
в краю, де тече широченна ріка: [. . .} 
О лід неземного багрянцю - іх гетьман бреде 
з військом сво ім у темніючих со1щях ... Дитино, де саван, 
щоби вгорнути мене, коли заблискочуть шоломи і каски, 
коли брила рожева трісне і, як сніг, 
розсиплються кості батька твого, 
розпластається під копита;wи пісня про кедри. 

(Там же). 

Пісок присутній тут як згадка про схили, брили та прах і непрямо 

- через тему броду чи війська, що чалапає по болО'rі. Ці українські 

схили (Целан переплутав Україну з пониззям Бугу, яку румуни нази­

вали Трансністрією, та Україну вугільного Сходу) стануть мотиво:-.1 

одного вірша зі збірки «Від порога до порога»: 

О цей с.:tuлок, кохана, 
з якогп .лш скочує.;и.ось невпинно, 

.л1ов камzння 

з рівчака у рівчак. 

(Т.l, c.ll8). 

Пісок як мінеральний елемент завжди є символом смерті, він сим­

волізує також посушливу місцевість і нескінченність пустелі. Таким 

чином, заголовний вірш збірки «Мак і пам' ять», названий «Пісня в 

пустелі», нерепосять нас в Акру часів хрестових походів: 

Вінок з почорнілого листя сnлели у .лtісцевості Акра. 
(Т.І, c.ll). 

Проте можна припустити, що під пустелею Целан уявляє ук­

раїнські степи і долини Трансністрії, де загинула його мати, якій він 

плете «вінок з почорнілого листя» і за яку він п'є «із чаш дерев' яюІХ 

[ ... ] сивий попіл колодязів Акри». 
Спогад про пустелю у першому циклі «Пісок із урн» збірки «Мак 

і nам' ять», який стас, так би мовити, символічним для подальшої 

творчості Целана, передає роздуми Едмонда Жабеса про зв' язок м1ж 
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піском, пустелею, літературною творчістю та гебрейською дійсністю. 

Едмонд Жабес робить із піщинки символ літери, а, отже, пустеля 

СИМВОЛІЗУЄ КНИГу. 

«Трохи згодом ми переконусмось, що книга є лише літерами чис­

ленних слів та цієї абетки, тисячі разів повтореної на різний лад, що 

сиплеться поміж пальцями, як пісок. Так ми усвідомлюємо безкінеч-
. . 

ну присутнІсть пустелІ». 

Отже, гебрейське слово, народжене в пустелі після виходу з Єrип­

' ту, згасле в пісках Катастрофи, тісно пов'язане зпустельним nіском. 

«Гебрейське слово - це слово, покрите піском, що змовкло на­

завжди, проте воно, як намагнічене безживно-живою силою, несе в 

собі безсмертну агонію. Пустеля-це наша книга». 

У Целана звертання до хрестових походів, рицарства та пустелі 

Акри на початку збірки не є випадковим, якщо мати на увазі, що на­

цистські орди вважали себе спадкоємцями тевтонських рицарів і роз­

почали нові nоходи на Схід Європи. Пустеля Акра, де вже на почат­

ку книги <<ЯНГОЛИ вмерли і Бог став сліпим», задає усій збірці той тон, 

який вюшється в целанівську поезію Голокосту. Рицарські мотиви 

знову з'являються в іншому вірші цього ж періоду, де «князь тиші» 

«вербує внизу вояків у дворищі» і «стебла туги дарує війську», 

пов'язуючи, таким чином, цю тему з темою мовчання та смутку. 

У неопублікованому вірші, написаному взимку 1942-43 років, 
під час заслання матері, Целан згадує Україну і, з прихованою 

іронією, дивного «Месію» у «вінці страждання», використовуючи 

слово Heiland, яке у Біблії означає «спаситель» і яке містить слово 

Heil, що нагадує гітлерівське вітання: 

Тепер, матусю, сн.іжн.о н.а В кр аїн. і ... 
Він.ець Месії- мов разок страждан.н.я ... 
Моя сльоза тебе уже н.е стрін.е. 
З усіх постав -лиш горде н.імуван.н.я ... [. . .} 
Що виросло б, матусю, - квіт чи ран.а, -
Коли б і я зн.ик у сн.ігах Вкраїн.и? 

(Das Fruhwerk, S.68). 

Україна nостає як край снігових заметів, де його маги живе у бараці 

серед поля, замерзла <<В холоднім шлаці», з піднятими догори у формі ме­

нори руками. Він поєднує однією і тією ж реальністю земто та сніг, і Ук­

раїна, нове місце <<Хрестових походів», різниться цим від давніх пустель. 

В іншому вірші циклу «Пісок із урю>, «Гармоніці», український 

степ ще раз згадується в жахливому контексті депортації як край 

землі та снігу, де виливається біль його матері. 
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Сиіговій простирас nad степо;w сяйво шибениць твоїх вій[. .. } 
І сипле clliг бірюзовий, ти їси заморожені ррк:і. 

(Т.З, с.З4). 
У збірці «Троянда нікому» він буде ще красномовнішим: nоєдну-

ючи чорнозем України зі своєю матір'ю, единим персонажем, до яко­

го він звертається на «ТИ», а земля постане водночас і землею-году­

вальницею, і землею, заваленою трупами, мати і земля - це єдина 
. . 

ОНТОЛОГІЧНа реалЬНІСТЬ. 

Чорноземе, чорна 
земле, ти -мamtp 

годин 
одчаю. 

(Т.1, с.241). 

Зрештою, існує ідентичність між матір'ю та Україною. Тіло його 

матері, поховане в Україні, переБТілилось у чорну родючу землю і ста­

ло чорноземом. Мотив землі та піску у Целана завжди асоціюється з 

процесом копання, риття, найбрутальнішим ставленням людини до 

землі, сприqиненим земляними роботами в'язнів або вириванням мо­

гил- адже відомо, скільки братських могил по всій Україні було ви­

рито самими гебреями, 1цоб пізніше їх страпши і поховали там: 

ЗЕМЛЯ БУЛА В НИХ а вони 
копали. 

Вони копали й копали, так спливали 
i:Xui дні, їхні ночі. І вони не хвалили Бога, 
який, як чули вони, жадав цього всього" 
який, як чули вони, відав про все це. 

(Т.1, с. 211). 

Цей вірш, який відкриває збір1.)' <<Троянда нікому», вірш, багато 
разів коментований, має пряме відношення до «Фуrи смерrі». 

У вірші «Пісня про сонцестояння», написаному взимку 1942 р .. 
який залишився поза збtркою «Мак і пам'ять», Целан дізнається про 
смерть своєї :матерt 1 уявляє, як він ії хоронить, й. кого він називає 

своєю «сліпою невістою»: «Тому, хто зважив тебе і обчислив і врешті 
кладе в домовину; Й()Му, хто прийняв з твого лона дитя із огненним 

волоссям безумства- як можеш йому ти вщмов1пь в зичливості ока. 
що сліnо його споглядає». 

І доК<.'ряє собі, що залишився живим: 

О туги стовпи KCL\t ~яні! О я серед вас і живий! 
О я серед вас, :ж:ивий і вродпuвий, вона ж ус.міr:нутись до .меие 
не сміє ... 

(Т.З. с.49). 
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Пов'язуючи природу з історією, Ценан бачить смуток, що йде не 

тільки від його серця, але й від причетності nрироди до смерті його 

матер1. 

Якщо у ранньому вірші під назвою «Маю> він боявся відкрити 

своїй коханій своє «від смутку чорне серце», то згодом цей стан душі 
. . . . . . 

вtзьме гору 1 заволодІє ЦІЛИМ целаншським СВІТОМ. 

Чорна градинка журби 
спада на хустку, білу від прощання. 

(Т.l, с.48). 

Я весь в цвіту годин, що відцвіли. 
(Т.І, с.55). 

«Чорна градинка>> меланхолії повторюс оксюморон «чорної сніго­

виці» з поеми «Пісок із урн». Можна, однак, зауважити, що під впли­

вом української зими, під час якої загинули його батьки, саме сніг та 

білизна візьмуrь верх у творчості Целана, а білий колір стане поволі 

кольором смерті, як, наприклад, у «Поверненні», що ще раз викликає 

спогади про матір та засніжену Україну. 

Снігопад густіший, густіший, 
голубиної барви, як вчора, 
снігопад, мовби спиш ти донині. 

Білизна, простерта у дШl еч. 
По ній, безкінечній, 
саней загублений слід. 

Під нею, у сховах, 
ледь прос:тупає, 
ранячи зzр, 

горбок за горбочком, 
незримо. 

(Т.І, с.І56). 

Сніг, символ смерті, природна історія, що приєднується до піску, 
. . 

ще одного символу смерт1, стають розм1нною монетою, як це вже 

спостерігалось у вірші «І нині ввечері»: 

Повніше, . ~ 

ОСКlЛЬКU и на Це 

оплинуте сонцем море засіявся сніг, 
квітне холод у кошиках, 
які ти несеш до м.іста. 

Піску 
волzєш за це, 

бо вдома остання 
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троянда 
також прагне бути спожита 
з nли1tу годин. 

(Т 1, c.J 09). 

Інший ранній вірш із циклу «Пісок із урн», також адресований йо-

го матері, розповідає про тишу, пісок та «Поріг марення»: 

Руки твої мозолисті збирають окрушини тиші. 
Душа моя іх просіває. Сімнадцять келихів повні. 
Це місто, де ти заночусш. [ .. .} 

Щоб воду в піску віднайти, покидаю затишну веранду. 
Лишивсь вісімнадцятий келих, його квітка упшzа дооолу. 
Жовтіє волосся твоє. Розплітаю блакитну гірлянду. 

(ТЗ, с.26) . 

Існували чаші, які розливали живу меланхолію (у «Таємниці паnо­

роті»), тут вони наповнюються зернами мовчання, які знову нагаду­

ють піщинки, а також «зеренця страждаННЯ>> з віршу «Зима>>. 

Пісок у Целана виступає як центральний мотив, довкола якого 
. . 

закрІnлюються тиша, снІг, печаль, смуток, смерть. 

Оскільки усі ці теми важливі у творчості Целана, пісок виявляє 

себе як символ nисьма. яким він свідомо стає у Едмона Жабеса: 

Зернина піску, 
що мрію мою плекала, 
коли я пірнав у глибінь, щоб тебе віднайти. 

(Т.l, с. 91). 

Целан ще раз згадує Україну в «Троянді нікому», а точніше у 

вірші «І з книгою із Таруси». Йдеться про зубчасте колесо годинни­
ка, про не-місцину і не-час, про кубики жорстви та сліди гієни, трохи 

далі про звуки, «заримовані на скіфський лад», і про «стебла степу, 

вписанІ в серце цезури годин», а завершується все травмою депор­

тації. Хоч::t <<Троянда нікому>> загалом зазнала значного вnливу 

російських по~тів Осипа Мандельштама або ж Марини Цвєтаєвої, з 

творів якої взято еnіграф до вірша, не можн~ однак, виключати по­

тужних ремінісценцій України, з якою Целан контактував з дитинст­

ва і яка пов' язана в його уяві з Росією, що помітно у назві ( «Таруса» 
звучить як українське ім' я, близьке до імені «Тарас», що містить вод­

ночас корінь «Руса»), в прикметиику «скіфський», яким украінці виз­

начають своїх предків, в такій хараь.1ерній прикметі України, як 

«степ», і особливо в такому понятті, як «кирилиця», яке означає 

російське й українське письмо водночас. Інші слова в цьому вірші та-
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кож можуть нагадувати даний край, як, наприклад, прикметник «Vom 

Sudlichen», який заступає Південний Буг, хоча згодом буде два звер­
нення до Оки, російської річки. 

Образ матері ще раз зринає у «непохованих словах» і в «кубиках 

жорстви»,- поняттях, які змушують згадувати піщані кар'єри, де за-. . . . 
гинула мати, а також у «СЛІдах псни», яю нагадують про непохован1 

тіла, у слові «рів», що наводить на думку про Бабин Яр та інші 

подібні місця. 

Ще дивнішою та симптоматичнішою є згадка про ріки у цій по­

емі. З одного боку, це Ока, що згадується двічі і викликає в пам'яті 

Південний Буг, а з іншого- це Сена. Целан постає тут в майже ша­

галівському ракурсі, скачучи верхи з кирилицею понад Сеною та Рей­

ном, з перспективи моста Мірабо, що він згодом справді здійснить 

під час самогубства у Сені в 1970 р. А «лист зі Сходу>>, про який він 
говорить, - чи не той це єдиний лист, отриманий від матері, коли Гі 

депортували на береги Бугу, в Трансністрію? 

Ми відкриваємо дивну, разючу паралель між Південним Бугом та 

Сеною, смертю матері на берегах Бугу та його власною смертю у 

Сені, між <<nіщаними могилами» річок і непогамовною скорботою за 

матір'ю, а також найтісніший зв'язок між його єством і поезією, між 

ПІСКОМ та СМУТКОМ. 

* Всі посилання в текстах доповідей на Пауля Целана за 5-томним 
виданням Paul Celan. Gesammelte Werke in fiinf Banden. Hrsg. von Beda 
Allemann u. Stefan Reichert unter Mitwirkung von Rudolf Bticher. - Frankfurt 
а. М.: Suhrkamp Verlag 1992. 
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