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За останні роки такий різновид продукції сучасної 
культуріндустрії, як серіал, дещо змінив форми 
свого побутування, а разом з тим і свою роль 
у суспільстві. З «мильної опери», втіхи для 
домогосподарок, чи максимум щоденної вечірньої 
телерозваги для втомленого офісника середнього 
віку, він перетворився на автономний генератор 
смислів, навіть міфів для всіх вікових категорій.

Першим у цьому, звичайно, був «Стар Трек» ще в 1960-х 
роках, але, попри розгалужену систему фанатства, він все 
ж є пережитком ери телебачення. Сучасні серіали, зокре­
ма й «Гра престолів», про яку маємо намір говорити (за 
2011-2015 роки вийшло п’ять сезонів, навесні очікується 
шостий), існують в інтернеті незалежно від телеканалів. 
Фанати чекають на реліз нового сезону, шукаючи його на 
офіційних (і не зовсім) сайта*, а попередні сезони про­
дивляються там же по кілька серій на день за власним 
графіком. Це дає змогу розгорнутися новим способам 
взаємодії споживача нових медій з серіалом, його світом 
уявного, акторами, героями, міфологемами. Межа між се­
ріалом і комп’ютерною грою розмивається, створюються 
спільноти зі своїми конкурсами, продукуються тести на 
кшталт «Хто ти в Грі престолів?».
Звісно, сказане стосується не тільки екранізації низки ро­
манів Джорджа Мартіна, а й багатьох інших уявних світів, 
якими є часопростори серіалів, поширюваних у мережі. 
Проте ми обрали для пробного аналізу «Гру престолів» 
як через її потужний резонанс (аж до вуличних розмов, 
уривки яких долітають до посвячених і тішать їхній слух), 
так і через надзвичайно характерну етику, що докорінно 
відрізняється від моралі серіалів попереднього часу.
«Гра престолів» потіснила, власне, не тільки інші теле­
серіали, а й кінематографічні світи толкієнізму та/або 
«Зоряних війн». Можна думати, що це чергова сага у жан­
рі фентезі. Справді, дракони, замки й тому подібне тут 
мають місце. Є тут і штучні мови, створені професійним 
лінгвістом Девідом Дж. Пітерсоном, як-от валірійська або 
ж дотракійська, й вони теж потіснили толкієнівську твор­
чість, найславетнішим з якої, мабуть, було слово «бурзум» 
(«темрява»). Проте на мовних експериментах зупинятися 
не будемо. Зосередимося на етичній максимі, яку в «Грі 
престолів» зроблено, цілком згідно з Кантом, основою за­
гального законодавства.
Звернімо увагу на те, що тут, на противагу нормам попу­

лярної культури, немає ні поляризації добра і зла, ні пере­
моги першого над другим.
Чорно-біле маніхейство масової культури психоаналітик 
Отто Кернберг вважав ознакою її, так би мовити, підлітко- 
вості, якщо не допубертатності. Гарні хлопці перемогли по­
ганих хлопців... Ллє в «Грі престолів» немає гарних хлопців 
(може, за винятком Джона Сноу, чию загибель оплакують 
навіть у формі графіті на стінах). А кількість поганих хлоп­
ців зашкалює, як і поганих дівчат (може, за винятком Саней 
Старк, чию загибель ніхто не оплакує, хоч за каноном вона 
мала би бути the last girl surviving). He факт, що сценаристи 
не оживлять їх у шостому сезоні, але не будемо спойлерити, 
виходитимемо з наявного в мережі кінотексту.
З ким може ідентифікуватися в серіалі глядач? Як добре ві­
домо з часів досліджень Едгара Морена й Крістіана Метца, 
аби відчути екранний досвід як свій власний, маємо знайти 
серед персонажів когось, чиїми очима все це бачитимемо, 
кому співпереживатимемо й за кого вболіватимемо. То чи 
я вболіватиму за «царевбивцю», коханця власної сестри, 
чи за його брата-ліліпута, розпусника й п’яницю, який на­
прикінці передостаннього сезону ще й пристрелює влас­
ного татуся з арбалета? Тіріон Ланністер взагалі має риси 
міфологічного трикстера, ідентифікація тут неможлива. А 
дівчатам ідентифікуватися або з Сірсеєю, або з Дейнеріс, 
матір’ю драконів, одного з яких вона ж таки майже замучи­
ла, пропонуючи йому, виснаженому боротьбою за її поря­
тунок, пошукати для неї їжу (що було, звісно ж, розтиражо­
вано в мемах, «Чого розлігся...»)? Чи, може, з Ар’єю Старк, 
єдиною думкою якої є помста, що й приводить її на службу 
богові з багатьма обличчями (богові вбивць)?
Звичайно, другорядні позитивні персонажі є, але саме 
другорядні. (Єдиний справжній лицар в серіалі -  Бріенна, 
жінка-воїтелька.) Щодо головних, вони характеризуються 
фройдівським поняттям амбівалентності. Або, краще ска­
зати, вони відповідають ключовій максимі етики психоа­
налізу Жака Лакана, що сформульована ним у VII семінарі 
1959/60 рр.: «Єдине, в чому людина може бути винна з ана­
літичної точки зору, це якщо вона поступилася своїм ба­
жанням». Звичайно, зате, щоб ним не поступатися, суб’єкт 
платить всіма можливими благами, що ілюструється в Ла­
кана прикладом софоклівської Антигони. Але якраз тут 
пролягає межа між мораллю як пошуком блага й етикою як 
дослуханням до свого бажання. Свого -  в широкому сенсі, 
як символічного великого Іншого. Як внутрішнього закону 
в «Антигені». Дослухання до свого бажання призводить до 
трагічних наслідків, тому в звичайних умовах люди такого

(Л°



Мейсі Вільямс -  Ар'я Старк у серіалі «Гра престолів»

не роблять, а йдуть на моральний компроміс.
У «Грі престолів», точно за фройдівським «Митцем і фан­
тазуванням», здійснено ті бажання людей, у яких вони собі 
не зізнаються й, звісно ж, ними поступаються. У серіалі 
герої поводяться саме так, як поводилися б люди, якби їм 
ніщо не заважало, ні як Над-Я, ні як принцип реальності. 
Тому й може Тіріон застрелити власне надто матеріальне 
Над-Я з арбалета, а малолітня Ар’я Старк може жити лише 
помстою й складати список для бога з багатьма обличчями. 
У цьому сенсі серіал е цілком дорослим, підліткова мораль 
перемоги гарних хлопців над поганими поступається тут 
місцем принципу здійснення ети чної максим и, незважаю­
чи ні на що.
Іноді власний вчинок повертається персонажеві несподі­
вано, як помста долі. Це відбувається і з «царевбивцею», 
чия рука відрубана, мабуть, не через убивство тирана в по- 
заекранному часі, і навіть не за інцест з сестрою, а за скалі­
ченого молодшого Старка. Так само і Теон Грейджой по­
платився за двох селянських дітлахів (убитих замість того 
ж таки молодшого Старка) власного кастрацією.
Бо йти за своїм бажанням -  це не сваволя, радше більш глибо­
кий закон, більш архаїчний, закладений у символічне. Одна 
річ -  переслідувати власну вигоду й тому коїти що завгодно, 
інше -  дотримуватися закону таліона чи вірності роду. 
Тіріон Ланністер убиває батька через те, що той завжди 
зневажав його й нехтував ним. Тим самим він здійснює 
едипальне бажання (перед тим пристреливши ще й зрад­
ливу коханку).
Ар’я Старк є радше такою собі Антигоною, вона перерахо­
вує тих, хто зашкодив її роду і має померти. Ця «дитина» 
замовляє власний меч, а втративши його, метиться тим, 
хто його відібрав, і не може розпрощатися з ним, навіть 
переходячи на службу спільноті анонімних убивць. 
Звичайно, той, хто йде за таким бажанням, прямує до
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смерті й сам. Власне, за Лаканом, суто символічне, втіле­
не у незрадженому бажанні, і є потягом смерті.
Ще один лаканівський мотив, присутній саме у зв’язку з 
темою «бога з багатьма обличчями». Аби служити йому, 
треба втратити себе, стати ніким, чого до кінця ще не вміє 
Ар’я. «Коли стаєш ніким, стаєш людиною» -  мотив, запо­
зичений Жаком Лаканом з якогось не зовсім канонічного 
видання «Едипа в Колоні» Софокла. Теж ілюстрація по­
тягу смерті.
Сучасний серіал є значно жорстокішим за продукцію по­
передніх десятиліть, недарма так смішно виглядають сти­
лізовані трейлери «якою була б Гра престолів 1995 року».
І аналогії з «Твій Піке» не допоможуть, бо там зло прихо­
дило ззовні, тут же воно -  іманентна сила. Що ж, постмо­
дернізм явно скінчився.
Кожен з героїв, яких можна окреслити негативно, має 
й позитивні заслуги (як і реальні люди, зрештою). Тірі­
он Ланністер врятував місто під час облоги. Примхлива 
«мати драконів» є ще й визволителькою рабів, цілої їх 
армії. Навіть царевбивця був праведним царевбивцею.
Щось можна знайти навіть і в Теоні.
Аристотель свого часу казав, що Софокл зображає людей 
такими, якими вони мають бути, а Еврипід -  якими вони 
є. И називав Еврипіда найтрагічнішим із поетів. Як і тут, 
в Еврипіда траплялися епізоди на межі комічного, як-от 
захоплення Орестом своєї майбутньої нареченої в заруч­
ниці (доля Саней Старк у «Грі престолів» завжди така).
Але, як і тут, ходульно доброчинних персонажів в Еври­
піда майже нема. Еврипід -  це, так би мовити, дорослість 
еллінської цивілізацій, «Гра престолів» -  дорослість циві­
лізації сучасної. ♦
Цікаво, що деякі інші серіали наслідують цю етику. Канад­
сько-ірландські «Вікінги» (три сезони, 2013-2015) та не­
щодавно запущена британська відповідь їм «Останнє ко­
ролівство», будучи не фантазійними, а квазіісторичними, 
все одно змагаються в етиці дослухання до свого бажання, 
кривавого, але цілком логічного. И у відплаті трикстеру 
чи носію так званої «гібріс» (незнання міри, риса прита­
манна людству з античних часів).
Але це вже поза темою нашої короткої розвідки.
Наостанок зазначимо, що зовсім не обов’язково авто­
ри серіалів ідуть за лаканівською етикою свідомо. Щодо 
цього ми відомостей не маємо, та це й не змінює нічого. 
Недарма Лакан ілюстрував свої ідеї текстами найрізнома­
нітніших епох, що роблять і його послідовники. Етика «не 
потурати своїм бажанням» притаманна трагічному світо­
сприйняттю завжди й усюди, отож її популярність у ни­
нішній цивілізації (як стадії у розвитку культури) маркує 
досягнутий ступінь зрілості.
І зовсім зайвою є апеляція самого Джорджа Мартіна до 
захоплення сучасних людей середньовіччям через розча­
рування у майбутньому. Бо якраз середньовічного майже 
нічого нема ні в його продукті, ні у вторинних щодо нього 
«Вікінгах» чи «Останньому королівстві», з їх антиісториз­
му можна тільки глузувати. Середньовічний антураж об­
слуговує в серіалах цілком сучасну фантазійну етику.
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