
го, виконав Параджанов колаж, 
послуговуючись як матеріалом 

фотокарткою, на якій вони зоб
ражені разом. Колаж той nоста

вив на видноті у своєму тбілісько
му помешканні. Сидять вони обоє 
за білим столом, між ними, в цент
рі, хрест з розп'ятrям і, здається, 

що Христос витягає плечі до 
кожного з них, бажаючи поєдна
ти їхні долі. 

На столі стоять узбецькі nіали 
-філіжанки, а до них вклеєні вирі
зані з іншої фотографії квіти білих 

нарциtів (були вони символом 
сну, смерті замолоду, воскрес ін

ня, весни, плідності чи божевіл
ля, як тлумачать словники?). У 

повітрі літають два доклеєні мете

лики (може, символізуючи тяжін
ня до світла , безсмертність, сво
боду, легковажність, перетворен

ня?) . Є також дві однакові пташ
ки: та, що приписана Тарковсь

кому, "сидить" у нього на голові, 

другу "nосадив" Параджанов собі 
на nраву руку. Птах - це символ 

душі. Чому саме так розмістив 
Параджанов душу в себе і в Тар

ковського? Чи не хотів таким чи
ном підкреслити, що себе трактує 
nередовсім як ремісника (в дуже 

давньому значенні цього слова), 

який, створюючи мистецькі речі, 
залучає до них як уяву, так і пра

цю фізичну, працю власних рук? 

На Тарконеького спадають 
почесті, його груди оздоблені ме
даллю, що звисає на срібних лан

цюгах. Такими ланцюгами ще 

недавно був скутий Параджанов, 
• 

тож 1 зараз вони притискають до 

столу відкриті по лікті руки. Ав

тор "Андрія Рубльова" заг ли
блений в себе, вдивляється в одну 

точку об'єктиву фотоаnарата. Його 
долонь не видно . Параджанов 

спокійний, дивиться наче відсто

ронено, немовби охоплюючи по

глядом цілий світ. Його долоні 
спочивають на столі, але здаєть

ся, що навіть у цей момент пальці 
виконують якусь роботу. 

Сидять вони за білим столом 
обоє, а в центрі картини - хрест з 

розп' ятrям і здається, що Христос 
витягає плечі до кожного з них, 

щоб поєднати їхні долі, бажаючи 
підкреслити, що спільним у їхній 
долі було терпіння. 

Варшава, спеціально для журналу 
''Кіно- Театр". 

, 

З польської переклала 
Лариса Брюховецька. 

Епізод ставав фрескою, мініа
тюрою, що ожила. Не фотографія 

рухалась, не шматок реального 
~ . -

життя, а умовнии простІр, зорании 

тонким пензлем,- умовності пере

множувались, і замість умовного 

звільнення життя (так зване реаліс
тичне кіно) , життя наздоганяло 
саме себе в кінообразі. Спочатку 
був фільм - так можна було б вис
ловитись. На перший погляд, це 

суперечить усьому - адже відомо , 
що спочатку були Слово, Звук, 
Барва, якщо хочете, Жест, але ніяк 
не фільм! Що за модернізм?! 

Модернізму в цьому не більше, 

аніж у будь-якому прочитанні 
Євангелія . "Було" - це насамперед 
дієслово . Спочатку все рухалося, 

тобто БУЛО. Застиглість - остан
ня фаза. Параджанов реконстру
ює це саме БУЛО. Докори в елі

тарності зрозуміти можна - ми не 
звикли до такого кіно) і все-таки 
роздратування не влучає в ціль . Не 
винен ніхто - ні глядач , ні сам Па
раджанов . Уявімо, яку реакцію 

викликав той самий "Колір грана
та" в рік перших показів! Тарковсь

кий приїздив у Тбілісі і перед 
кожним сеансом настроював зал -
вісімнадцять разів! Тільки де набе-

• 



• 

• 

реш десятки тисяч Тарковських? 
Може, тільки й потрібно - до смерті 
від будь-якого (комерційного, на
туралістичного , навіть, дозволю 
єресь , документального) кіно вто
митися. Щоб ми втомилися від 
збагачення кіно засобами ми
стецтв сусідніх. Можливо, тоді й 
з'ясується, що кіно лише з техно

логічного боку мистецтво нове . І 
що Сергій Параджанов був із піо-. .. -
нерів юномови повернено1 , якии 

нічого не запозичував у літерату
ри, в театру, і в цьому смислі при 
пинив обманювати. 

При цьому ~~обманює" Парад
жанов безперестанку. У "Тінях за
бутих предків" він впрягав у ярмо 
нареченого і наречену - етногра

фи не знають такого звичаю, хоча 

як просто! 
ндшик-Керіб" почали в листо

паді з епізоду "Вахта-Ваш" - є та
кий напівязичницький обряд: коли 

влітку земля висихає, обливають 
оди н одного, закликаючи дощ. 

Обливають старого стара, молоді 
молодих, діти верещать, бризки 
радості .. . Але толіто-а тут листо
пад. І Параджанов рисом приду

мав обсипати. Ніхто, жоден народ 

не обсипає! Але рис - вологолюб
на культура, то чому б не рисом? 
Це потім можна розмірковувати, 
г оловне, щоб виглядало органіч
но . І виглядає. Більше того, вихо
дить будь-яка жива культура 

. " 
вІдкрита, вона приимає доповнен-

ня , вона дихає . Містифікатор Па
раджанов своїми 

11

Обманами" охо
роняє культури . Він безперервно 
майструє сам процес створення 

фільму - не постановка , а таке ж 

рукоділля, як і в колажах . Тому й 
одягання акторів - уже фільм , а 

будь-який колаж- пам'ять про не
змонтований фільм . І, просуваю

чись від кінця до початку, Парад-
• • 

жанов з роками стає дедалІ вІд-

критішим . Він дарує і дарує , як 

вулкан . Сценарій "Врубель" , на-
•• 

приклад, подарував киtвському 

режисеру Леоніду Осиці . Сім "тю
ремних" сценаріїв подаровані 
Юрію Іллєнку - за одним уже 
підписано контракт із Штатами . 

( . .. ) 
Захід все ще не може прийти 

до тями від ~~тіней забутих пред

ків", які побачив 1966 року. З того 
часу ім 'я Параджанова не сходить 
зі сторінок nровідних кіновидань. 
Захід першим оцінив абсолютну 
самобутність Майстра і чекає на 
нові його роботи, заздалегіть го 
туючи призи. "Легенда про Су
рамську фортецю" одержала вісім 

Робочий момент фільму "Ашик-Керіб". Режисер С.Параджанов. 
Кіностудія "Грузіяфільм". 1988. 

головних призів . "Ашик-Керіб" че
кали у Венеціt', але фільм ішов поза 
конкурсом. Сам Параджанов схи
льний рекомендувати часом інших. 
Так, за його наполяганням у Кар
лові Вари замість "Ашик-Керіба" 
було взято "Солом'яні дзвони " 
Юрія Іллєнка. Приза немає, фільм 
нашою критикою визнаний пре

тензійним і вторинним, але Парад
жанов завзято захищає "поетичний 

напрям", і до нього прислухають
ся . Захищає він навіть бурляєвсь
кого "Лермонтова", але досить 
своєрідно, на його думку, Бурляєв 
зняв у головній ролі ... д'Артанья
на , та фільм красивий! Знову-таки, 
в цьому весь Параджанов: за "кра
сивий" він може вибачити ледь не 
все. Але де тоді грань, яка відціляє 
красу від красивості? У Параджа
нова вона в тому, що зображаль
на стихія не сама по собі - Міф 
породжує ЇІ· . Міф Параджанова 

особливий. Він бере початок у 
якійсь єдиній Пракультурі. За до-. "' 
помагою достовІрних речеи, до-. - . . 
СТОВІрНИХ пеизажІВ, ОДНИХ І ТИХ же 

антикварних прикрас створюється 

інша достовірність, достовірність 
Міфу, Казки; це і не історично кон
кретний Час, але і не позачасова 
конструкція . Міф Параджанова не 
видає себе за реальність, але оду-

... . . . 
хотворює 11 уламки, переводить Іх 

в Інобуття . Тому так часто трапля
ються мотиви смерті у його філь
мах, таке детальне ї1' протікання 
(наприклад, місячний ліс у "Ті

нях. :!'), так незвично позбавленим .. 
жаху може видатися погляд на неІ 

у "Легенді про Сурамську форте
цю", коли і сам красень юнак з 

радістю стає до стіни, щоб його 
замурували, і спільне свято після 

• 

• • 
зведення стІн вже нІщо не пору-

шить. Неможливе у сучасному 
• • • 

СВІТОВІДЧуваННІ ВИЯВЛЯЄТЬСЯ дореч-

НИМ всередині Міфу, там , де 
смерть є умовою життя. Перше 

• 
враження, що нІякого впливу на 

цей Міф нинішня ситуація ні в куль
турі, ні взагалі в житті не має. Але 
безперечну ясність внесе тільки 
майбутнє . Фільми Параджанова 

• 
поки що - пІдкреслюю - протисто-
ять потоку життя і не збираються 
його відображати. Можливо, тому 
ХХІ століття має бути столrттям ау-

• • • • • 
ДІОВІЗуальНОІ культури , СТОЛІТТЯМ 

активного споглядання, що життя 
• 

в ньому вичерпує резерви Інтен-

сифікаціІ. І тоді-то виявиться ло

вною мірою, що не елітарні були 
. . .. . 

картини, тодІ -ТО ІХ 1 почнуть про-

сто читати , ЧИТАТИ ОЧИМА. 
Але дещо три параджановських 

фільми вже здійснили. Одним 
тільки фактом існування. А також 
учнями . Школи в прямому значенні 

• 
немає, але не випадково, що всІ 

оператори - і Юрій Іллєнко, і Су
рен Шахбазян ("Колір граната"}, і 
Віктор Клименко ("Легенда про 
Сурамську фортецю"} - є також 
режисерами, і в обох іпостасях 
неординарні . Безперечний учень і 
Роман Балаян. Назвуть себе учня
ми і Леонід Осика, і ще не менше 

десяти чоловік іншого покоління , 
• 

МОЛОДШІ. 

Поетичне кіно вистояла. 
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