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ПРОБЛЕМА ЛІТЕРАТУРНИХ ПОКОЛІНЬ: «ПЕРІОД БЕЗЧАССЯ» 
І УКРАЇНСЬКА ПОЕЗІЯ 70-х РОКІВ ХХ ст. 

Статтю присвячено українській поезії 1970-х років, а власне, проблемі співіснування різних 
літературних поколінь упродовж цього періоду. Через літературний аналіз авторка виходить 
до з’ясування етичних та естетичних відмінностей двох сусідніх генерацій, наймолодша з яких, 
здається, вже цілковито випадає з соцреалістичної епохи. 

Аналізуючи певний період в історії літерату-
ри – незалежно від того, більший (як століття або 
навіть кілька століть великого стилю) чи менший 
(як десятиліття або кілька років), – не можемо 
уникнути понять, що прийшли в літературознав-
ство з інших дисциплін і мали б посприяти в 
узагальненні або, навпаки, в точнішій класифі-
кації літературних явищ / процесів / імен / текстів 
у історичній перспективі. 

Та головна проблема такої міждисциплінар-
ної «трансплатації» в тому, що при переході в 
іншу сферу терміни й поняття зазвичай втрача-
ють свою первинну дефінітивну точність; до того 
ж, різні автори починають трактувати їх досить 
по-різному. 

Одним із таких дискутивних понять для літе-
ратурознавства є слово з біологічною етимоло-
гією – покоління (генерація). Його, попри всю 
відносність – як часову, так і змістову – вже 
довгий час використовують як одиницю часової 
періодизації мистецтва, в тому числі й літератури. 

Особливо ж актуальним поняття генерації 
стає, коли аналізуємо ситуацію конфлікту між, 
умовно кажучи, «старшими» та «молодшими» 
митцями. Або принаймні якщо очевидним є іс-
нування принципової відмінності між ними. Саме 
в такому загостренні найчіткіше проступає те, що 
можемо назвати межею поколінь, яка інакше – 
при збереженні тяглості традиції – стає ледь зри-
мою і, зрештою, не надто суттєвою. 

Осмислюючи поетичну ситуацію 70-х років 
ХХ століття, відразу наштовхуємося на пробле-
му дефініювання. Адже саме це десятиліття, – про 
що натякає навіть визначення «період безчасся», 
дане Іваном Дзюбою [1, 10], – свою специфіку 
здобуває, власне, через зіставлення (і протистав-
лення) з попереднім і наступним десятиліттями. 

Попередники – шістдесятники – заявили 
про себе настільки яскраво, що шлейф їхнього 
впливу тягнувся й у наступні десятиліття (багато 
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з тих, хто починав у 1960-х, писав – навіть якщо 
лише «в шухляду» – і впродовж наступних де-
сятиліть; багато ж дебютантів 70-х сформувалися 
під виразним впливом «знаменитих» поперед-
ників). Вісімдесятники ж існували вже в прин-
ципово інших історичних та суспільних умовах 
і в певному сенсі утверджувалися в протистав-
ленні до традиції шістдесятництва. 

Відтак одне десятиліття ніби й справді випа-
дає з історії української літератури. 

Нам зовсім не йдеться про те, щоб затвердити 
в обігу термін «сімдесятники», за аналогією до 
вже існуючих. Радше навпаки. Важко не погоди-
тися з Оксаною Забужко, що спроби «орвелівсь-
кого дроблення» «національної історії … на де-
кади («вісімдесятники», «дев’яностики», «дво-
тисячники» в літературі) і на «п’ятирічки» (в 
політиці.– Р. С.)» [2, 607] – пережитки тоталі-
тарного минулого, з його тяжінням до схемати-
зації та прагненням утиснути все (мистецтво на-
самперед) у «прокрустове ложе» таблиць і цифр. 

Мова про інше: чи справді період, який у сус-
пільному плані був таки «безчассям» (масова 
хвиля арештів початку 70-х, без сумніву, пара-
лізувала життя українського мистецького сере-
довища), був «безчассям» і в сенсі мистецько-
му? Запитання це радше провокативне, адже 
відомо, що саме в 70-ті було написано «Відшу-
кування причетного» Григорія Чубая, «Палімп-
сести» Василя Стуса, «Невольничу музу» Ігоря 
Калинця – вершинні тексти української поезії ХХ 
століття, витворені поза межами офіційної літе-
ратури. 

Ідеться нам іще про таке: чи існувало на-
справді поетичне покоління 70-х, покоління з 
власним, не подібним на попередників і наступ-
ників, обличчям? Чи, кажучи про поезію 70-х, 
ведемо розмову лише про суму творів, створену 
окремими авторами впродовж одного десяти-
ліття? 
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Якщо ж допустити, що це окреме покоління 
таки існувало, то чи достатньо буде лише хро-
нологічного критерію, аби його окреслити? 

Та спершу повернімося до суті самого поняття. 
Термін «покоління» вже не в біологічному, а в 
історико-культурному контексті поєднує, на думку 
російського культуролога С. Зєнкіна, два момен-
ти – формально-хронологічний та змістово-но-
менклатурний [3, 130]. 

У першому випадку йдеться про покоління як 
«одиницю часової періодизації життя суспільства 
чи культури». У цьому значенні генерація є 
чимось середнім між століттям («тривалим, 
відносно непорушним періодом») і сезоном 
(«найдрібнішим періодом культурних змін», по-
в’язаним із поняттями «моди» та «хвилинного 
успіху»). 

У другому – змістово-номенклатурному – 
значенні покоління є вже не так часовим про-
міжком, як певною множиною людей, поєдна-
них більш або менш однаковим віком. Або, як 
пише С. Зєнкін, «покоління – це час, втілений 
у людях» [3]. У такому випадку генерація (на 
противагу «епосі» чи «періоду») передбачає 
співіснування і протиборство в один момент 
історії різних соціально-культурних груп, одна 
з яких – найчастіше молодша – наступає на 
іншу. І якщо в класичній культурі стосунки між 
старшими й молодшими осмислювалися як 
взаємини учнівства й перейняття традицій, то 
з романтизмом на перший план виходять мо-
менти перервності, розламу, пов’язані з пафо-
сом оновлення й «естетикою протиставлення» 
(за Ю. Лотманом). 

Уявлення про тривалість поколінь, згідно 
із С. Зєнкіним, із часом суттєво змінювалися. 
Скажімо, Ф. Р. Шатобріан у «Замогильних за-
писках» (1848) писав, що «покоління займає 33 
роки», керуючись у своїх підрахунках насампе-
ред земним віком Христа. Ш.-О. де Сент-Бев, на-
томість, відкидав будь-які хронологічні критерії, 
наголошуючи, що «кожне літературне поколін-
ня датується лише самим собою» («Думки та 
максими», 1869) [3]. 

Сучасний шведський літературознавець Рольф 
Лунден визначає тривалість покоління приблизно 
в 30 років (можлива похибка – півдесятиліття), 
наголошуючи, втім, що оновлення генерацій від-
бувається кожні 15 років. І саме завдяки цьому 
оновленню в певний проміжок часу можливим 
стає співіснування – інколи дуже плідне – від-
разу кількох генерацій митців [4]. 

І все ж зауважимо, що застосування вікових 
критеріїв є продуктивним далеко не завжди, 
адже вікову різницю не щоразу можна відчути 

як різницю поколінь. До того ж, навіть із біоло-
гічної точки зору можуть відбуватися «наклад-
ки»: особи, належні до різних порядкових гене-
рацій, можуть бути одного віку; або ж навпаки – 
між представниками одного покоління буває 
суттєва вікова різниця. Що ж до культурних 
генерацій, то подібні «демаркатори» стають ще 
умовнішими, адже неможливо точно вивести 
генераційну порядковість митців (та й чи потрібно 
це?). Тут на перший план виступають суб’єктивні 
критерії дослідника або ж самоозначення авторів, 
які часто самі виявляють бажання ідентифікува-
ти себе з певним поколінням. 

Про своєрідну єдність людей, належних до 
однієї генерації, писав і Ортеґа-і-Гасет у напів-
науковому есеї «Про нашу добу»: «Представники 
генерації приходять у світ, позначені певними 
типовими рисами, що надають їм схожості, на 
противагу попередній генерації. В межах цієї 
ідентичності можуть бути до такої міри відмінні 
індивіди, що, бувши сучасниками й вимушені 
жити одні побіч інших, (вони) почуваються іноді 
антагоністами. Але за найгострішим протистав-
ленням «за» і «проти» погляд легко виявляє 
спільні ознаки. Одні й другі є людьми свого часу 
і, хоч би як різнилися, дедалі більше уподібню-
ються одне одному» [5]. 

З ХІХ ст. поняття покоління отримує негативні 
й дещо трагічні конотації: належність до певної 
генерації вже може сприйматися як вроджена 
вада (точнісінько так, як належність до «поганої 
раси», «поганої породи», «поганої крові»). Звич-
ними стають розмови про покоління, народжене 
«запізно» або, навпаки, «зарано» для «чогось» 
(Хо се Ортеґа-і-Гасет називає це «щось» «місією 
кожної генерації», настільки самоочевидною в 
кожному окремому випадку, що відступ від неї 
сприймається як зрада свого призначення). Най-
повніше втілення такого трагічного розуміння 
бачимо в уже класичному визначенні Ґертруди 
Стайн «втрачене покоління», яке нині застосову-
ють чи не до кожної генерації. 

В українському конктексті, як пригадуємо, 
проблему протистояння поколінь вперше було 
чітко сформульовано Миколою Євшаном у ча-
сописі «Українська хата». У своїх майже рево-
люційних на ті часи судженнях він спирається на 
популярну книжку Ф. Кумера «Зміна літератур-
них поколінь», що саме з’явилася окремим ви-
данням у Києві (1911) і яку, в свою чергу, було 
написано під виразним впливом фройдистської 
та дарвінівської теорій. 

Цілком у дусі останньої звучить хоча б така 
теза М. Євшана: «Нова (ґенерація) нищить тра-
диції старої, валить її богів, позбавляючи їх сили 
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в дійсному житті, і лишаються храми порож-
німи» [6, 147]. 

Не дивно, відтак, що й головною проблемою 
всієї української літератури, за Євшаном, була 
відсутність у тій нормальної «боротьби» між 
поколіннями. Всі процеси в ній, мовляв, протікали 
занадто нецікаво й «мляво»: «незамітно з’явля-
лися нові покоління, незамітно проходили – так 
що про зміну покоління в повнім слова того зна-
чінню не можна говорити» [6, 147]. 

Розбурхати пристрасті, протиставити себе 
старшому поколінню, викликати дискусію (хоч 
би якими були її наслідки) – саме такою і є го-
ловна функція молодих, за М. Євшаном. У світлі 
міжпоколіннєвих конфліктів сприймаємо тепер 
(не в останню чергу завдяки дослідженням Со-
ломії Павличко) і першу голосну дискусію дов-
кола творчості Ольги Кобилянської, справжній 
«розгром» авторки Сергієм Єфремовим у статті 
«В поисках новой красоты» в журналі «Киев-
ская старина» (1902) [6, 70]. 

Та зауважмо, що така позиція, хоч і стала 
панівною в сучасній суспільній думці (адже сьо-
годні, на відміну від ХІХ століття, відкидання 
й заперечення попередників стало справою більш 
ніж звичною), є не єдиною, а таки «однією з…». 
Скажімо, О. Забужко, не прийнявши, за її сло-
вами, «серйозної ін’єкції фройдизму», ставить 
під сумнів тезу, що «діти “з засади” мусять “по-
жирати” своїх “батьків”». Якщо ідейна бороть-
ба поколінь – і справді неуникний природний 
процес, то чому – риторично запитує дослідни-
ця – «всі попередні, не раз далеко серйозніші 
міжпоколіннєві ідейні розходження, що випада-
ли в українській інтелектуальній історії ХІХ ст., 
ніколи не переростали в проблему “батьків і ді-
тей”» [2, 553]? 

Відповідь її може видатися надто глобальною, 
проте таки переконливою. Як вона вважає, саме 
наприкінці ХІХ століття в українській культурі 
відбувся – фатальний, на її переконання – «пере-
лом»: на зміну «інтеліґенції традиції» прийшла 
«інтеліґенція розриву» (першим свідченням та-
кого «тектонічного зсуву» й була стаття Єфремова 
в «Киевской старине»). Якщо перша відчувала 
свій зв’язок із попередниками, як і приналеж-
ність до власної національної історії (за означен-
ням авторки, вона була «лицарськи-аристокра-
тичною»), то друга, відірвавшись від традицій, 
поставивши під сумнів закони «історичної тяг-
лості», могла без докорів совісті «возводити 
всяку “правду сьогоднішнього дня” в категорію 
“вічних істин”» [2, 554]. 

Цікаво, що саме в 70-ті роки ХХ століття, час 
особливо інтенсивного «закручування гайок» 

і переслідувань, митці, вимушені існувати по за-
кутках, чи не вперше так сильно відчувають 
потребу віднайти, а потім і виявити свою прина-
лежність до перерваної традиції української куль-
тури. В. Стус починає досліджувати творчість 
Володимира Свідзінського та раннього Павла 
Тичини й пише літературно-критичні статті, які 
й досі вражають своєю глибиною та проникли-
вістю – «Феномен доби» та «Зникоме розцві-
тання» (вже не кажучи про спорідненість, чи 
навіть зрощеність, тюремної лірики Стуса та Шев-
ченка). Ігор Калинець знаходить джерело для 
своїх поезій у нещодавно відкритій українській 
бароковій культурі. 

Приклади можна помножувати. Та важливі-
шим видається сам факт, що в умовах приму-
сового (адже штучно витвореного радянською 
системою) розламу традиції спрацював зворот-
ний ефект – почали відновлюватися, здавалося, 
втрачені ланки ланцюга. Ще пізніше в українсь-
кий культурний простір дедалі активніше повер-
татимуться тексти Богдана-Ігоря Антонича, нео-
класиків, поетів та письменників Розстріляного 
Відродження. 

І чи не слід у цьому вбачати своєрідну спро-
бу – радше інтуїтивну, аніж усвідомлену – здій-
снити, словами О. Забужко, «тектонічний зсув», 
проте вже в зворотному напрямку, повернутися 
до «інтелігенції традиції», відродити культурну 
тяглість і переглянути власне історичне підґрунтя? 

Повертаючись до поетичної ситуації 70-х, за-
уважимо, що в цей час співіснували митці що-
найменше трьох поколінь. Ті ж, для яких це де-
сятиліття мало б стати піком творчої активності, 
часто не були присутніми в офіційній радянській 
літературі, поширюючи свої тексти самвидавом 
або ж узагалі пишучи в шухляду. 

Чи не найстаршим у цей час був Микола Ба-
жан (1904–1983), який, почавши писати ще 
наприкінці 20-х, 1973 року видає збірку «Ум а н -
ські спогади». 

До найстаршого покоління належить і Леонід 
Первомайський (1908–1973), дебютант 1929 року, 
який у 70-ті видає два з трьох томів «Сузір’я 
ліри». Також у це десятиліття з’явилися його 
збірки «Древо пізнання» (1971) та «Вчора і зав-
тра» (1974), остання з яких – вже посмертно. 

Ліна Костенко, яку традиційно зараховують 
до «шістдесятників» (хоча активно друкувалася 
вона вже в 50-х), 1977 року видала одну з най-
цікавіших своїх збірок – «Над берегами вічної 
ріки», а через два роки з’явилася «Маруся Чу-
рай». 

Офіційно присутніми з-поміж власне «шістде-
сятників» у літературному просторі 70-х були 
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Іван Драч – збірки «До джерел» (1972), «Корінь 
і крона» (1974), «Київське небо» (1976) та «Со-
нячний фенікс» (1978); Микола Вінграновсь-
кий – «Поезії» (1971); у збірку «Цю жінку я люб-
лю» ввійшли також тексти, писані у 70-ті; 
Дмитро Павличко – «Сонети подільської осені» 
(1973), «Таємниця твого обличчя» (1974, 1979); 
Борис Олійник – «Відлуння» (1970), «Рух» (1973), 
«Сива ластівка» (1979). До згаданого середови-
ща належали Віталій Коротич (1939 р.н.) – 
«Щоденник: поезії» (1973), «Біля витоків світла» 
(1976), «Гідність» (1977), а також Павло Мов-
чан – «Книга, якої нема» та «Зело» (1973). Близь-
ким до них був і Володимир Затуливітер, у якого 
в 70-ті виходить збірка «Теорія крила» (1973). 

Леонід Талалай, видавши перші дві збірки 
в другій половині 60-х, видає в 70-ті ще три: 
«Осінні гнізда» (1971), «Не зупиняйся, мить!» 
(1974), «Допоки твій час» (1979). 

Ірина Жиленко, яку часто називають «молод-
шою шістдесятницею», більшість своїх збірок 
видає саме в цей час: «Автопортрет у червоно-
му» (1971), «Вікно у сад» (1978), «Концерт для 
скрипки, дощу і цвіркуна» (1979). 

Василь Стус, чи не найбільше з-поміж усіх 
поетів випадаючи за рамки будь-яких часових 
класифікацій (і не лише через фізичну немож-
ливість датувати більшість його поетичних 
текстів), писати почав також у 60-ті. Та основу 
«Палімпсестів», за припущенням Юрія Шереха, 
складають тексти, написані впродовж 1971–1979 
років [7, 125]. У 70-ті за кордоном було видано 
«Веселий цвинтар» (1971) та «Час творчості» 
(1972). 

17 поетичних збірок Ігоря Калинця, який де-
бютував 1966 року книжкою «Вогонь Купала», 
об’єднано автором у два цикли – «Пробуджена 
муза» (тексти 60-х – початку 70-х) та «Неволь-
нича муза» (1972–1981 роки). Не менш важливо, 
що Ігор Калинець – це також знакова фігура 
в культурному житті Львова 70-х років. Тож не 
дивно, що саме довкола нього починають гур-
туватися й літератори молодшого покоління: 
Грицько Чубай, Олег Лишега, дещо пізніше – 
Микола Рябчук, Віктор Морозов та ін. 

Цікаво, що навіть поети т. зв. Київської шко-
ли, чи не найяскравіші виразники естетики «ти-
хої поезії» (характерної саме для 70-х років), 
писати та друкуватися почали також у другій 
половині 60-х. Водночас їхня відмінність – 
звісно, не вікова – була очевидною як для самих 
«киян», так і для їхніх старших колег, які від 
початку вважали Воробйова, Голобородька, 
Кордуна та Григоріва поетами вже іншого світо-
гляду. 

Як написав 1997 року в «Літературній Ук-
раїні» В. Кордун, «поети Київської школи, безу-
мовно, примикали до опозиційного крила 
шістдесятництва, хоча їхня громадянська пози-
ція не мала такого безпосередньо декларативно-
го характеру, як у їхніх попередників, адже вони 
вважали за неможливе улягати будь-яким ідео-
логічним схемам» [цит. за: 8, 15]. 

У кожному разі, перші «невдалі» дебюти 
«киян» припадають саме на 60-ті. Микола Во-
робйов, почавши друкуватись у черкаській пе-
ріодиці 1962 року, 64-го подав ще кілька віршів 
до збірника «Молода пісня»; та після неуспіш-
ної спроби Віри Вовк вивезти його рукопис за 
кордон поет вимушено замовкає аж до 80-х. 
Василь Голобородько свою першу збірку «Ле-
тюче віконце» 1966 року підготував до друку, та 
її наклад було знищено; наступна ж – «Зелен 
день» – з’явилася лише 1988-го. Віктор Кор-
дун дебютував 1967 року поетичною добіркою 
в «Літературній Україні», та, потрапивши до 
списку політично неблагонадійних, першу збірку 
«Земля натхненна» видав аж 1984 року. Подібно 
склалася ситуація й у Михайла Григоріва, який, 
хоч і не друкувався, та активно писав у шухля-
ду від 60-х років; натомість його перша повно-
цінна збірка вийшла майже після тридцятилітньої 
перерви – «Спорудження храму» (1992). 

Також і Григорій Чубай – один із найцікаві-
ших українських поетів 70-х – писати почав іще 
в 60-ті. Навіть більше, в його ранніх творах (чи 
не найяскравіше в поемі «Вертеп») вплив 
«шістдесятників» – як на рівні ідеології, так і пое-
тики – ще дуже відчутний. 

Парадоксальна ситуація і з Олегом Лишегою, 
який після дебюту у львівському самвидавному 
часописі «Скриня» (1971–72), до якого причетні 
були Г. Чубай, В. Морозов, М. Рябчук і який було 
майже повністю конфісковано владою, замовк 
аж до 1989 року (збірка «Великий міст»). 

Власне «сімдесятницею» годилося б назвати 
Наталку Білоцерківець. Адже їй – завдяки мо-
лодому віку й іще незаплямованій репутації – 
вдалося дебютувати саме в цей час: «Балада про 
нескорених» (1976), «У країні мого серця» 
(1979). Водночас світоглядно – і, зрештою, по-
коліннєво – авторка тяжіє вже до 80-х; дві ж 
згадані збірки сприймаються радше як перша 
проба голосу. 

Інший виняток – поети Нью-йоркської групи, 
що найповніше проявили себе саме в 70-ті роки. 
До того ж, «ньюйоркці» відкрито маніфестува-
ли свою відмінність із «шістдесятниками» (по-
казова в цьому плані еміграційна полеміка Віри 
Вовк та Богдана Бойчука). Проте тут накладається 
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цілковита відмінність культурних і, зрештою, 
географічних та політичних контекстів, яка знач-
но ускладнює загальну генераційну картину. 
Водночас сам факт належності Б. Бойчука, 
Б. Рубчака, Ю. Тарнавського, В. Вовк, Е. Анді-
євської та багатьох інших до української культури 
в жодному випадку не викликає сумніву. 

Як бачимо, хронологічні критерії зазнають 
у нашій ситуації відчутного провалу. То ж , веду-
чи мову про поетичне покоління 70-х, лише ча-
стково керуємося віком авторів або ж часом 
публікації творів. Чи не головним об’єктивним 
мірилом лишається час написання текстів, хоча 
й він у багатьох випадках нез’ясовний (адже да-
тування не є обов’язковим атрибутом поетичного 
тексту). Тож і тут часто спиратимемося на при-
пущення інших дослідників, інколи інтуїтивні й не 
потверджені конкретними доказами. 

Залишається ще один критерій. Він, хоч і не 
такий очевидний та безапелятивний, проте для 
літературознавства, мабуть-таки, значно важли-
віший – світоглядно-естетичний аналіз самих 
текстів. Саме на поетологічному рівні можемо 
значно краще відчути й відчитати відмінність між 
Іваном Драчем, Василем Симоненком, Борисом 
Олійником, з одного боку (при всій неподібності 
їхніх індивідуальних поетик), та, скажімо, таки-
ми різними поетами Київської школи, Ігорем 
Калинцем чи Олегом Лишегою, – з іншого. 

Водночас беремо до уваги і таких складних 
поетів, як Василь Стус і Грицько Чубай, чиє по-
ступове виростання з «шістдесятництва», відхід 
від риторики своїх сучасників і рух в бік дедалі 
більшої герметизації текстів є в чомусь дуже 
подібними. 

Х. Ортеґа-і-Гасет у згадуваній статті пропо-
нував визначати суть певного покоління в про-
тиставленні його до попереднього, точніше, – 
в зіставленні різних «місій» різних поколінь. Екс-
траполяція цієї тези на український контекст 
також може бути доволі плідною. 

Вже стало певним загальником пов’язувати 
«шістдесятництво» з поняттями «опору» й «бун-
ту» (показові в цьому плані такі означення дос-
лідників: «бунт покоління» та «покоління бунту» 
Боґуміли Бердиховської та Ольги Гнатюк, «філо-
софія бунту» Оксани Пахльовської, «покоління 
опору» Георгія Касьянова тощо). 

«Шістдесятники» і справді були насамперед 
бунтарями. 60-ті роки ХХ століття були, як пише 
Є. Сверстюк, «часом великих збурень у цілому 
світі», коли всюди «на арену виходила радикаль-
на молодь» [9, 23]. Залишаємо для наступних 
публікацій питання про те, наскільки близьким 
це бунтарство було до екзистенціалістського бун-

тарства (пригадаймо хоча б «збунтовану люди-
ну»/«l’homme revolte» чи Сізіфа Альбера Камю). 
Головна відмінність, як видається, в тому, що 
українським митцям доводилося бунтувати, і не 
проти абстрактної абсурдності буття, а проти 
абсурдності конкретної радянської дійсності. 
Нетиповою для екзистенціалізму була і романтич-
на віра українських «шістдесятників» у принци-
пову можливість побороти зло, вийти перемож-
цем із боротьби з історією (згадаймо Драчеве 
«ми розквитаємося з горем // на рівні вічних 
партитур» у «Протуберанцях сонця»). 

Як слушно зауважує О. Пахльовська, чима-
ло митців-шістдесятників відчували те, що мож-
на б назвати «трагедією срібного олівця» [10, 
75] (апелювання до «Снігу у Флоренції» Ліни 
Костенко). Поет – тут Джованфранческо Рус-
тичі – прикутий до «галери свого часу», він ви-
мушений сповняти історичну місію (!), хоча 
«може, міг би срібним олівцем / птиць малю-
вати на лляній тканині». 

Натомість поети Київської школи – і це дуже 
чітко визначив Віктор Кордун у вже цитованій 
статті – «спробували зреалізувати пойменовану 
тут триєдність свободи [свобода творення, 
свобода особистості, свобода народу.– Р. С.] 
у власне поезії, пишучи так, ніби те, за що ще 
тільки треба було боротися, а саме: національна 
і суспільна свобода – вже настали» [8, 12]. 

І якщо ціннісна система обох поколінь була, 
по суті, однаковою (лібералізм, гуманістичні 
ідеали, визнання неповторності людської особи-
стості), то в розумінні мистецтва та в самій мис-
тецькій практиці вони були в чомусь полярними. 

Василь Симоненко писав свої тексти ще тоді, 
коли потрібно було декларувати очевидні для 
кожної (проте не радянської) людини речі: «Ти 
знаєш, що ти людина» або ж «усмішка твоя – 
єдина, очі твої – одні». 

Не випадково й одна зі збірок Ліни Костенко 
має назву «Неповторність». 

Уже Ігор Калинець, пишучи в ті-таки 60-ті 
роки, не потребує артикулювати самоцінність 
кожної людської істоти. Вона – самоочевидна для 
християнина, для якого навіть із ікон «святі ди-
вилися урочисто // на світ гарячо-жовтий // не 
візантійськими очима, // а малярів із Жовкви». 

Для Олега Лишеги, хоча прямо він цього ніде 
й не говорить, однаково цінним є кожне життя – 
не лише людське, а й рослини, тварини, навіть 
речі, також наділеної здатністю дихати й відчу-
вати («очерет укляк на коліна... // просить не 
добивати»). 

Апелювання до іншого «ти», таке типове для 
В. Симоненка чи І. Драча, відходить на задній 
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план у поетів 70-х. Єдиним «ти», що дійсно ціка-
вить ліричного персонажа Грицька Чубая, є «по-
стать» його власного «голосу», його власний 
«двійник», що ховається за кожним віддзерка-
ленням. Страх, якщо і приходить, то не іззовні, 
а зсередини; а найстрашніша візія – опинитися 
в «чужій зухвалій веремії», «де тінь моя мене 
не впізнає, // де голос мій – і той мені чужіє». 
Така зосередженість на своєму «я», невтомне 
докопування до власної суті, здійснення цілих 
«внутрішніх експедицій» в свідомості й, можли-
во, позасвідомому, зовсім не було властивим 
для поетів 60-х, які тільки починали називати 
прості речі своїми іменами. 

Освідчуючись у синівській любові до Украї-
ни, Василь Симоненко потребує суцільної тиші, 
в якій його слова прозвучали б, мов грім: «Хай 
мовчать Америки й Росії, // Коли я з тобою 
говорю» («Україно! Ти для мене диво…»). По-
дібно до нього, і Драч не соромиться голосних 
заяв та окличних звернень: 

Вітчизно! Матірна любове! 
Тобі, тобі, а не комусь 
Чуття поета світанкове. 
Поет в ній – серце пурпурове. 
Тож для Вітчизни серцем б’юсь. 

(«Пурпурове серце») 
Вже зовсім у інакшій іпостасі з’являється 

патріотизм у поезії Ігоря Калинця. На відміну від, 
скажімо, поетів Київської школи, він таки пише 
про свою нелюбов до «бляшаної провінційки» 
і про любов до України, але любов це тиха, навіть 
інтимно-потаємна, про яку і говорити вголос ніби 
не випадає: «Змахнула Україна з ока потаємну 
сльозинку» («Тренос над ще однією хресною 
дорогою»). Як точно сформулював це М. Пав-
лишин, «політичний голос Калинцевої поезії не 
вимагає вигнання лихварів із храму. Як правило, 
дотримуючись засади “не суди, щоб тебе не су-
дили”, він ухиляється від гучних вироків на ад-
ресу політичних злочинців» [11, 271]. І навіть 
поява у текстах «реальних» політично «неугод-
них» персонажів – В. Чорновола, В. Стуса, 
В. Мороза – не змушує його підвищити голос чи, 
тим паче, зійти до публіцистичних інтонацій. 

Умовне десятиліття, що пролягло між 60-ми 
та 70-ми, – це також різниця між Драчевим ро-
мантичним захопленням здобутками НТР, роз-
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щепленням атома («Атомні прелюди»), генетич-
ними відкриттями («Балада ДНК»), трепетом 
перед розкриттям таємниць космосу («Я вже 
скоріше помру, ніж з ракети в авто пересяду») 
та тихою «позатехнологічністю» та «позасучас-
ністю» Григоріва, Кордуна, Лишеги та багатьох 
інших. 

У «Вертепі» ж Грицька Чубая (1968) бачимо 
навіть протилежну картину – загрозливого (як 
у фільмах жахів) наступу «безмежно щасливої 
цивілізації», що «рухається» до нас усіма мож-
ливими способами і пожирає все на своєму 
шляху: аж уся вулиця стає «суцільною втечею». 
Картина тим безвихідніша, що самому «світу 
немає куди утекти». 

Подібних відмінностей можна б розшукати 
значно більше, хоча добре усвідомлюємо певну 
«провокативність» подібних спроб: чимало текс-
тів і поетів лишилися поза увагою, адже хотілося 
підшукати найпоказовіше. Підсумовуючи ж, 
можемо віднайти спільний знаменник усіх цих 
відмінностей. Ним, на нашу думку, є належність 
до різних світоглядно-естетичних епох. 

За визначенням В. Моренця, саме шістдесят-
ники були останнім поколінням, яке «корінням, 
основами художнього мисленння сиділо в соц-
реалістичному ґрунті» [8, 14]. У світоглядно-
ідейному аспекті про це писав і Є. Сверстюк: 
«Філософсько-ідеологічна парадигма шістдесят-
ників здебільшого включала всі гуманістичні 
маски та псевдоніми соціялізму і десь проходила 
краєм філософського ідеалізму та релігії, тобто 
не дуже виходила за межі леґальности» [9, 27]. 

Натомість покоління 70-х (за віком часто то-
тожне зі своїми попередниками) було першим в 
українській культурі, яке почало існувати поза 
межами соціалістичної ідеології та соцреалістич-
ної практики. Втративши змогу друкуватись, 
автори – хоч би як парадоксально це прозвуча-
ло – здобули ту внутрішню свободу, якої браку-
вало їхнім попередникам. Вони не мусили вда-
ватися до езопової мови, вони могли писати про 
все відверто (в шухляду). Та – що дивніше – 
вони не потребували відгукуватися на реалії кон-
кретної історичної дійсності. Поезія дедалі більше 
замикалася в собі, герметизувалася, шукала 
«внутрішніх», а не «зовнішніх» ходів. Так непо-
мітно й починала стиратися межа поколінь. 
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