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ONTOS ЧИ EIDOS: БІНАРНІСТЬ ЯК УМОВА 
(Ф. ДОСТОЄВСЬКИЙ: ДОСВІД ПРОЧИТУВАННЯ) 

Спираючись на основні положення теорії М. Бахтіна про Ф. Достоєвського як відкривача поліфонії 
в літературі, автор намагається відшукати нові аспекти проблеми діалогічності у світі Ф. Достоєв­
ського, стверджуючи, щорозщепленість, розірваність його героїв між: бажанням просто жити й праг­
ненням осмислити власне буття виявляється принципово невирішуваною бінарністю, котра, власне, 
і є умовою людського життя як шляху. 

І. У ролі головних героїв Ф. Достоєвський зо-
бражує тільки таких людей, суперечку з якими в 
нього ще не скінчено. Автор долає спротив не мер­
твого матеріалу, який можна ліпити й формувати як 
завгодно - а чужої свідомості, чужої правди. Це не 
пасивність автора, який тільки монтує чужі погляди, 
чужі правди, відмовляючись від правди власної. 
Йдеться про абсолютно нове взаємовідношення між 
своєю та чужою правдою. Автор глибоко активний, 
це активність діалогічна: вона запитує, провокує, від­
повідає, погоджується, заперечує. І справжнє діало­
гічне ставлення можливе тільки до героя, який є носі­
єм власної правди - до того, хто почав говорити, тоб­
то, за Бенвеністом, визначив себе як «я», а тому про­
тиставив «моє» «не-моєму» і привласнив собі мову. 

За М. Бахтіним, будь-який творець відтворює ло­
гіку самого предмета, але не створює й не порушує 
її [1]. Автор, як Прометей, витворює, видобуває з 
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себе незалежні від себе живі істоти, з якими опиня­
ється на рівних правах (усі герої Ф. Достоєвського -
це сам він, різні сторони його власного духу [2]). 
Це здатність «зробити з найглибшого свого відчуття 
об'єкт, поставити його перед собою, вклонитися 
йому й одразу ж, вважай, і поглузувати з нього» [3]. 
У термінах Ж. Лакана Ф. Достоєвський, подібно до 
Чжуан-Цзи, «не дурень»: дурень той, хто вірить у 
свою нічим не опосередковану ідентичність, хто не 
здатний на самого себе поглянути діалектично. 
Почувши в собі Голос, він робить з нього об'єкт, 
точніше - іншого суб'єкта (з нього можна «поглузу­
вати», але й він може «поглузувати» з тебе) - визнає в 
собі Іншого. Тому будь-яку думку він зображує як 
позицію особистості: чує її голос. Він не може її 
заглушити: для нього вона занадто жива. Низьке не 
зводиться до вищого, високе не зводиться до ниж­
чого. Не лише про Ставрогіна він писав: «я з серця 
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взяв його» - це правда про «безмежність власних 
вагань в бік зла й добра», про «погану безкінеч­
ність» (тобто, за Гегелем, не замкнену в коло, як 
безконечність істинна), що мучила його («Ні, широ­
ка людина, аж надто широка, я б звузив» [4]). Іван 
Карамазов, «хворий від власної правдивості, невси­
тимий і жорстокий у своїх шуканнях розум» [5], він 
відчуває в собі Раскольникова і Свидригайлова водно­
час, він знає, що він не Іван, а чорт, Альоша, Смер-
дяков - і все це одразу. 

Ідея у Ф. Достоєвського ніколи не відчужується 
від голосу. Тому помилковим є твердження, що його 
діалоги діалектичні. Адже тоді ми мали б визнати, 
що справжня ідея Ф. Достоєвського є діалектичним 
синтезом, наприклад, тез Раскольникова й антитез 
Соні, тез Альоши й антитез Івана. Однак Іван спе­
речається не з Альошею, а насамперед із самим со­
бою, і Альоша сперечається не з Іваном як з ціліс­
ним та єдиним голосом, але втручається до його 
внутрішнього діалогу, намагаючись посилити одну 
з його реплік. Два героя завжди вводяться Ф. Досто-
євським так, що кожен з них інтимно пов'язаний із 
внутрішнім голосом іншого (М. Бахтін говорить про 
парність його героїв: з кожного протиріччя всере­
дині однієї людини він прагне зробити двох, з яких 
кожен у свою чергу розщеплений). Відкриті репліки 
одного відповідають на приховані репліки іншого. 
Протиставлення одному герою двох героїв, з яких 
кожен пов 'язаний з протилежними репліками внут­
рішнього діалогу першого (два голоси - три тіла) -
найхарактерніша для Достоєвського група (напри­
клад, Івана складено з голосів чорта й Альоши): 
певна сукупність ідей, думок та слів проводиться по 
декількох незлитих голосах і в кожному звучить по-
іншому (punctum contra punctum). Ідеологічні погля­
ди також внутрішньо діалогізовано, а у зовнішньо­
му діалозі вони завжди поєднані з внутрішніми реп­
ліками іншого навіть там, де прибирають заверше­
ної, зовнішньо монологічної форми вираження. Всі 
елементи світобачення Івана глибоко належні до 
його внутрішнього діалогу із самим собою [6]. 

Почувши голоси в собі, прислухавшись до них, 
Ф. Достоєвський втручається до їхньої полеміки, 
визнає повнозначність і «право голосу» кожного з 
них і надає кожному образ та подобу. До вільної 
переклички глибинних психічних шарів автор як 
аналітик, як конструктор може тільки дослухати­
ся. М. Бахтін називав діалогічну активність Ф. До­
стоєвського активністю Бога щодо людини, яка має 
сама себе засудити, сама себе спростувати - а Бог за 
Ф. Достоєвським - суть, «повний синтез усього бут­
тя (вічно), що саморозглядає себе в багатоманітності, 
в Аналізі» [7]. Г. Померанц оголошує модель рома­
ну Ф. Достоєвського іпостасною. Це всесвіт реля­
тивістський, антиньютонівський, ейнштейнівський, 
у якому безліч точок відліку. Автор - сам рівноправ­
ний учасник діалогу, результат якого передбачити 
неможливо, і немає глибшої чи вищої точки зору, 

на яку він міг би спертися, аби коментувати та оці­
нювати. Але діалог цей він видобуває із себе. 

Так інтуїтивно Ф. Достоєвський усвідомив те, що 
буде сформульовано тільки у XX ст.: Я формується 
не тільки під поглядом Іншого, Я - це ділянка 
конфлікту між Id та Super-Ego, тоненька перетин­
ка між цими сферами психічного, яка постійно 
рветься під атаками згори і знизу, і тим не менш є 
стабільною, оскільки відкриває нам шлях до себе 
через «моє» і до Іншого - через «не-моє». Інший 
дозволяє нам усвідомити себе в ролі Ego - в ролі 
поля, де змагаються Id та Super-Ego - «диявол с 
Богом бореться». Через наше Я проходить поділ 
світу на Внутрішнє та Зовнішнє. І тому суперечка 
між зовнішньою та внутрішньою людиною - суть 
суперечка між «Вищим у мені» і «втіленням моїх 
думок та відчуттів, тільки найбридкіших і найбез-
глуздіших» (ницим, дрібним, «упослідженим» у ме­
ні: біси, що мучать головних героїв, завжди «неве­
ликого калібру», «з дрібних»). 

На думку В. Подороги, ми весь час змішуємо 
наше Я, яке висловлюється (Я-лінґвістичне тіло), з 
нашим Я, яке мовчить (Я-чуття), у якого немає й не 
може бути хисту мовлення, оскільки форма його ті­
лесна і не може бути переведена до формального 
порядку вимовленого. Однак мовчання - теж відпо­
відь, теж форма вислову (як мовчання Христа перед 
Великим інквізитором). Тому й воно може бути вклю­
чене до тотального діалогу між тілесністю та ідеєю, 
між «громовим воланням захвату серафимів» та зві­
рячим криком епілептика. У діалозі зовнішньому 
Ф. Достоєвського цікавить межа своєї й чужої сві­
домості, у діалозі внутрішньому - межа зору й слі­
поти. Зір позначає свідомість, здатність осягнути, зрі­
лість, уміння розгледіти; сліпота - це темрява, в якій 
перебуває розум, недискретний, нерозчленований 
світ, адже побачити - значить відсторонитися. 

За М. Бахтіним, Ф. Достоєвський надто близь­
кий до героя, він пов'язаний із ним особливою мі-
метичною ниткою, яка дає йому змогу фіксувати 
(копіювати на письмі) всі його рухи, але не дозво­
ляє подивитися на це тіло відсторонено і таким чи­
ном зайняти певну зовнішню щодо нього позицію. 
Це бачення, в якому зір начебто пригнічується фік­
сацією окремого руху, окремої конвульсії описува­
ного тіла. Це бачення, в якому зір руйнується відчу­
ванням схеми тіла та його моторики. Це бачення 
виникає на межі зору й сліпоти. «...Герой наш... 
приготувався смикнути за шнурок дзвіночка... При­
готувавшись смикнути за шнурок дзвіночка, він 
негайно і досить доречно подумав, що чи не краще 
завтра... Але... тут-таки змінив своє рішення і вже 
так, заодно, вважай, з найрішучішим виглядом по­
дзвонив...» [8] - око, буквально приклеєне до Голяд-
кіна, рухається разом з ним деякою зигзагоподіб­
ною лінією. Досить спостерігачеві відійти трохи 
далі від голядкінського тіла, і жодного зигзагу не 
буде. Буде людина, яка приготувалася смикнути 
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за «шнурок» - і смикнула. З іншого боку, хоч би як 
наближували точку зору спостерігача до тіла Голяд-
кіна, ми не отримаємо ніякого зигзагу. Зигзаг вини­
кає тільки в результаті розшарування Голядкіна, його 
внутрішнього подвоєння, що дає змогу тілу діяти 
автономно щодо волі, чи хоча б асинхронно [9]. 

Однак ця розщепленість між ідеалом Мадонни 
та ідеалом содомським, ця асинхронність ще не є 
«кошмаром». «Кошмар» - це їхня синхронність, 
«незлиття і нероздільність», здатність «відчувати 
якнайзручнішим чином два протилежні відчуття в 
один і той самий час» [10]; коли людина «з ідеалом 
содомським у душі не заперечує й ідеалу Мадонни, 
і горить від нього серце і воістину, воістину горить...» 
[11], коли «у ті самі хвилини, в які я найбільше зда­
тен був усвідомлювати всі тонкощі "прекрасного й 
високого",., мені випадало вже не усвідомлювати, а 
робити такі непривабливі діяння... котрі, як навмис­
но, траплялись у мене саме тоді, коли я найбільше 
усвідомлював, що їх зовсім би не слід робити...» [12] 

Уже Голядкін знає цю «подвійну думку», цей 
«ананасовий компот» - подвійна думка трагічна, 
оскільки щира в обох своїх половинках («Хіба я не 
декламую? Але ж щирий я, щирий» [13]) - коли 
найглибший, найсвятіший порух, що народжується 
у внутрішній людині, відразу ж стає іграшкою лю­
дини зовнішньої, як у Ставрогіна, що «бачить іноді 
чи відчуває біля себе якусь люту істоту, глузливу й 
"розумну"» [14]. Голядкін-молодший - втілений 
другий внутрішній голос самого Голядкіна, а внут­
рішній голос Голядкіна - лише підміна, специфіч­
ний сурогат реального чужого голосу [15]. Цю 
роздвоєність між вчиненою «бридотою» (Голядкін-
молодший) та «самокартанням» (Голядкін-старший), 
можливо, показано тут надто буквально, надто сим­
волічно, однак Голядкін - перший і «найголовніший 
підпільний тип» [16], тобто ембріон, з якого вий­
дуть Раскольников, Мишкін, Ставрогін, Версилов, 
Іван Карамазов (останній уже має, окрім двійника, 
«власного» чорта та «власного» херувима). Це у 
Голядкіна всі вони навчилися «вертатися... до себе 
в куток і посилено усвідомлювати, що ось і сього­
дні вчинив знову бридоту, що вчиненого знов ніяк 
не повернеш, і внутрішньо, нишком, гризти, гризти 
себе за це зубами, пиляти і смоктати себе...» [17]. 
Ось тому Ф. Достоєвський скаржився, що Голядкі­
на не зрозуміли: «лише я один вивів трагізм під­
пілля, який полягає в стражданні, в самокартанні, в 
усвідомленні кращого і в немозкливості досягти 
його...» [18] - в усвідомленні власної неповноцін­
ності, гонитві за самим собою (як у М. Гоголя: Ніс -
своєрідний двійник Ковальова), у відчутті, що ти 
«сам собі не по носу» [19], «воша», а не Раскольни­
ков, «лакей», а не Карамазов. 

Та насамперед це відчуття, гонитва за ним або 
втеча від нього і формують справжнього Расколь-
никова і справжнього Івана: за 3. Фройдом, Я почи­
нається з усвідомлення нездійсненності своїх ба­

жань. Стіна, про яку говорить підпільна людина,-
це та фройдівська перепона на шляху принципу за­
доволення, той принцип реальності, котрий відкри­
ває очі несвідомій істоті й робить її самістю. А цей 
принцип реальності і є тією страшною подвійною 
роздвоєністю: між темним, глухим, сліпим бажан­
ням і нездатністю його задовольнити (тобто загу­
бити дух і зануритися в хаос) та між «усвідомлен­
ням кращого» і «неможливістю досягти його» (при­
реченість природі - у підкоренні природи, без яко­
го немає духу). «Я б сказав, що винен в цьому Інший, 
якщо він існує, адже якби його не було, я мав би 
покласти провину на себе» (Ж. Лакан) [20]. 

Ось чому Івану так хочеться повірити в реаль­
ність свого «кошмару» (дзеркало завжди відобра­
жає так, нібито відображене первинніше за зобра­
жуване), повірити, що це справді біс, а не двійник, 
не втілення його «думок і відчуттів, тільки найбрид-
кіших і найбезглуздіших»: «катований безвір'ям, він 
(несвідомо) бажає водночас, щоб привид був не 
фантазія, а дещо насправді» [21]. Головне питання 
в тому, хто говорить. Або так: хто цей той, хто ду­
має в мені? [22]. Коли я в дзеркалі, то де я? («Ні, 
ніколи я не був таким лакеєм! Чому ж душа моя 
могла породити такого лакея, як ти?» [23]). Услід за 
М. Гоголем Ф. Достоєвський побачив, що обличчя 
чорта - найближче, знайоме, реальне людське, над­
то людське обличчя («я не даю йому розкішного 
костюма а 1а Байрон і знаю, що він ходить у фра-
ці»), наше дзеркало («Я думаю, що коли диявол не 
існує, виходить, створила його людина, то створи­
ла вона його за своїм образом и подобою» [24]), що 
промовляє до нас: «з чого смієтесь? над собою смі­
єтесь!» [25]. Це давня європейська звичка: чорт у 
містеріях - зазвичай блазень. Та тільки блазню до­
зволено говорити правду. Справжня трагедія неми­
слима без блазня. Блазень, за Я. Голосовкером,-
невдалий трагік. Блазень - комічне в трагічному, що 
підсилює трагічність. А подвійна думка трагічна, 
оскільки щира в обох своїх половинках. 

У реальності решти двійників у їхніх господа­
рів сумніву не виникає - їх бачать, з ними спілку­
ються інші герої. Іноді двійник настільки реальний 
і незалежний (як Свидригайлов), що сам господар 
(Раскольников) не впізнає в ньому двійника - хіба 
що несвідомо. Чорта бачить і чує тільки Іван. І на­
віть коли чорт дійсно тільки галюцинація, тільки 
двійник і «кошмар», це не змінює його онтологіч­
ного статусу: специфіка семіотичного світу полягає 
в тому, що генетично він є продуктом людської свідо­
мості, а онтологічно від неї незалежний [26]. За 
М. Бубером, коли ти зустрічаєш Буття і Становлення 
як твоє «при-йдешнє» - скільки неспіввимірного 
стане для тебе дійсністю - залежить від тебе. 

Нездатність «витримати» співіснування у свідо­
мості протилежних етичних орієнтацій і є божевіл­
лям. Слідом за Е. Гофманом і М. Гоголем Ф. Досто­
євський використовує божевілля як засіб художнього 
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проникнення до ядра, до найглибшого несвідомо­
го, до того, що інші побачити не можуть - тільки 
відчути - в собі. Біла лихоманка Івана, божевільня 
Голядкіна -результат, а не причина. 

II. Коли Інше -це Бог, я стану людиною, тіль­
ки коли відіб'юся у Вищому, тільки коли побачу 
себе у Ньому. Але що первинніше: мій погляд чи 
Інше? Здатність побачити Іншого і себе в ньому 
передбачає вже деяку замкненість у просторі Я. 
А мені говорять, що Я формується тільки під по­
глядом Іншого: 

1) за С Кіркегором, жало (голос Бога) вражає 
плоть, одночасно вперше її виявляючи; 

2) за 3. Фройдом, принцип реальності (усвідом­
лення неможливості повного й негайного задово­
лення всіх потреб і потягів істоти) вдирається до 
цілісного світу, що живе за принципом задоволення, 
розколюючи первинну єдність (найпервинніший пси­
хічний стан людського Я - відчуття всього світу в собі 
і себе невіддільним від світу) на Id, Ego, Super-Ego; 

3) за А. Камю, свідомість бунтівного раба наро­
джується в нього разом із бунтом. 

Щоб побачити себе в Іншому як у дзеркалі, тре­
ба, щоб Інший дивився на мене. Виходить так: я від­
чуваю на собі чийсь погляд, це відчуття примушує 
мене відкрити очі і вперше подивитися (адже очі, 
здатність бачити - це атрибут самості, дивитися ж 
можна тільки на Іншого, а на себе - тільки в ньому: 
почуття спрямоване на світ як на своє (Я і Ти єди­
не - цього вимагає моє кохання), розум - тільки як 
на інше (я і Ти двоє - цього вимагає моя свідомість); 
отже, тільки з народженням самості в істоти з'яв­
ляються очі) - і вже побачивши себе Там, починаю 
себе відчувати. Отже, спочатку був Його погляд, 
який відчула моя тоді сліпа ще, несвідома плоть. 

Зір відповідає тут свідомості, початку зрілості; 
сліпота- несвідомому стану істоти, дитинству. Роз-
щепленість з'являється уже тут: за Ж. Лаканом, сим­
біотична стадія нерозрізнимої близькості з матір'ю 
має порушитися в оптико-дзеркальному ефекті. 
Пізнавши себе у дзеркалі, дитина радіє і одночасно 
переживає ортопедичний шок, вперше усвідомив­
ши розміри власного тіла, яке вражає її неповно­
тою, недостатністю, незавершеністю («І відкрились 
очі у них обох, і взнали вони, що нагі» -усвідомили 
свої межі, свою виокремленість зі світу). Недарем­
но відрив від материнської груді 3. Фройд називав 
травмою - аби стати людиною (тобто набути волю 
й самовладність), мусиш зробити цей крок. Однак 
боляче буде завжди. Предистальне атаковане дис­
тальним: смаки, пахощі, доторки, що повідомляли 
про симбіотичну цілісність («первинна тваринна 
гармонія», за Е. Фроммом), відкидаються відчу­
женим відображенням тіла. Свідомість народжується 
із розщепленості: побачивши себе як неповноцін­
ність, вона бачить тепер і Інше, тобто Бога, тобто 
Вище, до якого треба прагнути, аби досягти довер­
шеності. Народжується Бог як прагнення. 

За М. Хоркхаймером та Т Адорно, погляду в 
дзеркало відповідає крик жаху, що виривається при 
зустрічі з незвичним (традиційні епічні категорії: 
своє - чуже). Цим криком фіксується трансцен­
дентність невідомого щодо відомого. Фіксується 
присутність Іншого, розвалюється первинна ціліс­
ність світу [27]. Страх відповідає тут усвідомлен­
ню власної неповноцінності, недовершеності. Яким 
же чином істоті, що має вже власну свідомість, 
а отже- самоідентичність, стати довершеною? Роз­
чинитися, як раніше, у несвідомій єдності, не вихо­
дить - за Ф. Достоєвським, «закон особистості на 
Землі зв'язує; Я перешкоджає». Від страху вдасть­
ся позбавитися лише тоді, коли вже не існуватиме 
нічого невідомого. Неприпустимо, аби щось 
існувало «ззовні», оскільки вже саме уявлення про 
«ззовні» як таке є джерелом страху [28]. Істота, 
виходить, не може існувати сама: вона має або роз­
чинитися у загальному, або підкорити собі весь світ. 
Присмерки богів настали в тій самій країні, де зро­
сло колись дерево пізнання. Усвідомлення дорівнює 
позбавленню від страху, а отже, можливості пану­
вання (адже усвідомити - виходить привласнити, 
внести до каталогу, розташувати в одній із скриньок 
пам'яті). За Ф. Беконом, влада й пізнання - синоніми. 

Дух стає апаратом панування і само-приборкання. 
Підкорити Інше, невідоме, хаотичність і випадко­
вість природи - значить насамперед підкорити все 
це у самому собі. Так само як диктатору підвладні ві­
домі лише тією мірою, якою він здатний ними ма­
ніпулювати, так самовладний інтелект має відокре­
митися від чуттєвого досвіду, аби підкорити його. 

За А. Монтерланом, відчуженість (отрешен­
ность, détachement) стає методом, що дає змогу 
людині зберегти власне «я» від руйнування у жит­
тєвому хаосі. Декарт стає незалежним від чуттєво­
го світу й природи за допомогою наступного при­
йому редукції: «я стою вище за все це, це вони за­
лежать від мене, їх включено до кола моєї свідо­
мості». Ідентичність духу - те, жертвою чого стає 
повнота якостей. У картезіанському світі лишаєть­
ся тільки свідомість - і пустка навколо: за Кантом, 
ми не пізнаємо, та й не можемо пізнати нічого но­
вого, оскільки незмінно повторюємо лише те, що 
вже закладене розумом у предмет (і тому те, що 
видається тріумфом суб'єктивної раціональності, 
підкорення всього сущого логічному формалізму, 
купується ціною безумовного підкорення розуму 
безпосередньо даному [29]). Це і є той страшний 
соліпсизм - коли б і хотілося, тікати нікуди: буття 
перетворене на схему, і «навколишній пустці та не­
буттю протиставити можна тільки моє "я"» (Мон-
терлан). 

Чому Ego репресивне, чому свідомість автори­
тарна за своєю природою? Тому що надто слабка. 
І нещасна: за визначенням, вона не може не утвер­
джувати себе. Та аби відірватись від страшної для 
неї природи, їй потрібні брехня, самопожертва і 
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самотність (відчуженість, соліпсизм). Прирече­
ність природі - у підкоренні природи, без якого не­
має духу. 

Самість знає, що ворог її неподоланний, і тому 
будує міцні укріплення навколо, начебто забуваю­
чи, що ворог від початку - серед своїх. «Підпільна 
людина», Раскольников, Кирилов, Підліток, Іван 
Карамазов, Смердяков ховаються «у свою ідею», «як 
черепаха- саме в шкаралупу!» - саме тому, що зна­
ють: без «шкаралупи» серце надто вразливе, надто 
схильне зруйнувати всі схеми, всі плани - і відда­
тись нерозумним почуттям - тобто «живому жит­
тю» («Ні! Я не витримаю, не витримаю! Нехай, не­
хай навіть немає ніяких сумнівів у всіх цих розра­
хунках, нехай це все... ясне як день, справедливе як 
арифметика. Господи! Та я ж усе одно не наважусь! 
Я ж не витримаю, не витримаю!..» [ЗО]). Підліток 
«навіть книжки престав читати, боячись наткнути­
ся на якесь місце не на користь "ідеї", яке могло б 
приголомшити» [31]; Раскольников «до того загли­
бився в себе й усамітнився від усіх, що боявся на­
віть будь-якої зустрічі...» [32]; Кирилов не бажає 
обговорювати ті пункти своєї ідеї, «де геть закінче­
но» [33]. Підліток, знову не стримавши живого по­
руху серця, вирішує: «мені не можна жити з людь­
ми - моя ідея - куток» [34]. Тільки там може визрі­
ти блискуча логічність, неперевершена абстракт­
ність ілюзорного, вигаданого світу. А в житті, з 
людьми, цей світ руйнується з першого кроку, адже 
«з самою лише логікою не можна через натуру пе­
рескочити! Логіка передбачить три випадки, а їх 
мільйон!» [35]. 

«Маючи в думці щось нерухоме, повсякчасне, 
сильне, чим страшенно зайнятий,- ніби віддаляєш­
ся таким чином від усього світу в пустелю, і все, 
що трапляється, проходить лише мимохідь... голов­
не в тому, що маєш завжди відмовку: "Е, у мене ідея, 
а то все пусте"... "Е, я підлий, а все-таки у мене 
ідея"... Ідея втішала в ганьбі й нікчемності; але і всі 
паскудства мої теж ніби ховались під ідею...» [36]. 

В Одіссея, першої в історії самості, яка тільки 
ще формує себе в самосвідомості, мандруючи крізь 
міфи (всі пригоди Одіссея - спокуси, що від­
вертають самість зі шляху її логіки), єдиний вибір: 
або збрехати (Поліфему, сиренам), перехитрити, ви­
користати помітну поки що тільки йому щілинку 
між словом і предметом - або ж загинути, тобто 
розчинитися в безжальному невпинному потоці, 
який звемо законами природи. 

Опоганення людей зі «Сну кумедної людини» 
почалося з брехні: «Вони навчилися брехати і по­
любили брехню, і пізнали красу брехні». Брехня ж 
має джерелом хитрість, а хитрість починається з 
усвідомлення щілинки, різниці між: словом і пред­
метом. «Коли вони стали злі, то почали говорити 
про братерство і гуманність і зрозуміли ці ідеї. Коли 
вони стали злочинні, то винайшли справедливість і 
ухвалили собі цілі кодекси, щоб зберегти її... Вони 

відповідали мені: "Нехай ми брехливі, злі і неспра­
ведливі, ми знаємо це і плачемо про це, і мучимо 
себе за це самі... Але в нас є наука, і через неї ми 
знайдемо знову істину, але приймемо її вже свідо­
мо, знання вище за почуття, свідомість життя -
вища за життя. Наука дасть нам премудрість, пре­
мудрість відкриє закони, а знання законів щастя -
вище за щастя". Ось що говорили вони, і після слів 
таких кожен возлюбив себе більше всіх, та й не 
могли вони інакше зробити. Кожен став такий рев­
нивий до своєї особи, що над усе старався лише 
принизити й зневажити її в інших, і в тому життя 
своє покладав» [37]. 

Кант і Шеллінг не випадково пов'язують поча­
ток зла з появою брехні: цілісному, несвідомому Id 
не відомі жодні оцінки, жодне добро чи зло - воно 
не знає різниці між ними, як не знає різниці між 
миттю та вічністю. Ця щілинка і є знанням про до­
бро та зло. Зрілість, хитромудрість, уміння брехати 
протистоять дитячій безпосередньості, щирості, 
довірливості. Біблійний поріг зрілості - вік двадцяти 
років: від людей віком двадцяти років і вище, які 
знають добро і зло, відокремлюються діти, які не 
знають, що добро, а що зло. Відомо, що Ф. Досто-
євський дуже любив дітей - «вони сняться і ввижа­
ються», а особливо немовлят, котрі вміють тільки 
усміхатися: усмішка немовляти - «промінчик з раю» -
вони не знають ні добра ні зла, вони довірливі до 
всього, для них «усе добре», вони не вміють гово­
рити - не знають розщепленості, користі та розра­
хунку (леві-стросівського «обміну словами»), їхні 
душі злітають на землю зі знанням про те, що «жит­
тя є рай». 

Кирилов «раптом розсміявся найвеселішим і 
ясним сміхом. На мить обличчя його набрало на­
прочуд дитинного виразу, що... дуже йому личив» 
[38]: усі найулюбленіші герої Ф. Достоєвського- нігі­
лісти, руйнівники, «інженери», будівники нового -
всі вони юнаки, «молоді люди», «хлопчаки», майже 
діти: їм 20-25 років. Усі вони тільки-но переступили 
поріг, дізналися, що добро, що зло - і заразилися 
«тріхіною». Вважають, що безгрішне плем'я зі смі­
шної планети спокусилося (заразилося «тріхіною») 
саме тому, що було наївне. Раскольников, Кирилов, 
Мишкін, Іван Карамазов - заражені дитячі (добрі, 
щирі) душі. У щоденнику Ф. Достоєвський писав: 
«Світ наш - чистилище духів небесних, отумане­
них грішною думкою». 

III. Прагнення до завершеності, досконалос­
ті-це прагнення до ідеалу. У щоденнику Ф. Досто­
євський пише: «Без ідеалів, тобто без певного бо­
дай найменшого бажання кращого ніколи не може 
вийти ніякої доброї дійсності» [39]. Та саме ідеал 
породжує в душах сором за невідповідність між ви­
могами і здібностями, ідеалом і дійсністю, чистим 
духом і неподоланним законом тварності. Людина 
стала як Бог: подібно до Бога вона пЬнає протистав­
лення - однак нездатна, на відміну від Бога, пану-
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вати над ним, розчиняється в ньому [40]. Так на­
роджується «огида» чистого духу до тварності, до 
закону Землі. Так чистий дух замикається в абстра­
гуванні й стає, за Ф. Ніцше, «чистою брехнею». 

Великий інквізитор говорить Христу («ідеалу 
людини в плоті»): «... ти судив про людей надто ви­
соко, бо, звісно, вони невільники, хоч і створені 
бунтівниками. Оглянись і суди... піди подивись на 
них: кого ти возніс до себе? Клянусь, людина слабі­
ше і нижче створена, ніж ти про неї думав! Чи може, 
чи може вона виконати те, що й ти? Настільки ша­
нуючи її, ти вчинив ніби переставши їй співчувати, 
тому що надто багато від неї зажадав... Вона слаба і 
ница. Що з того, що вона тепер повсякчас бунтує... 
і пишається, що вона бунтує? Це гордощі дитини і 
школяра. Це маленькі діти, що збунтувались у кла­
сі й вигнали вчителя... Та збагнуть нарешті дурні 
діти, що хоч вони й бунтівники, але бунтівники сла­
босилі, які власного бунту свого не витримують. 
Обливаючись дурними слізьми своїми, вони зізна­
ються нарешті, що той, хто створив їх бунтівника­
ми, без сумніву, хотів посміятися над ними. Ска­
жуть це вони у відчаї, і сказане ними буде бого­
хульством, від якого вони стануть іще нещасніши­
ми, бо природа людська не терпить богохульства 
і сама ж завжди й помститься за нього» [41]. 
«Пересвідчаться... що не можуть бути ніколи й 
вільними, тому що слабосилі, розбещені, ниці і 
бунтівники». Слабосилі - але розбещені, ниці - але 
бунтівники. 

Дух вимагає нещадного подолання всього ницо­
го, жалюгідного, «гусячого» у природі людській («не 
для таких гусей великий ідеаліст мріяв про свою 
гармонію» [42]; «якби Кеплерові і Ньютонові від­
криття внаслідок якихось комбінацій жодним чином 
не могли стати відомими людям інакше як з пожер­
твою життя одного, десяти, ста і так далі чоловік, 
котрі заважали б цьому відкриттю чи стали б на 
шляху як перешкода, то Ньютон мав би право, і на­
віть мусив би ...усунути ці десять чи сто чоловік, 
щоб зробити відомими свої відкриття всьому люд­
ству» [43]), а гине жива душа. 

Раскольников намагається подолати «вошу» в 
собі: подолати свій страх підняти руку на іншу живу 
душу, страх, який він вважає «забобоном» перед ве­
ликою метою: «якти гадаєш, чи не загладиться один 
малесенький злочин тисячами добрих справ? За 
одне життя - тисячі життів, порятованих від гниття 
і розпаду. Одна смерть і сто життів замість неї - та 
ж тут арифметика]» - «Звісно, вона недостойна 
жити... але ж тут природа» [44]. 

Кирилов намагається довести собі, що він не 
«твар тремтяча» - подолати не гідний справжньої 
людини страх смерті: «всякий, хто хоче головної 
свободи, той мусить зважитися вбити себе» - «я 
страшенно нещасний, бо жахливо боюся. Страх є 
прокляття людини» [45]. Невже є самогубства «з 
розуму!» - питають у нього.- «Дуже багато. Якби 

забобону не було, було б більше; дуже багато; всі» 
[46] - «...але ж тут природа.- Ех, брате, таж приро­
ду поправляють і направляють, а без цього довело­
ся б потонути в забобонах. Без цього жодної вели­
кої людини не було» [47]. 

Ось чим виявляється похвальне прагнення лю­
дини до вищого в собі! І весь глум у тому, що даний 
людині розум здатний усвідомити всю глибину її 
падіння й ницості («скотина не знає, що вона ско­
тина, а людина взнала б, що вона стала скотиною» 
[48]), однак не здатна подолати людську природу 
(«тупий тягар інстинкту, який не їй було порвати і 
через який їй знову-таки годі було переступити» 
[49]). «Цивілізація (тобто розум, самість, свідомість) 
виробляє в людині тільки розмаїття відчуттів і... 
анічогісінько іншого. А через розвиток цього роз­
маїття людина ще, чого доброго, дійде до того, що 
знайде в крові насолоду («захват від усвідомлення 
глибини моєї підлості» [50])... Раніше людина бачи­
ла в кровопролитті справедливість і зі спокійним 
сумлінням знищувала кого було слід; а тепер ми хоч 
і вважаємо кровопролиття гидотою, все-таки цією 
гидотою займаємося, та ще більше, ніж раніше... і 
тепер людина хоч і навчилася бачити ясніше, ніж у 
часи варварські, та ще далеко не привчилася чини­
ти так, як їй розум і науки показують» [51]. За 
І. Кантом, людська природа, правда, достатньо бла­
городна для того, аби зробити для себе правилом 
моральний закон, однак водночас занадто слабка, 
щоб дотримуватись його [52]. І ось тому Расколь­
ников «паскудніший і бридкіший, ніж убита воша» -
«від цивілізації людина стала якщо не кровожерли­
віша, то вже, певно, гірше, бридкіше кровожерли­
ва, ніж раніше» [53]. «Висловлюються іноді про 
«звірячу жорстокість» людини, але це страшно не­
справедливо и прикро для звірів: звір ніколи не може 
бути такий жорстокий, як людина, так артистично, 
так мистецьки жорстокий. Тигр просто гризе, шма­
тує і лише це й уміє. Йому і в голову не увійшло б 
прибивати людей за вуха на ніч цвяхами, якби він 
навіть і міг це зробити» [54]. 

Природа часто безжальна до окремої особис­
тості («вся для вашої свідомості принизлива без­
цільність вашого болю; вся законність природи, на 
яку вам, звісно, начхати, але від якої ви все-таки 
страждаєте, а вона - ні» [55]) - але тільки тому, що 
не усвідомлює цього. Людина ж, «виправляючи і 
спрямовуючи» природу, створює закони не менш 
безжальні, не менш жорстокі, але «гірше, бридкі­
ше» жорстокі, оскільки їй дано усвідомлювати. 
І вона прекрасно знає, що Кантів ідеал («коли б ро­
зум мав повну владу над здатністю бажання») не­
здійсненний, природу не виправиш і не спрямуєш, 
і заволодіння буттям як схемою та відкидання не-
співвимірного лише заганяє це неспіввимірне у під­
свідомість, і тим робить його знову невідомим, чу­
жим, Іншим, а значить - жахливим. У бажанні 
підкорити: 
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1) власну консервативність («Жива душа життя 
прагне, жива душа не послухається механіки, жива 
душа підозрілива, жива душа ретрограднаЬ) 156]); 

2) власний потяг до щасливої бездумної Лото-
фагії (про лікувальні властивості повернення до 
витоків - regressus ad uterum - до материнського 
лона-які відкрив 3. Фройд, знали найстародавніші 
культури); 

3) власне страшне для вже цивілізованої люди­
ни діонисійство (світлі греки з Аполлоном на чолі 
у найтрагічніші моменти відступали перед хтоні-
кою, визнаючи її непереборну зверхність); 

4) смерть і забуття, що дарують спокій (шлях до 
звільнення від напруги, несвідома втеча від незадо­
волення і злиднів, вираження нескінченної бороть­
би проти страждання й приборкання) - самість із 
себе видобуває богоборництво, владу і бунт. Подо­
лавши страшного ворога і, за давнім звичаєм, про­
ковтнувши його (згадаємо, як у 3. Фройда непокірні 
сини поглинають скинутого батька, аби набути стра­
шної його сили), самість сідає на трон і - сама стає 
жертвою бунту - закутої, загнаної до підсвідомого, 
але не підкореної природи. Батьковбивця Кронос 
сам стає жертвою батьковбивства. І коли настають 
присмерки богів, падаючи до Тартару, самість 
зіщулюється до розмірів вузлового пункту кон­
венційних реакцій та об'єктивно від неї очікуваних 
способів функціонування. 

А своєю ненавистю до «гусячості» розум не тіль­
ки не виправляє природу, а відчужується й замика­
ється у створеному для себе ілюзорному світі. 
Самість безперестанку переборює себе й через те 
занедбує власне життя, яке пригадується вже тільки 
як блукання [57]. 

«"Усвідомлення життя вище від життя, знання 
законів щастя - вище від щастя" - ось із чим боро­
тися треба!» Про це знали всі містики: широкі знан­
ня розуму тільки заважають безпосередньому 
сприйняттю Бога - саме за це і від цього стражда­
ють Раскольников, Кирилов та Іван Карамазов. 
Вони - це бій між несвідомою волею, що постає 
проти крові, та розумом, за яким убивство, що 
збільшує суму щастя у суспільстві, виправдане; 
вони - це розірваність між глибокою жадобою Бога 
та свідомою відмовою вірувати (за недоведеністю). 
В цьому трагедія Гамлета: він спершу думає, по­
тім - живе. Жити не дає йому розум, який не може 
вирішити: приймати явлене як даність буття, чи ні. 

А ще Лао Цзи казав: той, хто бажає дійти повної 
правди, не повинен перейматися добром і злом. 
Конфлікт між добром і злом - це хвороба розуму. 

«Кумедна людина», як «сучасний російський 
прогресист» (тобто як людина, що навколишній пу­
стці може протиставити тільки своє «я»), «чекала 
досконалого небуття і з тим вистрілила собі в сер­
це». І ось вона на власні очі бачить щасливу землю 
й щасливих на ній людей: вони не знають, що є доб­
ро, але й не знають зла, і живуть так, як підказує 

серце - а серце прагне жити в любові та гармонії 
(доброзичливість є природним, первинним станом 
душі;Б. Спіноза ототожнював доброчинність\силу, 
доброю може бути лише вільна, не залежна від жод­
ної користі й мети істота); вони не мають волі й осо­
бистості, зате й не знають того, що мета виправдо­
вує засоби - та їм для щастя, для живого єднання 
з цілим всесвіту й не потрібні ні воля (за Е. Фром­
мом, воля є ідентичною жадібності), ні особистість, 
оскільки природа людська, вірить Ф. Достоєвський, 
в основі своїй є доброю, тільки покалічено її хво­
робою, ім'я якій свідомість: «чим менше усвідом­
лює людина, тим вона повніше живе й відчуває 
життя. Пропорційно накопиченню свідомості втра­
чає вона і життєву здатність. Отже, загалом ка­
жучи: свідомість убиває життя. В людях простих, 
можливо, грубих і неотесаних, словом, у таких, як 
ми всі,- все, що ми сказали тепер про паралізацію 
життя, виразилось одним грубим і відвертим ви­
словом, що не такий уже й безглуздий, як звично на 
нього дивляться: «Е, та все це філософія!» - кажуть 
іноді ці люди і кажуть правду, глибоку правду. Доб­
ре, що ця приказка існує у всіх цивілізованих наро­
дів. Як люди свіжі, не скалічені думкою, вони не 
можуть без сміху дивитись, як свідомість хочуть нам 
видати за життя. Проте свідомість іде іноді ще далі 
і ще кумедніше: це коли вона хоче замінити життя 
теоріями про нього... Свідомість - хвороба. Не від 
свідомості виникають хвороби, а сама свідомість -
хвороба» [58]. 

«Людина нещаслива тому, що не знає, що вона 
щаслива (одне з положень практики дзен-буддизму: 
в глибинах нашого єства лежить Дзеркало мудрос­
ті, однак ми не бачимо його за завісою нашої сві­
домості)... Хто дізнається, вмить стане щасливим, 
цієї ж хвилини... Вони недобрі, тому що не знають, 
що вони добрі. Коли дізнаються, то не будуть ґвал­
тувати дівчинку» [59]. «Життя - це рай, і всі ми в 
раю, та не хочемо знати того, а якби захотіли дізна­
тися, завтра ж і став би на всьому світі рай» [60]. 
За Ф. Ніцше, раювання не обіцяють, не прив'язу­
ють до якихось умов: адже воно - єдина реаль­
ність. «Царство Боже» - це лише досвід людського 
серця [61]. 

«Живе життя» - «це має бути щось страшно про­
сте, найбуденніше і таке, що впадає в око, щоденне 
й щохвилинне, і настільки просте, що ми ніяк не 
можемо повірити, щоб воно було таке просте, і, 
природно, проходимо мимо ось уже багато тисяч 
років, не помічаючи і не впізнаючи» [62]. 

IV. «Бог необхідний, а тому мусить бути... 
Але я знаю, що його немає і не може бути... Не­
вже ти не розумієш, що людині з такими двома 
думками не можна лишатися серед живих?» [63]. 
А хто залишається - то завдяки «силі ницості кара-
мазівській» - тобто коханню - саме коханню! - до 
життя, коханню, яке не розбирає і не думає, для якого 
«все добре». Іван вважає це ницістю - тому що ро-
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зумом він обирає пекло, а пекло, як вважає Зосіма, 
це «страждання про те, що не можна вже любити» 
(ні Кирилов, ні Іван, ні Смердяков не погоджують­
ся жити - «з розуму»). Свідомість - хвороба, оскіль­
ки розщеплює і тим веде до самогубства. Аби подо­
лати згубне роздвоєння і піднятися до вищого Бо­
жого Синтезу, до «Осанни», не треба думати - тре­
ба любити - «нутром і чревом». Іван вважає це 
ницістю, та, за Шеллінгом, першооснова існуван­
ня діє й у злі, як у хворобі ще дієве здоров'я [64]: 
«Жити хочеться, і я живу, хоч би й усупереч логіці. 
Нехай я не вірю в порядок речей, але дорогі мені 
клейкі листочки, що розпускаються навесні, доро­
ге блакитне небо, дорога людина, яку іноді, чи по­
віриш, не знаєш за що й любиш, дорогий іноді по­
двиг людський, у який давно вже, може, перестав і 
вірити, а все-таки по старій пам'яті шануєш його 
серцем... Тут не розум, не логіка, тут нутром, тут 
черевом любиш, перші свої молоді сили любиш... -
Я думаю, что всі повинні передусім на світі життя 
полюбити.- Життя полюбити більше, ніж; сенс 
його?..- неодмінно щоб перш ніж логіку, і тоді лише 
я і сенс збагну» [65]. 

Раскольников почав із «тварі тремтячої» і закін­
чив нею ж, тільки «гірше й бридкіше». Іван гордим 
розумом намагався охопити світ - і закінчив тим 
самим, з чого починає розум смиренний: «О, на мій, 
на жалюгідний, земний евклідівський розум мій, я 
знаю лише те, що страждання є, що винуватих не­
має, що все одне з іншого виходить прямо і просто, 
що все тече і врівноважується,- але ж це лише евк-
лідівська нісенітниця, адже жити ж я по ній не можу 
погодитись!» [66]. Для розуму ж смиренного «все є 
таємниця... в усьому таїна Божа. В кожному дереві, 
в кожній билинці ця сама таїна криється. Чи пташ­
ка мала співає, чи зорі всім сонмом на небі виблис­
кують у ночі - все одна ця таїна, однакова» [67]. 
Тільки розум смиренний таїні цій радіє, таїну цю 
приймає: «Бо ж будь-яка травиця, будь-яка комаш­
ка, мурашка, бджілка золота, усі бо на диво знають 
шлях свій, не маючи розуму, таїну Божу засвідчу­
ють, невпинно здійснюють її самі...» [68]. 

«Напіввідчай, напіввіра, лихоманка вагань, при­
йнятих навіки рішень і за хвилину - знову каяття» 
[69] - це звичайний стан мислячого очерету. «Пря­
мий, законний, безпосередній плід свідомості - це 
інерція, тобто свідоме згорнувши-руки-сидіння... 
Адже щоб почати діяти, слід бути геть заспокоєним 
попередньо, і щоб сумнівів уже ніяких не лишалось. 
Ну а як я, приміром, себе заспокою? Де в мене пер­
вісні причини, на які я обіпрусь, де підстави? Звід­
ки я їх візьму? Я вправляюсь у мисленні, а отже, у 
мене, всяка первісна причина негайно ж тягне за 
собою іншу, ще первіснішу, і так далі в безкінеч­
ність... А спробуй захопися своїм почуттям сліпо, 
без роздумів, без первісної причини, відганяючи 
свідомість бодай на цей час; зненавидь або полю­
би, щоб тільки не сидіти згорнувши руки. Після­

завтра, це вже найпізніший термін, самого себе зне­
важати почнеш за те, що самого себе вочевидь ошу­
кав» [70]. 

Мешканці «смішної» планети, «не оскверненої 
гріхопадінням» (райський несвідомий стан ще не 
створеного світу, блаженство перед падінням, пе­
ред відривом від материнських грудей), «не бажали 
нічого і були спокійні, вони не прагнули до пізнан­
ня життя так, як ми прагнемо усвідомити його, 
тому що життя їхнє було заповнене. Проте знання 
їхнє було глибше і вище, ніж у нашої науки; бо нау­
ка наша шукає пояснити, що таке життя, сама 
прагне усвідомити його, щоб навчити інших жити; 
вони ж і без науки знали, як їм жити... Вони майже 
розуміли мене, коли я запитував їх про вічне життя, 
та, видно, були в ньому до того впевнені підсвідо­
мо, що це не становило для них питання. У них не 
було храмів, але в них було якесь повсякденне, живе 
й безперервне єднання з Цілим всесвіту; у них не 
було віри, зате було тверде знання, що коли спов­
ниться їхня земна радість до меж природи земної, 
тоді настане для них ...ще більше розширення, єд­
нання з Цілим всесвіту» [71]. 

Про це ж говорить Ф. Ніцше: «Я», - кажеш ти і 
дуже пишаєшся цим словом. Та ще більше за нього 
те, у що ти не хочеш вірити, твоя плоть з її великим 
розумом; вона не каже «я», а творить його» [72]. 
Це і є «діяльна любов», яка приймає все і не має 
«претензії критикувати великий Божий світ з погля­
ду свого шматочка мозку» (Г. Спенсер). «Розум є 
тільки розум і задовольняє лише розумовій здатно­
сті людини, а хотіння є прояв усього життя, тобто 
всього людського життя, і з розумом, і з усіма почу­
хуваннями. І хоча життя наше в цьому прояві вихо­
дить часто-густо мерзенно, та все-таки життя, а не 
одне видобування квадратного кореня. Адже я, при­
міром, зовсім природно хочу жити для того, щоб 
задовольнити всієї моєї здатності жити, а не для 
того, щоб задовольнити однієї лише моєї розумо­
вої здатності, тобто якійсь однієї двадцятої частки 
всієї моєї здатності жити. Що знає розум? Розум 
знає тільки те, що встигнув дізнатись (іншого, пев­
не, і ніколи не дізнається...), а натура людська діє 
вся цілком, усім, що в ній є, свідомо й несвідомо, і 
хоч бреше, та живе» [73]. 

Чому життя людей на «смішній» планеті було 
«наповненим»? -тому що вони повноцінно про-жи-
вали, пере-живали кожну мить, були щасливими 
тут і зараз: «...дні й години твої примножаться ніби 
в тисячу разів, бо жодної хвилинки втратити не за­
хочеш, а кожну у веселощах серця відчуєш» [74]. 

Свідоме «Я» самим своїм існуванням зобов'я­
зане принесенню в жертву майбутньому миті тепе­
рішньої, усвідомленню життя - самого життя. Це 
те постійне переборювання власних порухів, котре 
є відкиданням неспіввимірного, шикуванням усіх 
інстинктів за єдиним вектором - вектором мети. 
Ідея, формула, мета «виправдовує паскудства»: 
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«Чому ж я не допоміг дівчинці? А з однієї посталої 
тоді ідеї; коли вона смикала і кликала мене, то рап­
том виникло тоді переді мною запитання... якщо я 
вже вирішив, що цієї ночі з собою покінчу, то, ма­
буть, мені все на світі мало б стати тепер, більш ніж 
будь-коли, все одно. Чому ж я раптом відчув, що 
мені не все одно, і мені шкода дівчинки?» [75]. Не­
хай, за Кантом, відчуття або вчинок, що вийшли із 
серця, із схильності - не моральні! (оскільки мораль­
ним можна вважати лише вчинок істоти, здатної 
усвідомлювати й чинити за моральними правила­
ми навіть усупереч власним природним нахилам) -
за Достоєвським, «уся моральність - той самий его­
їзм, те саме відчуття самозбереження» [76]. 

І правда, єдина правда - у порухах серця, що не 
знає математичних викладок. Та вона тому й прав­
да, що несвідома, а виходить, щира. «Якби мене 
стали тепер катувати, то я б став, мабуть, кричати, і 
не сказав би, що не варто кричати і відчувати біль, 
тому що два тижні тільки лишилося жити» [77]. 

Так, без ідеалу «нічого не буде, крім іще біль­
шого паскудства». Але ревіння, свинство і зойки 
землі - лише зворотний бік її життєдайної мате­
ринської сили, так само як мить найвищої гармо­
нії передує «ревучим корчам» епілептика. Нехай 
старому Карамазову хотілося сплюндрувати, забруд­
нити чистоту - він, як вважає Л. Карсавін, розумів 
і чув її гостріше й глибше, ніж інші. Сама жадоба 
сплюндрувати зрозуміла лише на ґрунті яскравого 
переживання того, що плюндрується. Сприйняття 
чистоти, тобто сама чистота мала жити в серці ста­
рого Карамазова. Митя відчуває, що якось потріб­
ні й виправдані навіть мерзенні прояви його осо­
бистості, хоча від того вони не стають менш мер-
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зенними [78]. Головна ідея «Житія великого гріш­
ника» - «прощення непростимого грішника», тоб­
то подолання розірваності. Чи можна так жити, як 
Бог, пануючи над протиріччями? Можна прагну­
ти. А прагнення і є життям - динамікою, круго­
обігом речовин у природі, законом збереження ене­
ргії. Чи є в цьому який сенс, а чи ми тільки вигада­
ли його? 

«... людина є твариною переважно творчою, при­
реченою прагнути до мети свідомо і займатися ін­
женерним мистецтвом, тобто вічно і невпинно до­
рогу собі прокладати, байдуже куди. Та ось саме 
тому, можливо, їй хочеться іноді збочити, що вона 
приречена пробивати цю дорогу, та ще... їй іноді 
спадає на думку, що дорога, виявляється, майже зав­
жди йде хтозна-куди і що головне не в тому, куди 
вона веде, а щоб вона тільки йшла... І, хто знає... 
можливо, що й уся мета на землі, до якої людство 
прагне, тільки й полягає в самій цій безперервності 
процесу досягнення, інакше кажучи - в самому 
житті, а не власне в меті, яка, звісно, має бути не 
що інше, як двічі по два чотири, тобто формула, а 
двічі ж по два чотири є вже не життя... а поча­
ток смерті» [79]. 

«О, будьте певні, що Колумб був щасливий не 
тоді, коли відкрив Америку, а коли відкривав її... 
найвищий момент його щастя був, можливо, рівно 
за три дні до відкриття Нового Світу, коли бунтів­
ний екіпаж у відчаї мало не повернув корабля в 
Європу, назад! Не в Новому Світі річ, бодай би він 
провалився. Колумб помер, майже не побачивши 
його і по-суті не знаючи, що він відкрив. Річ у жит­
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Berdychevska M. A. 

ONTOS OR EIDOS: BINARITY AS A CONDITION 
(F. DOSTOEVSKY: AN EFFORT OF READING) 

Leaning for the main thesises of Bachtin's theory about Dostoevsky as a retailer of polyphony in literature, 
the author tries to find new aspects of the problem of dialogue at Dostoevsky's world. The article approves that 
his hero s breaking between the desire for pure living and the wish to give a meaning to their own life turns out 
to be the binarity as an impossibility to avoid this conflict and only condition of the human life. 


