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"А бачення - лише тоді , коли 

вже nлеtrима знаєш і к о л і р і в 

и r л я д і n о в е д і н к у! -мені 

здається: Його я знаю так !" 
(Геннадій Айrі) 
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Крізь дзижчш Іня у телефоІІІ ~.ій труби~ .'. 
КОЛИ Я ПОДЗІ30НИІ3 і з КИЇDСЬКО І редаКUІІ 
ІІ а тбіліську кі ностудію, не nриrnдую хто 

сказаD мені, шо домnшнього телефон n ІЗ 
Параджанова н іколи не було ( оін , . моо­
ляв, uієї " болтанки '' не любить), 1 ІЗза­

галі , ... він зnраз u Америці ! .. Н і - І ·І і , за­

~rекаі-іте, туr ось кажуть, шо бачил и його-

Відтак і rшзріло рішетт - їх а m и .'!! 

П араджанов : t • 13 и розумі єте? Це ж 

страшно уя uити , шо чистоту Га вриленка 

засмітять nрисутністю, наприклад, Па­
раджанова! .. Зніміть фільм , я nриїду, ... 
якшо мені с подобається , я .. . у Гаври ­
лен ка, ... я потрясаючу роботу вілл.аD , шоб 

вона не була тут на Каnказ і , я відд~n ... 
Єдина річ , котра мене виручала , ... зам Ість 

"nалер 'янки" . "Троянди! ' ' Осьт~, я 13~\r-.~. 
можу зараз показати фотографІю U І Є І . 
речt ... 

Одна з кращих робіт - в Абуладзе. 

* Журнальний варіант. 

'fr• Ч' oro ~r ··ся 51.,. " 
6\\U.Cb\( o\\.O'f\{J\0 теми. .. . 
l1алі все n · А. С. "А Ви не пригадуєте, я к BJH 

Р'- Вам саме підказав"? 
Ось я Вам даю матеріал: знаменитий. 

' 
режисер , з і світовим ім 'ям, м о л и т ~ с 
я на його роботи . Ось візьміть і зберпь 
ue! НаDіщо Вам стариган и , які гугняв­
лять навколо Гаnриленка? .. 

. 
Я н е можу брати участ І в uьому 

1 " фільм і! К а т е r о р и ч 1-1 о ... 

Ці й усі подальші 11СеmrшмешпальІІо­
моита.жІІі" слова й думки Сергія Пара­
д:жаІfова . записапі на.мu З листопада 1988 
року в тбіліському домі Маестро. ІЮ ву-
лиці Коте Месхі, 7. _ 

(У фо11огра.мі розмови Сергій Носипо­
вич позІІачеІfий і11іціаламu С. П. , реж:исер 
- А . С. , оператор Володимир Піка - В. П. 
і директор зІІілюльІІої групи СвітлаІІа Ко­
робкіІfа - С. К.) ... 

А.С. "Так було , що Пушкін подару­

вав Гоголю ідею написання" Рсоізора '' і 
" Ме ртn их душ" ... Було таке , шо щею 
"Тіней" Вам noдapY13aD Гаnриленко , хоча 
художником фільму потім був Якуто-

'> Б ? " ІЗИЧ ... у ло . .. 
С. П . " Може бути ... Гриша даруваD 

щодня с т о ідей . Він дуже , очевидно , 

любив кінематограф . Особливо кінема-

С . П . " Н і , Ви знаєте ... У мене було 
таке широке спілкування з ним, що ... 
Як т а к е згадується? .. П риходить 
художник раптом ... Приходить Чорна 
Людина і замовляє мені " Реквієм" ШУЯ . .. 
Моuарта . Ue запам'ятовується. Там є 
драматургія , закон ... Я не nам 'ятаю т~­
кого ... Але Гришу вважаю СDоєю acnt ~ 
ра нтурою . Ue людина , яка дала _ мен І 
більше , ніж дао ... стільки ж да.11а, скmьки 

дао інститут! В ін був аналіти к, оін nре­

красно розбираося ... В ін був найкращим 

захистом , коли мене образливо судили. 
" При закритих п роцесах... _ 

А.С . ' 'А Ви не пам 'ятаєте , що nrн 

сказав на процесі? " . 
С . П . '' В і н сказаD , що патолоrtя , в 

якій ви звинувачуєтс Параджанова , ­
в и r ад а н а! Тому що вона б прослиз-

" нvла о його мистецтоі. Иого мистецтво 

настільки чисте і є настіл ьки рафіноnа­
НО поетичним, ... пластикою поетичного, 

що .. . ue ж сr-.,Іішно . Ue вас nросто зни­

щує! Радянський кодекс знищує це зви~ 

нуnачення , тому шо оаші прокурори __ І 
зnинува1Іувач.і не є естетами ... Ue УкраІ­
на з а м о о л е н а була ... Хто у вас там 

1? зараз? ll.Lептицький чи Шербицькю · ·: 
От Dін просить, щоб знищили Людину І 



в с е! Було ж вирішено . В мене ж є в 
руках до:кум.енти, що був наказ в в о­

д и т и м е н і г і n с, для того , щоб у 

мене був тромб і я .. Ну, знищили мене 

б , але вони ж не змогли знищити Ми­
колайчука , Якутовича? .. н 
А.С. " Ну, а хіба Миколайчука вони 

не знищили? .. " 
С.П . " Бездушністю! .. Бездушністю . 

Це був '' сільський легінь", якого треба 
було приголубити , nідтримати, а йому 
вчинили кордони ... От те ЦК, ~І ке гу­
бить все , що єсть живе в Україні! От ... 
ЦК! От ЦК, підожди ще ... вибухне ... " 

.. . Здригається підвішений десь над 
вхідними дверима дзвіночок . Заходять, 
вітаючись, друзі Параджанова, а він ;ю 
ходу пропонує їм коньяк, вино чи чай, який 
n'є сам, вмочаючи в нього булочку . 
... Тільки потім я збагнув, що ''дійство" 
вже давно почалося ... Якось спонтанно 
вини!Ulа думка, як би, не перериваючи бесі­
ди, занести і поставити камеру, й поча­
ти зйомку ... Що ми і зробили ... 

С. П . "Троянди" ... Ue його перша ро­
бота олією . "Троянди". Річ, котра була 
у мене ... Оригінал я відn.ав Гавриленку, 
на його розсуд ... Я кажу одне , що Гри­
ша дЛЯ всіх нас був аспірантурою . Якщо 

• . " V 

ВІН приимав картину, значить, вона вии-

шла . Якщо мовчки ішов , - значить ми 
nровалились! Ненав 'язливий , благород-

ний, ніжний , уважний ... Трагічно са-
мотній ... необласканий .. .. Хворий на діа-
бет, помер так трагічно в зачиненій квар-. 
ТИрІ ... 

... Некрасивий , 13 окулярах, лисий ... був 
найкрасивішим Чоловіком Світу! .. Вар­
то йому заговорити , бути в співучас­

ності ... В будь-якій справ і там. Хтось 
розлучився , а Гриша переживав , ну ... міг 
навіть від цього захворіти! " 

" ... Зараз у Києві виставка акварелі. 
Дуже пригнічує , н і ч о r о н е з р о -
з у м і ю , щ о в і д б у в а є т ь с я 
у н а с в м и ст е ц тв і . Щ о з а 

л а в и н а б е з д у ш н о с т і ? .. " 
Григорій Гавриленко 

(з листа до жінки) 

В .П . "А може все-таки взяти камеру? .. " 
С. П . ' ' Ні -н і -ні! Знаєте , врешті-решт 

у мене зараз таке становище, -я на nенс ії 
• • • 
1 взагаю менІ н а с р а т и на весь 

" радянський кінематограф" і на н кам­

шалових"! Гриша ... Я навіть не міг уяви­
ти , щ0 ми будемо коли -небудь знімати 
фільм про нього! Я думаю, що є інше 
покоління , яке зніме це. Є покоління , 
розумієте , яке обійшлось і живе без "бой­

чукістів" ... Знищити цілу групу людей , 
перетворити їх на труnи ! Завезти на пло­
ту, розстріляти і повернути назад в Ук­

раїну! Куди поділись роботи цих вели­
ких людей? Де воІ-Jи ? ! Чому не розчи-

• 
щаються монастирІ , де вони все це ма-

лювали? Писали. Зробили . РадЯнську мо­
нументальну фреску створили. Шо це 
зараз,- нбойчукісти "? Де роботи Сагай­
дачного*? .. В косівському музеї , в про­
вінційному музеї згинули! .. Де роботи 
батька Тараса Довженка** , теж "бой­
чукіст"? Вижив .. . Не розстріляли! Двох 
не розстріляли! Одю-1 - утік в Карпати , 
інший- сховався в Україні! " 

В .П . " Оксана Павленко ... Ось , ·й ви­
ставка була". 

С . П . " Павленко? .. L що, Ті класифі­
кують просто як художницю , чи як 

нбойчукістку" ? 

В . П . "Як "бойчукістку" . Я знімав про 
.. " 

неІ сюжет ... 
С. П . " Ну от! ЗаЙдіть в музеї і вима­

гайте , щоб зробили віпліл, один відділ 
'' бойчукістів " ! Просто вибачитися .. . 
Прізвища написати! .. Золотом хоча-б ... " 

С. П . "Я не можу брати участі в цьо­
му фільмі . Категорично! " 
А . С. " Ну, не в фільмі . Для нас Ви 

можете сказати? .. " 
С. П . " Ні , я вас не знаю, на жаль і ... " 
А. С. "А я Вас знаю з дитинства!" 
С.П . " Н у ... треба було прийти і ска-

зати "з дитинства ' ' ... Не можу я . Гриша 
для мене більше , ніж ви думаєте! Н е 
тому , що я кокетую!.. А Якутовичу 

. .. ' . 
скажпь , - нехаи менше п ... ть , 1 не гово-

рить , що б е з м е н е? .. Б е з м е н е 
пр о ж и л и ! До вел и до ц ь о r о ... 

. І П ? І д о н у л я с т у д 1 ю. ро жили ж ..... 
Через тридцять років знищили групу 

п о е т и ч н о г о к і н о! Насамперед 

мене . н опедерастили" ... повезли мене на 
Лук 'яні в ку , сказал и , що я п едераст! .. 
Говорили сам і педерасти . Мій слідчий 
Макашов- педераст! .. Професійний . Іна-

* Сагайдачний Євген Якович - 1886- 1961, український художник і nедагог, зби-. 
• • • 

рач творш украtнського народно_rо мистецтва , зокрема гуцульського. 

**Очевидно , йдеться про Довженка Григорія Овксентійовича , українського жи-
• 

вописuя.-монументаЛІста. 

кше він не судив би мене без доказу .. . 
без цього ... Взяти мене , знищити , ро­
зумієш? Знищити авторитет. Становище 
мого сина в місті уявляєш? М олодий 
хлопець стає ... сином педераста?! Ти мо­

жеш УЯВИТИ СТаН МОЛОДОГО ХЛОПЦЯ , ЙОГО . . 
психолопю , ... 1 дружина, ... яка метала-
ся, не знала що робити взагалі! 

Hi'ro-oro! От у мене зараз була зустріч 
з Україною! І Україна настільки велика 
й настільки могутня країна , що не лосо­
ромилася вибачитися nереді мною і доз­
волити створити студію, щоб зняти "Сло­
во о полку Ігоревім " ! Вистач ить енергії ... 
можна зняти ... А що? Не шкода таку nе­
лику кра·іну топтати на сірому кінема­
тографі?! Ображаючи . Ображаючи к і ­
н ем ат о гр а ф? ! Що робиться? .. Шо 
це за ·· Янки при дnор і корош·r Артура"?! 

Це що таке взагал і ?!! .. Думаю, шо місія 
у Вас дуже важка ... " 

••• 

С.К . " Як rовориnДавид Черкаський , 
- У мен е душа - к р у г л я к, - а у 
Гриші була така світла душа, що ... " 
С. П . " В и знаєте ,- всі ui метафори , 

• • о • • • • 

nc1 ЦІ алегорн не ошповщають портрс-
тові Гриші! Зробіть фільм мовчки і 
назвіть: " Гри ша Гавриле! rко - тр а r і ч­
н и й художник України''. От цього 
достатньо титру! l потім покажіть його 

потрясіння , розумієте? Чи він відкрИІзав 
сторінки історії і робив образ Волод І ·І ­
мира чи Святослава . Ч и бра п Ренесанс , 

брав він Данте " V ITA NOVA", ч и робив 
" Витязя в тигровій шкурі '' , він завжди 

залишався ренесансним художником Ук­

раїни . Монументальним і великим . От 
візьміть і зробіть на цьому матеріалі! Як 
тільки ви зробите чергування портретів , 

так як зробили про Наталю Михайлівну 
Ужвій , про Бучм у, ці сnогади ... Все це 
т р а г е д і я! Це стандарт , в який ви 

хочете уві гнати Гавриленка! Це - стан~ 
дарт, розумієте? Н е потр ібний с та н -
да р т! Шо вони можуть додати до його 
пензля , до його олівця , до й ого акваре­

лей?! Ш о вони можуть додати , крім 
гугнявого "м-м-гм-м "? Це маразм! Вво­

дити , наприклад , мене n ч и ст у тка­

нину йоrо по ез ії? Or оце-м а р а з м!!! 
Я ось Вам .. . Ви, молодий чоловіче, ре­
жисер ... Я nважаю , шо Ви помиляєтесь". 

. . . 
С. П . "Живоnис, живопис! .. Ось! Вам 

треба знати й біографію? Поверніться! 
Ось! Ось , учора вона мені подарувала! 
Дві тисяч і карбованці в коштує й робота! 
Навіщо Вам портрет цієї жінки? Поясніть! 
Ось ... велика художниця ... театр ... весь 
Веласкес! Все це є взагалі в карнавалі , в 

• 



святі , в апофеоз і~ .. Ось , вона взяла й 
н а м а л ю в а л а! Нащо Вам ·,-і біогра­

фія і гугнявиі-і uей .. . Ті сучасник?'' 

С. П . '' ... МОЇ робОТИ куn І-ІЛ а зараз дер­
же-ша~ Мені сороІ\нrо перед Гришею Гав­
риленком і Акопом Акопяном , - вели­

КНМІ· І х удОЖІІJ1К<1М И . Я - дилетант і це 
хобі моє - виразити свою професію в 

r-. ·t алюнках 1 ІИ графіuі ... в колажі . М ені 
Вірме нія побудуnала музей трипоnерхо­
ви й з гра ніту , з фоІ-панаr-.·tИ і з білими 

n ::t ІЗИ 1 І ами-альбіносами . Ue я отримав?! А 
сьогодІІ і , ось, бач или роботу Акоnа Ако­

пян а? Я йому розказую, кажу , -А коп ... 
r-.Іс ні ПІКе ... uc ... потім я думаю, - Кому 

' ') г . ') ч ? " я розказую . е tл ro ... . арки немае . .. 

С . n. "Ось дІЗадuять режисеріІЗ май­
бутнього~ Роттерда м ... Ось, - І оселіані, 
Годt:1р і ... я ... 

Україна вся грає за крісла ! .. Вони пе­
ребилисн там ус і ui ... всі . Хто там буде 

п е р ш и й? ! Перший там Дооженко! От 
. 

коли вони uезрозум11оть , вони заткнуть-

ся! Довженко там перш и й! А др у­

г и й -я~ Чи мій педагог Сав1·Іенко , а я -
т р е т і й~ А осі нехай заткнуться і 

сидять ... Мовчки . Так nросто , так? .. Так 
nросто було мені , оірІ\tенину , зробити 

фільм? ДамО1JКи о UK, " ui жінки " го­
ворили: " Це в и падкоnо, - потоr-.·tу-что 
Паріжаrюо , Паріжаноо,- він гореuь~ " Що 
я зробив такий фільм тільки тому, що я 
в горах народився~ .. " 

С. n. "Треба так було З І І ати народне 
мистеuтnо України , розумієте , щоб При-
1\·І ачеІ;ко мен і на рік п 'ять разі о прнси­

л ала свої роботи ? .. 
Або- що знал и про Білокур , про Гон­

ч а ра? Шо з н ає Україна про Головка 
Дмитра Федорови ча? .. Що? .. 

... Марія П римаченко ... Обласкана , 
так? .. Коли я їй сказав , - М аріє Авксен­
тівно , у Ваш День народження , що вам 

подарувати? - А вона мені каже , - Мішок 

цементу~ .. " 
( ПарадJІ('аІІое бере крищталееий графшt 

з коІІьяком 110 де11ці ... - "Даеайте, я Вам 
") ІІаллю ... рештки .... 

( ВІ"vІUкається камера) . 

А . С. " Справа ІЗ тім , що під час війни 
був відчайдушІ-І ий спалах релігійності й 

мати змушувала маленького Гришу ма­
товати ікони. Щоб nродати ... поміняти 
на хліб. І оін малював Мадонн. Тобто, 
ue були як би жіночі портрети ... Але, 
що вражає ... Те, що д и в у є ІЗ його 

. 
малюнках , ue саме пушюнське визна-

чення "байдужої природи". Чому в ньо­
го осі жіНО1 Іі образи такі ось "холощ-Ії " ... 
як сфінкси? .. " 

С. П . "Я думаю, що Ви помиляєтесь. 
Ви подивіться уважно портрети "УІТА 
NOVA" і Ви зрозумієте , шо це абсолют­
ний трепет! Це одухотворені треnетні 
натури . Вони тільки здаються статични­
ми ... ui ... розоодячи свої руки і от! .. У 
nримітивності долоней , в uьому є якась 

форма, в ислоолена саме ренесансною 

пластикою , н і б и - т о схематично . 

Ну , а nортрети ... Навпаки ... Ви поми­
ляєтесь. Візьміть акварельні й ранні пор­
трети ... Потім подивіться до " Витязя " ... 
Тинатін ". 

" Це не так просто. Наприклад, гру­

зи ни байдужі до uієї книги. Вона н е 
~ • • о 

вщпов1дала емошям попередНІХ худож-

ників . От, угорського художника Зічі і 
великого нашого художника Кобуладзе. 

Що створив таку ренесансну Грузію . Вони 
осі були монументалісти , а він зробив .. . 

Г.Гавриленко. Троянди. 

З ілюстрацій до лірики 

О. С.Пушкіна. К. : ''Дніпро ': 1987. 

Абсолютно одухотворив їх , зробив усі 
мізансцени, спростив і залишив nоезію 
ч и с т о ю. Він лаконізував костюм, 
лаконізував о б р а з. Подивіться, як 
відрізняються , наnриклад , жіночі вікові 
портрети. Ось- юна Тинатін . Батько ось . 
Як Таріел відрізняється від Автанділа, 

• • • о о • 

сюльки поезн 1 все це - т 1 л ь к и т р е-

п е т~ 
Ви знаєте , в нас немає культури за­

раз розуміти ue ... Я думаю, що зараз той 
• 

час , коли естети нав1ть прикидаються , 

що вони розуміють Піросмані ... розумі­
ють Пікассо, розуміють Сар'яна. Ні хто 
н і ч о г о н е р о з у м і є!! ! Просто , 

прикидаються , шо розуміють! Прики­
дається ціла система мислення. Як ue 
раптом такий розрив , знаєте?- Так, Ба­
жан розуміє Гавриленка , от , а універси-. . 
тет, першІ чотири курси , - не розумноть 

Гавриленка? А Рєпіна всі одночасно ро­
зуміють , як "опера вдень" . Всі відразу 

розуміють , так? - Великий художник, що 
представляє епоху~ Та ue ж не статис­
тичний аналіз ... " 
А.С . " Ну, а Гавриленко сам же ро­

зумів у той час ... " 
С. П. "Більше, ніж розум ів! Більше. І 

тому , зрозумійте, слово моє і nри­
сутність, "болтанка" моя на екрані , аб­
солютно зайве~ Зараз, як тільки помре 
геній , -зразу біжать до мене~ '' 

А.С. " Ви ж, слава Богу, ше живі , тому 
й ''біжать" до Вас~ " 

С.Л . " Ви знаєте , краще б не бігли ... 
Якби Ви створювали образ радянського 
nрокурора , слідчого чи стукача , який 
nише · анонімку", Ви могли б прийти 

"І до мене .... 
. .. 
"Ні про що гоеоритине хочеться. Все, 

що є тільки в ceimi1 настільки нижче того, 

що твориться в усамітненій келії худож­
ника , U.{O са.м я Іlе дивлюся ні на що, і 
сеіт здається зoeciJ'•t не для мене. Я ІІавіть 
не чую його шуму. Христос з валш! J) 

З останнього листа М.В. Гоголя -ху­

доJJСнику Іванову з Москви в Ри.м) І 85lp.) 

А. С . " Все ж 57 років для людини, 
що, як Ви кажете, вела досить аскетич-

--. '' нии .. . 
С. П . « Гриша помер вчасно~ Він на­

стільки втомився від сnілкування з ми­

стецтвом ... Він уставав о 6-й годині, ро-



І 

І 

І 
І 

І 
І 

І • • 

бив собі укол і починав працювати . Коли 
в кімнаті темніло і ві н маі,іже сліп від 

• • о о. 

ТеМрЯВИ , ВІН ВИХОДИВ у МІСТО І \ЗДИВ ДО 

друзів. Їздив чи до Коткова , чи до Яку­
товича , "ІИ приїздив до мене . Коло його 
спілкування було досить обмежене. На­

самперед D Гавриленкові треба цінува­

ти ... працю. Ну, коли я порівнював його 

працю, мені здавалося, що він шахтар! 
В ін був фізично здоровий , займався 
гімнастикою, тому що він би не витри­

мав ... Потім , йому потрібна була інфор-
" мація . Иому треба було знати місто , і сто-

" рію міста. І сторію народу. Иому треба 
було сп ілкуватися з великими поетами, 
з якими він спілкувався . Це і з І ваном 

Дзюбою, і з І ваном Драчем , і з Мико­
лою Платоновичем Бажаном . Він був 
джентльмен . Він не прийшов би в дім , 
де є жінка , без квітів. Він купив би одну 
ромашку, чи зірвав би 'й на клумбі , але 
він би зайшов у дім з квітами . В і н був 
ясною людиною, яс н о ю. Н асамперед 
- не обжерливою. Я нікол и не бачив , 
щоб він м іг напитися . Чи там , розум іє­
те ... що робили мої інші друзі , які загу­

били себе ... Найперше від цеї ... " горі-
" лочки ... 

Він не знайшов у соб і можливості 
створити сім 'ю , одружитися , створити 

якийсь затишок . Він повинен був ще 
організовувати соб і дієтич ну іЖу. Бігати 
по якихось магазинах , шоб купити соб і 
той хліб , який був йому необхідний". 
А.С. "А чому ж тоді з ним не вияви­

лося "тієї самої" жінки? Алже вони ото­
чували його усе життя?" 
С . П . " Жінки ото~о[увал и ·~ 

иого як 
. 

н а т х н е н н я , не як предмет Існуван-

ня чи " грілки в nостел і '' , розумієте? 
"Грілка в постелі " його дратувала! Він 
обожнював жінок і nрекрасно оспівав їх 
у своїх творах . Особливо в пушкінських 
жінках . Ви ось кажете , що оони не оду­

хотворені? Ну, подивіться nросто його 
nейзаж. Просто, пейзаж. Це ж ж і н о ч е 
в о л о с с я! Вичесане з коси ! Подивіть­
ся , скільки там об'єму, який там шум , 

• 
яка зелень там ... яка несамовитІсть у 

нього троянд, яка несамовитість nейза­

жу! Я ка далечінь! Як він nоєднує темні 
й світлі "сітки " ... Між nортретами є ось 
такі пейзажі буйно·і зелені . Мовби та­
кий ліс, котрий ми всі бач имо, а не ро­
зуміємо , що ue об'єм . Що це : одне по-

• • • 

nереду, ІІІШе nозаду 1 все 1снус якимись 

дивовижними масами ! Це вражаюче , що 

він зробив. Це коли-небудь буде збільше­
не і вивчатиметься в інститутах ботані­

ки . Розумієте , чим ГаврилеІІКО відрі зня о-
. . о. 

СЯ ВІД УС ІХ сучасних укрЗІНСЬКИХ худож-

НИКі В? Чим він Dідр ізнявся від того ж 
Марчука? Марчук nрийшов талановитий , 

напік " пиріжків '~ уся ких, керамік зро­

б и в , т11n у "стар ичків-польовичків " і 

"красавиці Марфи-посадни ці " і все! А 
украЇІІського там було тільки лубок, при­
мітив , який став сучасним бичем . А Гав­

риленко , - італієць, Гавриленко , - фран ­
цуз, Гавриленко , - іспанець і Гаврилен ­

ко , в той же час, - у к р а ї 11 е ц ь! Ви 
знаєте, у чому його сила? Ось , я цитую 
Га вриленка : Коли Якутович малюс 
жі н ку , він робить таку ось лі нію , - вона 
лежить ... розумієте? Значить , він бачить 
еротич ність форми ось у такій лін ії ; і 

ось я , каже, - роблю n р я м у л і н і ю , 
але вона еротичніша, ніж та ... Ось ве­
лич , розум і єте? Зробити пряму л ін і ю 
лежачої жінки , фактич но "дошку» з неї 
зробити , а не ось цей Монблан , галіфе , 

для того , шоб викликати емоцію. 

Г.Гавриленко. Жіночий портрет. 
З ілюстрацій до лірики 

О. С.Пушкіна. К. : ''Дніпро ". 1987. 
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Ось цим відрізнясться барокальна , 
така отемоuійна пластика Якутовича від 
Гавриленкової духовІ ЮЇ, ренесансної , шо 
набл ижає до Джотто і до nриміти вів та­
ких от , як Руссо, як Генерал ич , як ве­
ликий n іросмані! " 

А.С. "То Художник, значить, поза Ча­
сом і п о в и 11 с н бути п о з а ч а с о м? " 

С . n. " Ви зн аете, якщо я буду З(}ДО­
вол ьняти сьогодні газету " Правда" і буду 
свое мистецтво підтасовувати під " Прав­

ду", - я буду ЛеО'І УК ОІ\І , а не П ариджа­

Ію вим ! Розумісте? Хоча я н ічого не маю 
проти Левчука і багато чим йому зобов 'я­

за ни й , і він трудів ни к . Але його мис -
• 

те цтво - це tлюстро rннt а передова в 

" П равді ", а це і 11 ш с мистецтво ... А 
Гавриленко? .. Гавриленко ... Навішо йому 
ue потрібн о було? .. 8і11 не залежа в н і від 
кого . В і н їв чорниіf хліб, ~юму не треба 

було Ні 1\ І ебЛЇR, ІІі КОСТЮ ty О Н ЬОГО ІІ е 

було . Ві н ніде не В ІІ КЛадав , н ікому ніч о-
' . 't't го не н ав язув<ш ... 

А.С . " В ін деякн і-і час ви кладав разом 
з Якутовичем , доки його не ви гнал 11 ... " 

С. П . " Наприкі нці ЖІІття '? .. Я ue ~l пе­
ріод не пам 'ятаю. Я навіть ди вуюся , шо 
він пішов на це. Й ому ІІічогобуло ви кла­
датІ t . ГеН і Й 11е МОЖе 1311 КЛ ад аТ 11 !!! 
Довженко , як тільк и пішов викладати , 

- він nородив Вінграновського! .. Фан ­
фарона ! Я ки й тримав позу Довженка , а 

вулка н у не було! Н е було внутрішньої 
емоціі', не було за пасу тісї енергії , розу­

місте?., Я ка була в Довженка , котрий 

прийшов " від кізяка"? .. Прийшов із хати 
під солом 'я ною стріхою ... І я не сnри~і ­

маю Гаврилен ка як '·с іл ьське породжсн ­

шr ". Радя нська влада породила Га13ри ­

ленка? r а в р и л е 11 к о с а м с с б е 
n о р о д и в! " ... 
А. С. "А якби Вам запроnонувал и , Ви 

б зробил и фільм про Гавриленка? .. " 
с п " Н ' І ІІ U . . . І ... е 13 ИШе, НІЖ МОЯ культу-

ра! Я знаю ріве нь своєї культури і стра­

шенно ним задоволений ! Але про ГаврІІ ­
ленк.а я фільм не міг би зняти ... ГаврWlен­
ко викликає в мене б л а r о г о в і н н я . 

Н у , що я буду сьогодн і знімати фільм 

про Пікассо? .. Я можу зняти моє емоцій­
не ставлення до Пі кассо ... А теоретизу­

вати і робити наукооо-популярни й 
h ' ? " СvІЛЬМ ... 

... 
(. .. закіицуєrпьсл кі11озйо.мка, але про-



довжується наша бесіда з Маестро, як 
продоюкує докручуватися плівка в магиі­

тофоІLі .. .) 
С. П . " 1 ... все-таки , я nважаю , нав іть 

Ви щось заn исали і зняли , - нічого п ро 
Гавриленка не сказано ... 1, голоnне , що 

я Вам ще раз раджу , - зняти фільм без 
о о о 

гуГНЯВИХ старИЧКІВ , ЯКІ ПОВИН І-В nрикра-

СИПІ Вам стрі •rку ... З німіть без єдиного 
слоnа. без диктора: ж и n-б у в в У к­

р а їні худож ни к Гриш а Г ав­
Р и л е н ко . Трагічний і самотн ій ... Ви 
зніміть такий фільм! Ви 13 ідразу станете 
р с ж и с е р о м , розумієте?! .. Вели ким! 
Н е за диnломом . Моn•Іки покажіть , як 
загинула людина , що оспівала красу ... " 

u 

А.С . "Сергію И осипоnичу , а от , не 
днмячись на те, що Вас оточують друзі? .. 
Вони булн й у Гриші . І Ви , при всьому . . . . . 
СВОЄМУ ОТОЧСІ ІНІ , За TaKOl КІЛЬКОСТ І 

друзіn ... все-таки самотні ... " 
С. П . " Ну, є ось такий вірш: " У б ага­

тол юш rій тво"Lй самотності ... " Написав не 
я , а Абссадзс ... " 

( Томаз Абесадзе - відомий вчений­
кібериетик., тбіл іський друг Параджа/(о­
ва . - А . С.) 

С . П . " Я не можу бути самотнім , тому 
що ме tІ е пересл ідують двадцять три (!) 
с ценарії , як і 51 не реал ізував , розумієте? 
Оце бут1 б са мотність! От, наприклад, 
Тарковський помер , - у нього жодного 
сценарію не залишилось . За мною зал и­
шасться 800тооріо , які купила зараздер­
жаrза! Мені соромно перед дкопом Ако-

о 

п я н ом, якоt-tу держа ва не дала навпь 

майстерні!" 

А . С . " Н у, за раз же о нього є май-
стерня ... " 

С . П . ''Так. Н а останн і гроші , він 
зібрав і nобудував ма йстерню! .. На свої 

о " грош 1 ••• 

А.С. "Адержава? .. " 
С. П . "Та що держаоа? ! Дер ж а в і 

я п о тр і б н и й у г р о б у! От, коли 
я буду у гробу , - я н абуду дорогоцін­

ності! Тому що треба за епоху зв ітувати! 
От, Тарковський помер , Висоцького зни ­
щили! От, зараз Висоцький , оиявляєть­
ся , філософ, сучасник ... просвітитель. А 
що був Висоцький? Гонимий Висоць­
кий! А що Тарковський? .. Енергії стільки 
поховати ... " 
А. С . "Добре ... Куди ж нам плисти? .. " 
С. П . "Сті йте на місці . З н а й д і т ь 

б о л о то і ст і й те! Це бл ижче нам 
- за станом ... Знаєте ... мене дуже легко 
зрозуміти . От, чим більше кричали , що 
я талановитий , тим мене гл ибше зач и­

няли в тюрм і ... " 

С. П . " .. . А коли мене забрали з ТJор­
ми , л юди , котрих я породив , худож­

никіо ... Художникі в , які робили ди во­
вижну красу, особливо "флористи ", -
група в мене була , яка сушила на зоні 

трави і робила з цього композиції ... їх 
о о 

викликали 1 сказали , що ось шшов чо-

ловік ... це був б о ж е в і л ь н и й і не 

думайте б ільше робити цю х ... ! П ри­

пиніть! [ це в Радянському Союзі! Розу­
м ієте? На зон і строгаго режиму? Ішачи-

о 

ли вдень , значить, по двt-три норми ро-

били , а потім малювали і .. . вноч і ми рва-

" " о л и зошити и малюнки ... ... сь ... пер-
.. о 

шии малюнок ... І...JОловtк ногу намалю-

вав! Ногу бачите , он там? .. Молодий зло­
чинець , театр Ол ьги Кобилянської 
nідпалив у Ч ерні вцях ... Я кажу, - Що 

ти сидиш ? .. Намалюй ! - А що малюва­

ти? .. - Ось, намалюй свою ногу ... Ось ... 
поверн іть rолооу ... Світло поверн іть на 
" Н огу" ! .. Так ... Чи ось, за nачку чаю 
хлопець намалювао мені св і й портрет! .. 
СальвадорДал і! " 

о о о 

А.С. "А якщо провести паралель між 
Вами і Тарковським? .. " 
С .П . " Ніяких паралелей! " 
А. С . " Ви могл и б поїхати? Де б Ви 

себе знайшли?" 
С. П . " Я , на жаль, знайшоо себе скрізь! 

А Тарковський не міг знайти! Тому що 
Тарковський росі йський поет ... І син 
поета . Я ж був сином антиквара і спеку­
лянта. Розумієте? У мене матеріальна 
фактура була настільки сильна і зрозу­
міла ... Я міг скрізь працюоати! На жаль ... 
А от Габаі загинув . М іша Багі н загинув . 
Всі загинул и , хто поїхав ... Тарковсь­
кий? .. Зроби в слабкіші твори , ніж ро­
бив це тут. Він укр і пи в свій снобізм і 
почав r р а т и н а с н о б і з м і! Це 
бездушн і твори ... " 
А.С. "Те саме кажуть про ''Фаворитів 

Місяця" Іоселіан і ". 

С . П . "Фаворити Місяця " просто по­
га н а каетин а! .. А на в іщо в ін взагалі 
існує? .. Иому треба застрелитися , якщо 

він хоче ц е робити , а не" Пастораль" ! .. 
Ось , він у списку двадцяти кращих ре­

жисерів! Ось , е-е ... Іосел іані ... З Радянсь-
кого Союзу Я й Іоселіані ... Годар ... Кар-
тина жахлива! .. А тому що сноб і ... гру-

u 

зин! Сенсація! Треба виділитись! Иому 
здається , якщо він у Парижі , значить 
в ін п е р ш и й?! А став п е р е д о с -
т а н н і м і картина , насамперед, - не 
потрібна Європ і! На цю тему європейці 
роблять цікавіш і речі ... І " Ностальгія" .. . 
Ви знаєте що? В чому помилка Тарковсь-

кого? - Він робить н ос т а л ь г і ю, на 
людині грає, яка може в будь-який мо­

мент покинути Європу. Він виїздний! Or _ 
невиїздний захворює ностальгією, - \це 
трагед і я! А грати , - називати йо го 

Андрієм , а свою дружину Світланою ... 
ось ця прачка, яка згубила його ... " 

о о о 

u 

А.С. " Сергію Иосиповичу , а як Ви 
ставитесьдо Сокурова?" 

С.П . " .. .Я не знаю, хто такий Соку­
ров . Я дуже добре ставлюся до Фелліні!" 

о о о 

А.С. "Сергію Йосиповичу! Можна ви­
пити за Ваше здоров 'я? .. " 

С. П . " Можна! .. І , закусіть, будь лас-
ка ... " 

'Закусивши вудила " я пробігаю повз 
забронзовілого Параджанова, який (/па­
був" І-tареtиті дорогоцінності й для дер­
жави, і дивлюся, як хтось, групуючись біля 
колон пам 'ятника, клацає, ({блимнувши u 

фотоспалахом, увірвавши 1/60 долю се­
кунди у Вічності ... І 1/ 60 тієї ж секунди 

о о 

мелькають ІЮ позолоmLЛому ЦІЄІ м и т 1 

чолі Маестро їхні тіні. 
Сьогодні, коли під серпневий київсь­

кий дощ я закінчую цей "сентименталь­
но-монтажний " період, з клітки в ко­
лиитьому к..абіІ/еті директора цирку на 
Цвітному бульварі в Москві, великого тра­
гіка Юрія Нікуліна, випустили білого па­
пугу ... Такий звичай ... Випускати на волю 
птахів після смерті господаря ... Юрій 
Нікулін був із тих небагатьох, хто підтри­
мував своєю участю і підбадьорливи.ми 
листш.ш Сергія Йосиповича Параджано­
ва , коли той був у колючій {(клітці'' та­

біриої зо11и ... Тепер обоє вони вільиі, як 
Душі їхп іх звільнених Птахів ... Але це (як 
казав у кінці своіх казок Андерсен), -

І N tu а І с т о р і я. 

"Піди. Умри. Повертайся. Буду тебе 
любити ". (Вірменська приказка). 
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