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Неймовірним одкровенням літератури європейського 
модернізму стала ні з чим не порівнянна одвертість жіночо
го письма. Українська -  не була винятком. Соломія Пав- 
личко не раз наголошувала, що якраз жінки-авторки вияви
лися послідовнішими й сміливішими в обстоюванні нових 
цінностей, рішучішими в настанові порвати з архаїчною 
традицією та шукати нові сенси існування і нові засоби 
мистецького самовираження. Євген Маланюк уже в три
дцяті роки скрушно дошукувався таємничих причин оче
видної ґендерної асиметрії. Бо у нас, мовляв, замало 
«мужів», і їхню почесну роль виконують жінки, як-от Леся 
Українка та Ольга Кобилянська. «Трудно судити такий стан 
речей. Я не можу повірити, що психічна загадка україн
ської нації розгадується дуже просто і ми є взагалі нацією 
жіночою»1. Успішних жінок воліли радше винагородити й 
вивищити званням «трохи чи не одинокого мужчини на всю 
новочасну соборну Україну», -  знаменитий (і скандально 
двозначний!) комплімент Івана Франка Лесі Українці, -  аніж 
визнати паритетність їхніх цінностей, підставовість їхніх 
претензій на місце у публічному просторі.

Прикметно, що жіноче модерністське письмо дуже час
то ставало письмом автобіографічним. Цьому знаходимо 
кілька пояснень, і серед найважливіших -  настанова 
на індивідуальне самовираження, на представлення того

1 Маланюк Є. Жіноча мужність. Нова хата. 1931. №12. С. 4.



емоційного, психологічного спектру, що здебільш зоста
вався невиявленим або затіненим у літературі, твореній 
переважно чоловіками. До того ж виражальність, суб’єк
тивність стають маркерами модерністської творчості, на 
противагу класичному реалізмові з його увагою до узагаль
нень і типізації.

Аби зважитися писати, жінкам треба було перебороти 
вживлений патріархальним вихованням хвороботворний 
вірус -  уявлення про скромність і смиренність як найвищу 
чесноту. Негоже виносити на публіку власні переживання 
й проблеми, непристойно претендувати на місце у чоловічій 
ієрархії. Саме ці претензії (а як писати й будувати мис
тецьку кар’єру, не дбаючи про визнання й популярність?) 
лунали зусібіч. У жіночих щоденниках та автобіографічних 
текстах критиків чи не найбільше скандалізували мрії про 
славу. Стосунки з музами у представниць одної з ними 
статі виявилися складними й контроверсійними. Адже 
прихід божественної посланниці якраз і віщує натхнення, 
а отже, і лаврові вінки.

У програмних текстах письменниць раннього фемінізму 
незрідка звучали нотки самоумалення й добровільної мар- 
гіналізації. Скажімо, Олена Пчілка, пишучи 1887 року віршо
ваний маніфест для станіславівського альманаху «Перший 
вінок», застерігається, що всі ці твори адресовано лише 
жіночій («сестринській») аудиторії: «На працю нашу уважа
ти / /  Не вам, славутнії митці!». Але ж коли літературу тво
рено для жіночого хатнього вжитку, тоді патріархальна 
ієрархія зостається власне що незахитаною.

Натомість щоденникові, мемуарні тексти з настановою 
на автобіографізм свідчать, що зі своєю неприсутністю у 
великому світі жінки миритися не хотіли й задовольнятися 
домашніми похвалами не збиралися. Коли те, що писали 
для себе, оприлюднювали, якраз відмова від вторинності 
й бажання дорівнятися до геніїв викликали шквал обурення.

Якщо йдеться про вітчизняний контекст, надзвичайно 
показовими виявляються одразу кілька схожих епізодів. 
Посмертна публікація щоденника Марії Башкирцевої спри
чинила жорсткі й часто зневажливі оцінки (хоча до них іноді 
домішувалося ледь приховане захоплення). У цих записах



багато традиційно жіночого. І скандалізували не численні 
описи суконь, прикрас та великосвітських балів, -  а якраз 
небажання авторки цими аксесуарами своє життя й обме
жувати. Башкирцева не боїться наполягати: «Але я не підля
гаю під загальне правило. Я не росіянка, не іноземка, -  
я належу, я дорівнююся лише собі самій. Я -  те, чим по
винна бути жінка з моїм честолюбством...» (Тут і далі -  
переклад наш. -  В. А .)2.

Порівняно з доволі іронічною Башкирцевою, дві її ро
весниці, Уляна Кравченко та Ольга Кобилянська, можуть 
видатися дуже сентиментальними. (Ймовірно, тут слід зва
жати ще й на вплив у першому випадку французької, а в 
наступних -  німецької традицій.) Повість Уляни Кравченко 
«Хризантеми» -  це цілковито автобіографічний сюжет, 
спогади про перші сімнадцять років її життя. До того ж 
написані вони з використанням великого архіву, зокрема 
й збережених щоденників та листів.

Як і Башкирцева, Кравченко повсякчас відмежовує себе 
від середовища, від провінційного жіночого товариства, 
зацікавленого переважно матримоніальними новинами й 
плітками. Ця генерація хоче освоїти досі заборонені жінкам 
терени. Книжки тепер стають не лише розвагою й розра
дою мрійливих панночок. Оповідачці «Хризантем» освіта 
якраз і здається найпевнішою запорукою майбутнього. 
Саме ця внутрішня спонука змушувала відмовлятися від 
узвичаєної жіночої кар'єри, наражаючись при тому на не
розуміння й жорстокий осуд навіть найближчих і найпри- 
хильніших людей. Ідеться не лише про вигідне заміжжя. 
Є кілька питомих для панночки занять, скажімо, гра на фор
тепіано. (До речі, на марнотності традиційних жіночих робіт 
і вмінь, усіх тих мережень -  вишивань -  гаптувань, не раз 
іронічно наголошує й Леся Українка.) Але героїня Уляни 
Кравченко вже розуміє, що «дух часу» (назва знаменитого 
програмного оповідання Наталі Кобринської про дівочий 
бунт проти одвічного приділу) диктує інші вимоги. Так само 
Марта в «Меланхолійному вальсі» Кобилянської має

2 Неизданный дневник Марии Башкирцевой и переписка съ Гюи 
де Мопассаномъ. Ялта : Джалита, 1904. С. 89.



тверде переконання, що освіта принесе їй у житті «хосен», 
тобто економічну незалежність і певнішу свободу вибору.

Однак готовності безбоязно говорити про себе й перебо
рення комплексу меншовартості виявилося ще не досить 
для впевненого торування шляху до письменницького 
успіху. Конче необхідним бачилося ще й з ’ясування своєї 
належності до мистецького покоління, прийняття його 
естетичної програми, як і вибір найпривабливішої худож
ньої традиції та зразків для наслідування. Кожен, хто бе
реться писати й боротися за місце в каноні, шукає собі 
авторитетних літературних батьків, якими захоплюється і 
яких мусить, у згоді з теоріями страху впливу, побороти. 
Для жінки-авторки такий вибір ускладнюється якраз тим, 
що «материнської» традиції чи законів успадкування по 
жіночій лінії дошукатися таки дуже складно.

Про кого б із письменниць цього покоління не йшлося, 
усі вони шукають зразки для наслідування, а власне -  вва
жають конче необхідним окреслення жіночої мистецької 
традиції і канону жінок-класиків. Тут важливими стають 
моменти як психологічні, так і культурно-історичні. А найці
кавіші теоретичні рефлексії з цього приводу знаходимо у 
«Власному просторі» Вірджинії Вулф. На кінець XIX сто
ліття вже сформувалися чіткіші уявлення про відмінність 
жіночого й чоловічого письма. Доти жінки переважно за
довольнялися імітацією панівних маскулінних ролей. Вони 
охоче брали відповідні псевдоніми (Жорж Санд, Джордж 
Еліот, Марко Вовчок...), іноді не аж так і застановляючись 
над емансипаційною ідеологією. Визнання цілковито зале
жало від чоловічих оцінок, тож змушувати критиків -  законо
давців мод -  давати собі раду із геть незнаними їм психо
логічними колізіями, переживаннями, уявленнями, з пред
ставленим у книжці, написаній жінкою, чужим і далеким 
світом було надто ризиковано з огляду на майбутній кар’єр
ний успіх.

Жінка, замкнена в хатньому обширі, мала порівняно 
небагато матеріалу для спостережень. І до того ж її світ 
вважався нижчим, маргінальним: родинні клопоти, мате
ринство, сестринство, дім -  усе це зображувалося в літе



ратурі XIX століття доволі скупо й поверхово, з погляду 
невтаємниченого зовнішнього спостерігача.

Водночас самохіть прибране чоловіче ім’я аж ніяк не 
могло змінити досвід і уявлення авторки, адже вона писа
ла таки про себе та оцінювала події зі своєї власної (хай 
почасти й скоригованої вихованням та суспільною морал
лю) точки зору. Наділена талантом жінка опинялася таким 
чином у програшній від початку ситуації й мусила доклас
ти непорівнянно більших зусиль для творчої самореалізації. 
Усі письменниці так чи так починали задумуватися над іде
ологічними речами, над необхідністю змінити правила гри, 
зняти обмеження й заборони.

Відважні героїні Марка Вовчка тікали з дому, сподіваю
чись тільки на власні сили. А от молодше покоління вже 
могло розраховувати на якусь жіночу солідарність та навіть 
на інституційну підтримку: з’явилися перші жіночі органі
зації, альманахи, журнали.

Якраз тоді канон класики і починає ставати полем ґен- 
дерного протистояння. Молоді літераторки читають своїх 
попередниць і знаходять у них близькі, прийнятні ідеї та 
рефлексії. Захоплення образами видатних жінок, котрі зу
міли перебороти чи відкинути патріархальні обмеження, у 
літературі рубежу ХІХ-ХХ століть просто вражає. Можна 
згадати і «Хризантеми» Уляни Кравченко, і «Крила» Люд
мили Старицької-Черняхівської, і поезію та драматургію 
Лесі Українки. Уляна Кравченко із неприхованим захватом 
цитує мадам де Сталь: «Мужчинам усе можна, жінки по
винні рахуватися з людською опінією». (Сюжетів, які ілюст
рують цю максиму, знайдемо чимало.) Оповідачка має 
перед очима своєрідну портретну галерею: мадам Помпа- 
дур, Юлія Рекам’є і де Сталь, жінка, яка гордилася тим, що 
сам Наполеон її ненавидить та боїться.

Видатні жінки часто ставали музами для поетів та ху
дожників. У такому статусі легше було здобути незалежність 
і популярність, адже роль, скажімо, господині салону вже 
апробована в культурі. Вона більше опікується знаменити
ми завсідниками й друзями, аніж конкурує з ними. Коли ж 
претендувати на мистецькі лаври, опиняєшся на незвіданій 
території. Традицію намагаються вибудовувати від початків,



найперш згадуючи Аспазію і Сапфо. У рефлексіях про при
ступність слави для жінки (всупереч усім закликам до 
скромності та застереженням, що «лаврові листки мають 
гіркий смак»!) найодвертішою була Леся Українка. Навіть у 
дитячому вірші тринадцятилітньої авторки ім’я Сапфо ко
релює зі славою. У пізнішому незакінченому драматично
му етюді «Сапфо» йдеться вже про складніші й гостріші 
контроверсії приватності /  публічності. Чоловіки споконві
ку складали любовні гімни й співали їх на велелюдді. їхні 
твори належали всім. Від жінки ж очікують якраз зречення 
публічності. Чоловік дорікає Сапфо за те, що Аполлону вона 
посвячується більше, аніж коханому:

Я заздрий вже на бога Аполлона,
Він поцілунками п’є кров з твого лиця,
А бідному Фаонові лишає 
Безкровну тінь.

До того ж популярність любовної лірики Сапфо прикро вра
жає Фаона, котрий волів би стати єдиним колекціонером 
її текстів:

Не гнівайся, але скажу я щиро:
Кохання все-таки найкраще не в піснях,
Коли воно прилюдно дзвонить світу 
Про те, що мусить буть заховане від всіх.
Мені, сказати правду, навіть прикро,
Коли я чую, як по всіх усюдах 
Співає хто попало ті слова,
Які мені моя Сапфо так ніжно,
Так тихо й соромливо шепотіла,
Тихесенько, щоб не почув ніхто.

Інверсія ґендерних ролей у стосунках непересічної жінки 
та шеренгового чоловіка, готовність відповісти на поклик 
голосу з інших світів і вимірів, звабитися неприступними у 
родинному колі, в патріархальній дійсності насолодами, 
наголошені у вірші «Ерриг й Тгасііго». Його лірична героїня 
потверджує підставовість Фаонових дорікань і ревнивих 
підозр:

Тебе я, може, зраджу. -  В ту годину, 
Як таємницею весь світ укриє мла, 
Проникне геній з поглядом огнистим



І з поцілунком до мого чола.
І я тоді бліда й тремтяча встану,
Покину ліжко і піду за ним.
Крізь темряву піду за гордим і величним 
Таємним генієм моїм.

Цікаво, що муза в Лесі Українки виступає то в традицій
но жіночій іпостасі, то в образі спокусника-перелесника, 
генія-натхненника. Лише в їхній владі «одкрити всі дива», 
наділити творчою снагою. Розрізнення чоловічих і жіночих 
ролей виявляється в такому контексті, на таких висотах 
майже що несуттєвим. Поняття трансґендеру Леся Україн
ка, власне, знімає. Поділ ролей і цінностей, звично закріп
лених з представниками різних статей, порушується, роз
мивається. Це розмивання і відбувається якраз в останні 
десятиліття XIX віку. Елейн Шовалтер, до прикладу, про
демонструвала, як королева вікторіанського роману 
Джордж Еліот безбоязно змішувала у власній поведінці всі 
наявні в культурі ґендерні ролі й моделі. «Джордж Еліот, 
чиє справжнє ім’я було Мері Енн Еванс, сама зіграла, по 
суті, усі наявні вікторіанські ґендерні ролі. З жіночого боку, 
як відзначено одним дослідником, “вона формувала себе 
спочатку як доньку, згодом як сестру і врешті як материн
ську фігуру для незліченних молодших чоловіків”»3. Проте 
чоловічий псевдонім, маскулінний авторитет, яким вона 
володіла як письменниця, рівень її інтелектуальних, філо
софських і наукових інтересів також надавали їй батьків
ської ролі; у масовій уяві вона могла бути і була дружиною. 
Еліот таким чином функціонувала в історії англійського 
роману і як чоловік, і як жінка, гібрид зі змішаними ознака
ми, що його вікторіанці означували як «чоловічий розум і 
жіноче серце»4.

Однак коли українські авторки-модерністки мріяли про 
цілковиту свободу творчого самовияву, про лаврові вінки і

3 Zimmerman B. «The ‘Mother’s History’ in George Eliot». In: The 
Lost Tradition: Mothers and Daughters in Literature. Ed. Cathy 
Davidson and Esther Broner. New York : F. Ungar, 1980. P. 84.

4 Showalter E. Sexual Anarchy. Gender and Culture at the Fin de 
Siecle. London, Virago, 1996. P. 60.



славу, вони не могли забути, що їхня маргіналізація була 
подвійною, -  як жінок і як письменниць, котрі працюють у 
колон ізован ій  культурі. І це ще один поріг, ще один мо
мент дуже складного й незрідка травматичного вибору. 
Популярність, кар’єра, тиражі, заробітки -  усе це в імпер
ських столицях здобувалося непорівнянно легше. Однак 
зміна ідентичності аж ніяк, зрозуміло, не ототожнювалася 
зі зміною паспорта. Почуття національно-культурної належ
ності поставало з власного буттєвого вибору. І ставки були 
дуже високими.

Леся Українка, пишучи свою пізню драму «Оргія» як 
полемічну репліку у відповідь на погрозу ображеного неува
гою земляків Володимира Винниченка перейти в російську 
літературу, ототожнює нац іональну зр а д у  зі зр ад ою  хисту. 

Аналогія між завойованим римлянами грецьким Коринфом 
та російсько-українською ситуацією у неї цілковито прозо
ра. (До речі, дивовижно, як цього не завважувала радянська 
цензура!) Співець Антей вважає, що краще замовкнути й 
задовольнятися скромними похвалами у вузькому родин
ному колі, аніж іти в хор римського Мецената.

Леся Українка виводить поняття оргії з узвичаєних уже 
в профанній культурі зіставлень зі сп’янінням, сексуальні
стю, вседозволеністю. Римській оргії «безсоромної юрби» 
протиставлено грецькі свята духу, «потужнії натхненням, 
а не гуком». Долю свого покоління поетка окреслила, зок
рема у вірші 1900 року «Епілог», як стан п ісля  о р г ії:

Минув час оргій, не було вінців,
І на вино не стало винограду.

Як і в знаменитому аналізі Жана Бодрійяра (ґрунтова
ному на зовсім іншому, історично віддаленому матеріалі, 
але тим цікавіший цей очевидний перегук!), у Лесі Україн
ки розгорнено ситуацію спустошеності, «важкого похмілля», 
«оспалости й досади». Бодрійяр, ставлячи питання, «що 
робити тепер, після оргії», коли свободи досягнено, коли 
всі символи винайдено і «ми поспішаємо в порожнечу»5, -

5 Бодрийяр Ж. Прозрачность зла. Москва : Добросвет, 2000. 
С. 7, 8.



говорить про лицедійство, про необхідність знов і знов 
відтворювати ідеали й мрії у ході марнотної гри. У Лесі 
Українки ставлення до ситуації трагічніше. Імітація зовнішніх 
атрибутів оргії породжує хіба зловісну карикатуру. Квіти й 
вінки зів’яли, вогні погасли, підсумковий вірш «Епілог» за
вершується словом «сльози». Але це мають бути сльози 
пам’яті, що засвідчують, у згоді з її стоїчною філософією, 
вірність ідеалам.

Ремінісценція біблійного мотиву арфи, повішеної на 
вербі, роздуми про митців, які не мають права співати, коли 
ізраїльський народ опинився у вавилонському полоні, з ’яв
ляються у Лесі Українки часто, у різних контекстах. Спі
вати для ворога, який поневолив тебе збройно, означає 
приректи себе як поета, знов-таки, на вторинність, на 
прикрі обмеження й несвободу, підкоритися зовнішньому 
диктату й прийняти чужу ієрархію цінностей. За таких обста
вин художницька самореалізація, розвиток свого божест
венного дару попросту унеможливлені. Пересаджування в 
інший, непитомий, ґрунт означає ще й обрив зв’язків, тра
диції, спадкоємності.

Російську літературу Леся Українка завжди сприймала 
як імперську, вбачала у ній загрозу для розвитку рідного 
письменства. Нагадувала своїм читачам, що «Рим ходив у 
Грецію до школи», що «сусідська» культура багато чим 
завдячує таки українській. Про «старшого брата» писала з 
незмінним сарказмом. Зрештою, твердо знала, що ніколи 
не буде «загрожувати переходом в чужу літературу, як то 
роблять инші, бо то “себе дороже стоит”»6. Наполягала: 
«Я ніколи не згожуся вступитися з дороги перед усякими 
перевертнями і покутними борзописцями з чужої літера
тури, -  dafür ich bin mir doch zu gut!7 Та пора вже й публіку 
нашу привчити (не говорячи про самих редакторів), щоб 
не била поклонів перед усякими nullités8 через те тілько, 
що вони в ряди-годи удостоюють нам “в хату плюнути”

6 Леся Українка. Листи: 1903-1913. Київ : Комора, 2018. С. 644.
7 Я надто вправна для цього! (нім.) -  Прим. ред.
8 Nullités (фр.) -  нікчеми; ті, що не мають цінностей. -  Прим, 

ред.



(раніше «наплювавши» на неї), забрівши знічевья з роскіш- 
них сусідських палат до нашого вбогого куріня. Адже і в 
курінях на покуті сиділо виборне отамання та чесне това
риство, а не якісь заволоки-потурнаки»9.

Для галицьких авторок вибір тожсамості та відмова від 
німецької мови, якою вони здобували освіту, так само озна
чали відмову од привабливих можливостей. Й Ольга Коби- 
лянська, й Уляна Кравченко починали писати німецькою. 
Більш того, деякі свої найскандальніші контроверсійні нове
ли й друкувати мусили спершу німецькою, а за кілька років 
лише -  українською. Бо вітчизняному читачеві вони здава
лися геть неприйнятними.

Загрожена культура, якій імперія нав’язує статус вторин
ної, підпорядкованої, пильніше й дбайливіше, аніж щас
ливіші сусіди, оберігає консервативні цінності. Тож бунта- 
рям-модерністам початку XX століття незрідка закидали 
якраз національну зраду, неповагу до народних святощів. 
Писати не про селян і їхні злигодні, а про інтелігентних 
жінок, що переймаються власною творчою самореаліза- 
цією, -  видавалося відповідно зорієнтованим критикам 
лише копіюванням зловорожої західної моди, втратою 
автентичності. Саме в такому контексті оцінювали, скажі
мо, новели Ольги Кобилянської. Котру не втомлювалися 
закликати повернути борги рідному народові. Згрубша ка
жучи, ідеологія фемінізму видавалася несумісною з ідео
логією національного визволення.

Вірджинія Вулф свого часу дуже точно вловила момент 
глобальних культурних змін. В есе «Містер Беннет і місіс 
Браун» письменниця дозволила собі заявити, що «десь у 
грудні 1910 року людська природа змінилася». Вона впев
нилась у цьому, подивившись виставку художника Родже- 
ра Фрая. З утвердженням модернізму змінилася чуттєвість, 
світосприймання, звичайно ж, мистецьке бачення. Це озна
чало, серед іншого, увагу до суб’єктивного художницького 
досвіду, а отже й до різниці між чоловічими та жіночими 
уявленнями про світ. А з розв’язанням Першої світової війни 
та масовою мобілізацією жінки так чи так мусили взяти на

9 Леся Українка. Листи: 1903-1913. С. 656.



себе велику частину традиційно чоловічих обов’язків. 
А тому швидко змінювалися уявлення про владність і підпо
рядкованість, долали архаїчні вже тоді стереотипи.

Коли українські жіночі автобіографії дев’ятисотих років 
були переважно естетськими рефлексіями над письмен
ницьким ремеслом, то вже на початку тридцятих міг з’яви
тися, як-от у повісті Наталі Романович-Ткаченко, підзаго
ловок «Записки революціонерки 900-х років».

Жіноча адаптація до зміненої дійсності стала преціка
вою темою у літературі міжвоєнного часу. Утім в радянській 
Україні ідеологія фемінізму (як і будь-яка інша поруч із єди
ною «генеральною»!) досить швидко маргіналізувалася. 
Інакша ситуація склалася в Галичині. Міжвоєнний Львів 
силою обставин виконував роль української культурної сто
лиці. Започаткований ще в середині вісімдесятих років 
XIX століття жіночий рух («Товариство руських жінок», зго
дом «Союз українок») сприяв формуванню покоління інте
лігентних «нових жінок», здатних виборювати своє місце у 
широкому світі. Успіх Ірини Вільде з її блискучими повістя
ми другої половини тридцятих -  «Метелики на шпильках» 
та «Б’є восьма» -  це якраз визнання письменниці, котра, 
вслід за Лесею Українкою, Ольгою Кобилянською, водно
час утверджувала й цінності освіченої модерної жінки, й 
ідеали модерного українства. Слід, звичайно ж, не забува
ти, що таке поєднання ніколи не було та й не могло бути 
безконфліктним.

Якраз подвійна маргіналізація водночас і жіночих (у кон
тексті патріархальної культури), і українських (у контексті 
імперської культури) цінностей вочевидь і визначала 
особливу чутливість жінок-авторок до аксіологічних та есте
тичних змін, принесених модернізмом. Як стверджувала 
Соломія Павличко, «той факт, що саме дві жінки пробува
ли зруйнувати панівну ідеологію у сфері культури, не 
здається випадковим. Так само не здається випадковим, 
що серед їхніх опонентів, серед тих, хто сприйняли модер
нізм, інтелектуалізм, європеїзм з пересторогою, уперед
женням чи повним запереченням, були майже виключно 
чоловіки <...> Український fin de siècle позначений викли



ком, який кинули жінки-письменниці домінуючій чоловічій 
традиції. Можливо, тому, що самі вже почувалися спад
коємицями зрілої традиції жіночої літератури»10.

З одного боку, ідеологія народництва безапеляційно 
вимагала підпорядкування проблематики ґендерної 
рівності -  обстоюванню патріархальних селянських цінно
стей та пріоритетів. З іншого, зречення народництва й 
рустикальності означало, принаймні почасти, зраду своєї 
української ідентичності, адже зрусифіковане чи сполоні- 
зоване місто не могло забезпечити ґрунт для утвердження 
національно-культурної тожсамості. Українство ототожню
валося з народом, а тому -  із селянством. Це якраз тоді 
поняття «народ» і «нація» почали розрізнювати.

Найпослідовніші наші модерністки, як-от Ольга Коби- 
лянська чи Ірина Вільде, намагалися утверджувати своєрід
ний урбаністичний фемінізм, представляти інтелігентну 
міську жінку як речницю модерного українства. Героїні Ко- 
билянської, як, скажімо, Наталка Верковичівна у знаменитій 
«Царівні», раз у раз нарікають на старосвітськість україн
ських чоловіків, нечутливість до нових інтелектуальних 
викликів, на їхню нездатність, як визначає герой повісті 
«Через кладку», обтруситися «з лушпин мужицтва». Згада
не «мужицтво» тут трактовано як обтяжливу залежність від 
роду, традиції, патріархальних уявлень і приписів. Жінки 
натомість воліють краще бути «самим собі ціллю», аніж 
визнати підлеглість зужитим стереотипам.

Хоча радянська ідеологія нібито утверджувала принци
пи ґендерної рівності, насправді суспільство зоставалося 
незмінно патріархальним; навіть ті ідеї та інституції, що 
утвердилися в двадцятих роках, швидко змаргіналізували- 
ся й забулися. Надзвичайно показова у цьому контексті 
історія публікації роману Ірини Вільде «Сестри Річинські». 
Він написаний в основному ще в тридцяті роки, але мож
ливість оприлюднити текст з’явилася аж за кілька десяти
літь, коли настала відносна політична й цензурна лібералі
зація. Усе ж титулована вже тоді львівська авторка мусила

10 Павличко С. Дискурс модернізму в українській літературі. Київ : 
Либідь, 1997. С. 69.



врахувати безліч зауважень київського рецензента і редак
тора Павла Загребельного. І наголошувала очевидніше 
соціальні, а не національні моменти, і посилювала, як вима
галося, роль комуністів (усі ці притьмом доточені сторінки 
про їхню діяльність сприймаємо зараз як нудний доважок 
до основного сюжету, оповіді про сестер та їхню виснаж
ливу боротьбу за виживання у світі, вже не обмеженому 
стінами затишного й надійного батьківського дому). Адже 
історія жінок, їхнього особистісного й професійного ста
новлення -  видавалася надто дріб’язковою темою, без
відносною до єдино значущої «великої» історії, твореної 
переважно чоловіками.

Ірина Вільде -  доволі зухвалий вчинок! -  навіть напи
сала Загребельному листа, пояснюючи, що боротьбу 
з неухильною полонізацією її генерація вважала якраз пат
ріотичним обов’язком і справою честі. Серед інших ворогів, 
яким доводиться протистояти Ользі Річинській, опинили
ся й редактори феміністичного журналу, які зваблюють її 
на моральні манівці й переступи. Насправді ж сама Ірина 
Вільде з подібними журналами багато співпрацювала. Але 
ідеологічний клімат змінився, тож автобіографічні момен
ти доводилося редагувати.

Такий гучний і успішний жіночий рух перших десятиліть 
минулого віку, усі ці дискусії й контроверсії, події й тексти 
впродовж радянської доби спромоглися так ґрунтовно за
бути, що коли в останній декаді вже XXI століття українські 
інтелектуалки, скориставшись лібералізацією, знов заго
ворили про фемінізм, їхні ідеї сприйняли як щось геть у 
нашій культурі не закорінене, як непотрібну моду, позиче
ну на Заході.

У найгучнішому романі дев’яностих, «Польових дослі
дженнях з українського сексу», Оксана Забужко діагносту
вала задавнені хвороби й «заморожені» конфлікти, наго
лосила проблеми, над якими акурат століття тому заста
новлялися наші модерні авторки. Найболючіші урази 
оповідачки «Польових досліджень...» спричинені якраз її 
становищем жінки -  української письменниці (і всі троє слів 
у цьому визначенні однаково важливі!), знову йшлося про 
конфлікт ідентичностей. Сімона де Бовуар у «Другій статі»



стверджувала, що найпершою базовою відповіддю на 
питання «хто я?» буде розуміння: «я жінка». А відтак 
«я-жінка» обстоює свої, відмінні від чоловічих, інтереси й 
цінності. Знаходить свій власний спосіб говорити й писа
ти. Для представниці колоніальної культури конфлікт 
виявляється особливо травматичним. Героїня Забужко аж 
надто добре відчуває свою «у кров утрушену» залежність, 
межі, подолання яких вимагає неймовірних зусиль -  і то 
майже без надій на успіх. «Ні, хай би хто-небудь усе ж по
яснив: якого ч о р т а  було родитися на світ жінкою (та ще 
й в Україні!) -  із цією бл**ською залеж н іс тю , закладеною в 
тіло, як бомба сповільненої дії, з несамостійністю цією, 
з потребою перетоплюватись на вогку, хляпаву глину, втов
чену в поверхню землі»11. Якщо для письменника мова таки 
найзатишніший і найпотрібніший дім буття, то знаність твоєї 
мови у світі великою мірою й визначить особистий мис
тецький успіх, а отже й долю. «Але в тебе нема вибору, 
золотце, -  вкотре переконує себе саму героїня роману, і її 
монологи дивовижно резонують із репліками персонажів 
класичних драм Лесі Українки, з отим неуникненним для 
полонених обов’язком повісити арфу на вербі й не співати 
для ворога, -  не тому, що не зуміла б змінити мову, -  пре
чудово зуміла б, якби трохи помарудитись, -  а тому, що 
заклято тебе -  на вірність мертвим, усім тим, хто так само 
несогірше міг би писати -  по-російськи, по-польськи, 
дехто й по-німецьки, і жити зовсім інше життя, а натомість 
шпурляв себе, як дрова, в догоряюче багаття української, 
і ні фіґа з того не поставало, крім понівечених доль і нечи- 
таних книжок, а однак сьогодні є ти, котра через усіх тих 
людей переступити -  негодна»12.

Як і в попередній fin de siede, при кінці XX століття фемі
ністична проблематика знов спричинювала численні 
дискусії, обговорення й контроверсійні інтерпретації. При
чому дискурс був переважно якраз феміністичний, зосере
джений на правах і пріоритетах жінок, адже законсервова

11 Забужко О. Польові дослідження з українського сексу. Київ : 
Згода, 1996. С. 18.

12 Там само. С. 38.



ний (насправді ще й ненастанно підживлюваний навіть і 
літературою другої половини XX віку) патріархальний 
статус вітчизняної культури зоставався майже що незмін
ним. Ми вкотре тепер похапливо наздоганяємо європейські 
взірці, попри шалений спротив, усе ж утверджуємо нові 
стандарти. З ’явилися -  річ непомисленна у радянську 
добу! -  популярні антології жіночої прози й поезії, вийшли 
дослідження з історії українського жіночого руху. Щойно в 
останні роки актуалізувалася нарешті увага до проблема
тики маскулінності -  відрадна зміна оптики, свідчення того, 
що становище жінки в суспільстві все ж поступово змінюєть
ся, а отже -  й самі стосунки між статями.

Жінка-письменниця сьогодні вже не мусить застеріга
тися, як це робили деякі авторки «Першого вінка», що не 
претендує стати врівень зі «славутніми митцями», жіноче 
письмо давно перестало бути маргінальним.

Водночас і конфлікт служ іння н ароду  /  служ іння м и с 

тецтву  в постколоніальній реальності втратив колишню 
травматичну гостроту. Нарешті здобута власна держава 
взяла на себе чимало життєво важливих функцій, які у без
державний період виконувала переважно якраз літерату
ра. Здається, пафос вище цитованих пристрасних пасажів 
із «Польових досліджень з українського сексу», суголос
ний часу появи роману, нині якраз увиразнює бачення змін.

І статус жінки, і статус української літератури відчутно 
змінився. (До того ж, варто нагадати, й автобіографічне 
письмо нині викликає непорівнянно більший інтерес.) Пози
ція підпорядкованості, яка за визначенням унеможливлює 
повноцінне самовираження, мовлення й репрезентацію, 
поступово долається. Ухвалення парламентом законів про 
Тендерну рівність саме по собі не позбавить воднораз про
блем і не усуне прикрі диспропорції. Викорінювання Тен
дерних стереотипів потребує тривалих цілеспрямованих 
зусиль.

Просторовий розподіл -  оте класичне «активний чоловік 
в екстер’єрі /  пасивна жінка в інтер’єрі» -  уже не визначає 
людське життя. Врешті на художній рівень літературних 
текстів він ніколи й не впливав. Але потужно впливав на їх 
оцінки. «Велика» історія, творена на полях битв, як і рома



ни про ці битви, вважалися більше вартими уваги, ніж історії 
приватного життя. Але, схоже, гіпотеза Вірджинії Вулф про 
те, що першорядні письменники представляють андрогінні 
ідеали та цінності, у сучасній літературі дістає все більше 
підтверджень.
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