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Неймовірним одкровенням літератури європейського 
модернізму стала ні з чим не порівнянна одвертість жіночо­
го письма. Українська -  не була винятком. Соломія Пав- 
личко не раз наголошувала, що якраз жінки-авторки вияви­
лися послідовнішими й сміливішими в обстоюванні нових 
цінностей, рішучішими в настанові порвати з архаїчною 
традицією та шукати нові сенси існування і нові засоби 
мистецького самовираження. Євген Маланюк уже в три­
дцяті роки скрушно дошукувався таємничих причин оче­
видної ґендерної асиметрії. Бо у нас, мовляв, замало 
«мужів», і їхню почесну роль виконують жінки, як-от Леся 
Українка та Ольга Кобилянська. «Трудно судити такий стан 
речей. Я не можу повірити, що психічна загадка україн­
ської нації розгадується дуже просто і ми є взагалі нацією 
жіночою»1. Успішних жінок воліли радше винагородити й 
вивищити званням «трохи чи не одинокого мужчини на всю 
новочасну соборну Україну», -  знаменитий (і скандально 
двозначний!) комплімент Івана Франка Лесі Українці, -  аніж 
визнати паритетність їхніх цінностей, підставовість їхніх 
претензій на місце у публічному просторі.

Прикметно, що жіноче модерністське письмо дуже час­
то ставало письмом автобіографічним. Цьому знаходимо 
кілька пояснень, і серед найважливіших -  настанова 
на індивідуальне самовираження, на представлення того

1 Маланюк Є. Жіноча мужність. Нова хата. 1931. №12. С. 4.



емоційного, психологічного спектру, що здебільш зоста­
вався невиявленим або затіненим у літературі, твореній 
переважно чоловіками. До того ж виражальність, суб’єк­
тивність стають маркерами модерністської творчості, на 
противагу класичному реалізмові з його увагою до узагаль­
нень і типізації.

Аби зважитися писати, жінкам треба було перебороти 
вживлений патріархальним вихованням хвороботворний 
вірус -  уявлення про скромність і смиренність як найвищу 
чесноту. Негоже виносити на публіку власні переживання 
й проблеми, непристойно претендувати на місце у чоловічій 
ієрархії. Саме ці претензії (а як писати й будувати мис­
тецьку кар’єру, не дбаючи про визнання й популярність?) 
лунали зусібіч. У жіночих щоденниках та автобіографічних 
текстах критиків чи не найбільше скандалізували мрії про 
славу. Стосунки з музами у представниць одної з ними 
статі виявилися складними й контроверсійними. Адже 
прихід божественної посланниці якраз і віщує натхнення, 
а отже, і лаврові вінки.

У програмних текстах письменниць раннього фемінізму 
незрідка звучали нотки самоумалення й добровільної мар- 
гіналізації. Скажімо, Олена Пчілка, пишучи 1887 року віршо­
ваний маніфест для станіславівського альманаху «Перший 
вінок», застерігається, що всі ці твори адресовано лише 
жіночій («сестринській») аудиторії: «На працю нашу уважа­
ти / /  Не вам, славутнії митці!». Але ж коли літературу тво­
рено для жіночого хатнього вжитку, тоді патріархальна 
ієрархія зостається власне що незахитаною.

Натомість щоденникові, мемуарні тексти з настановою 
на автобіографізм свідчать, що зі своєю неприсутністю у 
великому світі жінки миритися не хотіли й задовольнятися 
домашніми похвалами не збиралися. Коли те, що писали 
для себе, оприлюднювали, якраз відмова від вторинності 
й бажання дорівнятися до геніїв викликали шквал обурення.

Якщо йдеться про вітчизняний контекст, надзвичайно 
показовими виявляються одразу кілька схожих епізодів. 
Посмертна публікація щоденника Марії Башкирцевої спри­
чинила жорсткі й часто зневажливі оцінки (хоча до них іноді 
домішувалося ледь приховане захоплення). У цих записах



багато традиційно жіночого. І скандалізували не численні 
описи суконь, прикрас та великосвітських балів, -  а якраз 
небажання авторки цими аксесуарами своє життя й обме­
жувати. Башкирцева не боїться наполягати: «Але я не підля­
гаю під загальне правило. Я не росіянка, не іноземка, -  
я належу, я дорівнююся лише собі самій. Я -  те, чим по­
винна бути жінка з моїм честолюбством...» (Тут і далі -  
переклад наш. -  В. А .)2.

Порівняно з доволі іронічною Башкирцевою, дві її ро­
весниці, Уляна Кравченко та Ольга Кобилянська, можуть 
видатися дуже сентиментальними. (Ймовірно, тут слід зва­
жати ще й на вплив у першому випадку французької, а в 
наступних -  німецької традицій.) Повість Уляни Кравченко 
«Хризантеми» -  це цілковито автобіографічний сюжет, 
спогади про перші сімнадцять років її життя. До того ж 
написані вони з використанням великого архіву, зокрема 
й збережених щоденників та листів.

Як і Башкирцева, Кравченко повсякчас відмежовує себе 
від середовища, від провінційного жіночого товариства, 
зацікавленого переважно матримоніальними новинами й 
плітками. Ця генерація хоче освоїти досі заборонені жінкам 
терени. Книжки тепер стають не лише розвагою й розра­
дою мрійливих панночок. Оповідачці «Хризантем» освіта 
якраз і здається найпевнішою запорукою майбутнього. 
Саме ця внутрішня спонука змушувала відмовлятися від 
узвичаєної жіночої кар'єри, наражаючись при тому на не­
розуміння й жорстокий осуд навіть найближчих і найпри- 
хильніших людей. Ідеться не лише про вигідне заміжжя. 
Є кілька питомих для панночки занять, скажімо, гра на фор­
тепіано. (До речі, на марнотності традиційних жіночих робіт 
і вмінь, усіх тих мережень -  вишивань -  гаптувань, не раз 
іронічно наголошує й Леся Українка.) Але героїня Уляни 
Кравченко вже розуміє, що «дух часу» (назва знаменитого 
програмного оповідання Наталі Кобринської про дівочий 
бунт проти одвічного приділу) диктує інші вимоги. Так само 
Марта в «Меланхолійному вальсі» Кобилянської має

2 Неизданный дневник Марии Башкирцевой и переписка съ Гюи 
де Мопассаномъ. Ялта : Джалита, 1904. С. 89.



тверде переконання, що освіта принесе їй у житті «хосен», 
тобто економічну незалежність і певнішу свободу вибору.

Однак готовності безбоязно говорити про себе й перебо­
рення комплексу меншовартості виявилося ще не досить 
для впевненого торування шляху до письменницького 
успіху. Конче необхідним бачилося ще й з ’ясування своєї 
належності до мистецького покоління, прийняття його 
естетичної програми, як і вибір найпривабливішої худож­
ньої традиції та зразків для наслідування. Кожен, хто бе­
реться писати й боротися за місце в каноні, шукає собі 
авторитетних літературних батьків, якими захоплюється і 
яких мусить, у згоді з теоріями страху впливу, побороти. 
Для жінки-авторки такий вибір ускладнюється якраз тим, 
що «материнської» традиції чи законів успадкування по 
жіночій лінії дошукатися таки дуже складно.

Про кого б із письменниць цього покоління не йшлося, 
усі вони шукають зразки для наслідування, а власне -  вва­
жають конче необхідним окреслення жіночої мистецької 
традиції і канону жінок-класиків. Тут важливими стають 
моменти як психологічні, так і культурно-історичні. А найці­
кавіші теоретичні рефлексії з цього приводу знаходимо у 
«Власному просторі» Вірджинії Вулф. На кінець XIX сто­
ліття вже сформувалися чіткіші уявлення про відмінність 
жіночого й чоловічого письма. Доти жінки переважно за­
довольнялися імітацією панівних маскулінних ролей. Вони 
охоче брали відповідні псевдоніми (Жорж Санд, Джордж 
Еліот, Марко Вовчок...), іноді не аж так і застановляючись 
над емансипаційною ідеологією. Визнання цілковито зале­
жало від чоловічих оцінок, тож змушувати критиків -  законо­
давців мод -  давати собі раду із геть незнаними їм психо­
логічними колізіями, переживаннями, уявленнями, з пред­
ставленим у книжці, написаній жінкою, чужим і далеким 
світом було надто ризиковано з огляду на майбутній кар’єр­
ний успіх.

Жінка, замкнена в хатньому обширі, мала порівняно 
небагато матеріалу для спостережень. І до того ж її світ 
вважався нижчим, маргінальним: родинні клопоти, мате­
ринство, сестринство, дім -  усе це зображувалося в літе­



ратурі XIX століття доволі скупо й поверхово, з погляду 
невтаємниченого зовнішнього спостерігача.

Водночас самохіть прибране чоловіче ім’я аж ніяк не 
могло змінити досвід і уявлення авторки, адже вона писа­
ла таки про себе та оцінювала події зі своєї власної (хай 
почасти й скоригованої вихованням та суспільною морал­
лю) точки зору. Наділена талантом жінка опинялася таким 
чином у програшній від початку ситуації й мусила доклас­
ти непорівнянно більших зусиль для творчої самореалізації. 
Усі письменниці так чи так починали задумуватися над іде­
ологічними речами, над необхідністю змінити правила гри, 
зняти обмеження й заборони.

Відважні героїні Марка Вовчка тікали з дому, сподіваю­
чись тільки на власні сили. А от молодше покоління вже 
могло розраховувати на якусь жіночу солідарність та навіть 
на інституційну підтримку: з’явилися перші жіночі органі­
зації, альманахи, журнали.

Якраз тоді канон класики і починає ставати полем ґен- 
дерного протистояння. Молоді літераторки читають своїх 
попередниць і знаходять у них близькі, прийнятні ідеї та 
рефлексії. Захоплення образами видатних жінок, котрі зу­
міли перебороти чи відкинути патріархальні обмеження, у 
літературі рубежу ХІХ-ХХ століть просто вражає. Можна 
згадати і «Хризантеми» Уляни Кравченко, і «Крила» Люд­
мили Старицької-Черняхівської, і поезію та драматургію 
Лесі Українки. Уляна Кравченко із неприхованим захватом 
цитує мадам де Сталь: «Мужчинам усе можна, жінки по­
винні рахуватися з людською опінією». (Сюжетів, які ілюст­
рують цю максиму, знайдемо чимало.) Оповідачка має 
перед очима своєрідну портретну галерею: мадам Помпа- 
дур, Юлія Рекам’є і де Сталь, жінка, яка гордилася тим, що 
сам Наполеон її ненавидить та боїться.

Видатні жінки часто ставали музами для поетів та ху­
дожників. У такому статусі легше було здобути незалежність 
і популярність, адже роль, скажімо, господині салону вже 
апробована в культурі. Вона більше опікується знаменити­
ми завсідниками й друзями, аніж конкурує з ними. Коли ж 
претендувати на мистецькі лаври, опиняєшся на незвіданій 
території. Традицію намагаються вибудовувати від початків,



найперш згадуючи Аспазію і Сапфо. У рефлексіях про при­
ступність слави для жінки (всупереч усім закликам до 
скромності та застереженням, що «лаврові листки мають 
гіркий смак»!) найодвертішою була Леся Українка. Навіть у 
дитячому вірші тринадцятилітньої авторки ім’я Сапфо ко­
релює зі славою. У пізнішому незакінченому драматично­
му етюді «Сапфо» йдеться вже про складніші й гостріші 
контроверсії приватності /  публічності. Чоловіки споконві­
ку складали любовні гімни й співали їх на велелюдді. їхні 
твори належали всім. Від жінки ж очікують якраз зречення 
публічності. Чоловік дорікає Сапфо за те, що Аполлону вона 
посвячується більше, аніж коханому:

Я заздрий вже на бога Аполлона,
Він поцілунками п’є кров з твого лиця,
А бідному Фаонові лишає 
Безкровну тінь.

До того ж популярність любовної лірики Сапфо прикро вра­
жає Фаона, котрий волів би стати єдиним колекціонером 
її текстів:

Не гнівайся, але скажу я щиро:
Кохання все-таки найкраще не в піснях,
Коли воно прилюдно дзвонить світу 
Про те, що мусить буть заховане від всіх.
Мені, сказати правду, навіть прикро,
Коли я чую, як по всіх усюдах 
Співає хто попало ті слова,
Які мені моя Сапфо так ніжно,
Так тихо й соромливо шепотіла,
Тихесенько, щоб не почув ніхто.

Інверсія ґендерних ролей у стосунках непересічної жінки 
та шеренгового чоловіка, готовність відповісти на поклик 
голосу з інших світів і вимірів, звабитися неприступними у 
родинному колі, в патріархальній дійсності насолодами, 
наголошені у вірші «Ерриг й Тгасііго». Його лірична героїня 
потверджує підставовість Фаонових дорікань і ревнивих 
підозр:

Тебе я, може, зраджу. -  В ту годину, 
Як таємницею весь світ укриє мла, 
Проникне геній з поглядом огнистим



І з поцілунком до мого чола.
І я тоді бліда й тремтяча встану,
Покину ліжко і піду за ним.
Крізь темряву піду за гордим і величним 
Таємним генієм моїм.

Цікаво, що муза в Лесі Українки виступає то в традицій­
но жіночій іпостасі, то в образі спокусника-перелесника, 
генія-натхненника. Лише в їхній владі «одкрити всі дива», 
наділити творчою снагою. Розрізнення чоловічих і жіночих 
ролей виявляється в такому контексті, на таких висотах 
майже що несуттєвим. Поняття трансґендеру Леся Україн­
ка, власне, знімає. Поділ ролей і цінностей, звично закріп­
лених з представниками різних статей, порушується, роз­
мивається. Це розмивання і відбувається якраз в останні 
десятиліття XIX віку. Елейн Шовалтер, до прикладу, про­
демонструвала, як королева вікторіанського роману 
Джордж Еліот безбоязно змішувала у власній поведінці всі 
наявні в культурі ґендерні ролі й моделі. «Джордж Еліот, 
чиє справжнє ім’я було Мері Енн Еванс, сама зіграла, по 
суті, усі наявні вікторіанські ґендерні ролі. З жіночого боку, 
як відзначено одним дослідником, “вона формувала себе 
спочатку як доньку, згодом як сестру і врешті як материн­
ську фігуру для незліченних молодших чоловіків”»3. Проте 
чоловічий псевдонім, маскулінний авторитет, яким вона 
володіла як письменниця, рівень її інтелектуальних, філо­
софських і наукових інтересів також надавали їй батьків­
ської ролі; у масовій уяві вона могла бути і була дружиною. 
Еліот таким чином функціонувала в історії англійського 
роману і як чоловік, і як жінка, гібрид зі змішаними ознака­
ми, що його вікторіанці означували як «чоловічий розум і 
жіноче серце»4.

Однак коли українські авторки-модерністки мріяли про 
цілковиту свободу творчого самовияву, про лаврові вінки і

3 Zimmerman B. «The ‘Mother’s History’ in George Eliot». In: The 
Lost Tradition: Mothers and Daughters in Literature. Ed. Cathy 
Davidson and Esther Broner. New York : F. Ungar, 1980. P. 84.

4 Showalter E. Sexual Anarchy. Gender and Culture at the Fin de 
Siecle. London, Virago, 1996. P. 60.



славу, вони не могли забути, що їхня маргіналізація була 
подвійною, -  як жінок і як письменниць, котрі працюють у 
колон ізован ій  культурі. І це ще один поріг, ще один мо­
мент дуже складного й незрідка травматичного вибору. 
Популярність, кар’єра, тиражі, заробітки -  усе це в імпер­
ських столицях здобувалося непорівнянно легше. Однак 
зміна ідентичності аж ніяк, зрозуміло, не ототожнювалася 
зі зміною паспорта. Почуття національно-культурної належ­
ності поставало з власного буттєвого вибору. І ставки були 
дуже високими.

Леся Українка, пишучи свою пізню драму «Оргія» як 
полемічну репліку у відповідь на погрозу ображеного неува­
гою земляків Володимира Винниченка перейти в російську 
літературу, ототожнює нац іональну зр а д у  зі зр ад ою  хисту. 

Аналогія між завойованим римлянами грецьким Коринфом 
та російсько-українською ситуацією у неї цілковито прозо­
ра. (До речі, дивовижно, як цього не завважувала радянська 
цензура!) Співець Антей вважає, що краще замовкнути й 
задовольнятися скромними похвалами у вузькому родин­
ному колі, аніж іти в хор римського Мецената.

Леся Українка виводить поняття оргії з узвичаєних уже 
в профанній культурі зіставлень зі сп’янінням, сексуальні­
стю, вседозволеністю. Римській оргії «безсоромної юрби» 
протиставлено грецькі свята духу, «потужнії натхненням, 
а не гуком». Долю свого покоління поетка окреслила, зок­
рема у вірші 1900 року «Епілог», як стан п ісля  о р г ії:

Минув час оргій, не було вінців,
І на вино не стало винограду.

Як і в знаменитому аналізі Жана Бодрійяра (ґрунтова­
ному на зовсім іншому, історично віддаленому матеріалі, 
але тим цікавіший цей очевидний перегук!), у Лесі Україн­
ки розгорнено ситуацію спустошеності, «важкого похмілля», 
«оспалости й досади». Бодрійяр, ставлячи питання, «що 
робити тепер, після оргії», коли свободи досягнено, коли 
всі символи винайдено і «ми поспішаємо в порожнечу»5, -

5 Бодрийяр Ж. Прозрачность зла. Москва : Добросвет, 2000. 
С. 7, 8.



говорить про лицедійство, про необхідність знов і знов 
відтворювати ідеали й мрії у ході марнотної гри. У Лесі 
Українки ставлення до ситуації трагічніше. Імітація зовнішніх 
атрибутів оргії породжує хіба зловісну карикатуру. Квіти й 
вінки зів’яли, вогні погасли, підсумковий вірш «Епілог» за­
вершується словом «сльози». Але це мають бути сльози 
пам’яті, що засвідчують, у згоді з її стоїчною філософією, 
вірність ідеалам.

Ремінісценція біблійного мотиву арфи, повішеної на 
вербі, роздуми про митців, які не мають права співати, коли 
ізраїльський народ опинився у вавилонському полоні, з ’яв­
ляються у Лесі Українки часто, у різних контекстах. Спі­
вати для ворога, який поневолив тебе збройно, означає 
приректи себе як поета, знов-таки, на вторинність, на 
прикрі обмеження й несвободу, підкоритися зовнішньому 
диктату й прийняти чужу ієрархію цінностей. За таких обста­
вин художницька самореалізація, розвиток свого божест­
венного дару попросту унеможливлені. Пересаджування в 
інший, непитомий, ґрунт означає ще й обрив зв’язків, тра­
диції, спадкоємності.

Російську літературу Леся Українка завжди сприймала 
як імперську, вбачала у ній загрозу для розвитку рідного 
письменства. Нагадувала своїм читачам, що «Рим ходив у 
Грецію до школи», що «сусідська» культура багато чим 
завдячує таки українській. Про «старшого брата» писала з 
незмінним сарказмом. Зрештою, твердо знала, що ніколи 
не буде «загрожувати переходом в чужу літературу, як то 
роблять инші, бо то “себе дороже стоит”»6. Наполягала: 
«Я ніколи не згожуся вступитися з дороги перед усякими 
перевертнями і покутними борзописцями з чужої літера­
тури, -  dafür ich bin mir doch zu gut!7 Та пора вже й публіку 
нашу привчити (не говорячи про самих редакторів), щоб 
не била поклонів перед усякими nullités8 через те тілько, 
що вони в ряди-годи удостоюють нам “в хату плюнути”

6 Леся Українка. Листи: 1903-1913. Київ : Комора, 2018. С. 644.
7 Я надто вправна для цього! (нім.) -  Прим. ред.
8 Nullités (фр.) -  нікчеми; ті, що не мають цінностей. -  Прим, 

ред.



(раніше «наплювавши» на неї), забрівши знічевья з роскіш- 
них сусідських палат до нашого вбогого куріня. Адже і в 
курінях на покуті сиділо виборне отамання та чесне това­
риство, а не якісь заволоки-потурнаки»9.

Для галицьких авторок вибір тожсамості та відмова від 
німецької мови, якою вони здобували освіту, так само озна­
чали відмову од привабливих можливостей. Й Ольга Коби- 
лянська, й Уляна Кравченко починали писати німецькою. 
Більш того, деякі свої найскандальніші контроверсійні нове­
ли й друкувати мусили спершу німецькою, а за кілька років 
лише -  українською. Бо вітчизняному читачеві вони здава­
лися геть неприйнятними.

Загрожена культура, якій імперія нав’язує статус вторин­
ної, підпорядкованої, пильніше й дбайливіше, аніж щас­
ливіші сусіди, оберігає консервативні цінності. Тож бунта- 
рям-модерністам початку XX століття незрідка закидали 
якраз національну зраду, неповагу до народних святощів. 
Писати не про селян і їхні злигодні, а про інтелігентних 
жінок, що переймаються власною творчою самореаліза- 
цією, -  видавалося відповідно зорієнтованим критикам 
лише копіюванням зловорожої західної моди, втратою 
автентичності. Саме в такому контексті оцінювали, скажі­
мо, новели Ольги Кобилянської. Котру не втомлювалися 
закликати повернути борги рідному народові. Згрубша ка­
жучи, ідеологія фемінізму видавалася несумісною з ідео­
логією національного визволення.

Вірджинія Вулф свого часу дуже точно вловила момент 
глобальних культурних змін. В есе «Містер Беннет і місіс 
Браун» письменниця дозволила собі заявити, що «десь у 
грудні 1910 року людська природа змінилася». Вона впев­
нилась у цьому, подивившись виставку художника Родже- 
ра Фрая. З утвердженням модернізму змінилася чуттєвість, 
світосприймання, звичайно ж, мистецьке бачення. Це озна­
чало, серед іншого, увагу до суб’єктивного художницького 
досвіду, а отже й до різниці між чоловічими та жіночими 
уявленнями про світ. А з розв’язанням Першої світової війни 
та масовою мобілізацією жінки так чи так мусили взяти на

9 Леся Українка. Листи: 1903-1913. С. 656.



себе велику частину традиційно чоловічих обов’язків. 
А тому швидко змінювалися уявлення про владність і підпо­
рядкованість, долали архаїчні вже тоді стереотипи.

Коли українські жіночі автобіографії дев’ятисотих років 
були переважно естетськими рефлексіями над письмен­
ницьким ремеслом, то вже на початку тридцятих міг з’яви­
тися, як-от у повісті Наталі Романович-Ткаченко, підзаго­
ловок «Записки революціонерки 900-х років».

Жіноча адаптація до зміненої дійсності стала преціка­
вою темою у літературі міжвоєнного часу. Утім в радянській 
Україні ідеологія фемінізму (як і будь-яка інша поруч із єди­
ною «генеральною»!) досить швидко маргіналізувалася. 
Інакша ситуація склалася в Галичині. Міжвоєнний Львів 
силою обставин виконував роль української культурної сто­
лиці. Започаткований ще в середині вісімдесятих років 
XIX століття жіночий рух («Товариство руських жінок», зго­
дом «Союз українок») сприяв формуванню покоління інте­
лігентних «нових жінок», здатних виборювати своє місце у 
широкому світі. Успіх Ірини Вільде з її блискучими повістя­
ми другої половини тридцятих -  «Метелики на шпильках» 
та «Б’є восьма» -  це якраз визнання письменниці, котра, 
вслід за Лесею Українкою, Ольгою Кобилянською, водно­
час утверджувала й цінності освіченої модерної жінки, й 
ідеали модерного українства. Слід, звичайно ж, не забува­
ти, що таке поєднання ніколи не було та й не могло бути 
безконфліктним.

Якраз подвійна маргіналізація водночас і жіночих (у кон­
тексті патріархальної культури), і українських (у контексті 
імперської культури) цінностей вочевидь і визначала 
особливу чутливість жінок-авторок до аксіологічних та есте­
тичних змін, принесених модернізмом. Як стверджувала 
Соломія Павличко, «той факт, що саме дві жінки пробува­
ли зруйнувати панівну ідеологію у сфері культури, не 
здається випадковим. Так само не здається випадковим, 
що серед їхніх опонентів, серед тих, хто сприйняли модер­
нізм, інтелектуалізм, європеїзм з пересторогою, уперед­
женням чи повним запереченням, були майже виключно 
чоловіки <...> Український fin de siècle позначений викли­



ком, який кинули жінки-письменниці домінуючій чоловічій 
традиції. Можливо, тому, що самі вже почувалися спад­
коємицями зрілої традиції жіночої літератури»10.

З одного боку, ідеологія народництва безапеляційно 
вимагала підпорядкування проблематики ґендерної 
рівності -  обстоюванню патріархальних селянських цінно­
стей та пріоритетів. З іншого, зречення народництва й 
рустикальності означало, принаймні почасти, зраду своєї 
української ідентичності, адже зрусифіковане чи сполоні- 
зоване місто не могло забезпечити ґрунт для утвердження 
національно-культурної тожсамості. Українство ототожню­
валося з народом, а тому -  із селянством. Це якраз тоді 
поняття «народ» і «нація» почали розрізнювати.

Найпослідовніші наші модерністки, як-от Ольга Коби- 
лянська чи Ірина Вільде, намагалися утверджувати своєрід­
ний урбаністичний фемінізм, представляти інтелігентну 
міську жінку як речницю модерного українства. Героїні Ко- 
билянської, як, скажімо, Наталка Верковичівна у знаменитій 
«Царівні», раз у раз нарікають на старосвітськість україн­
ських чоловіків, нечутливість до нових інтелектуальних 
викликів, на їхню нездатність, як визначає герой повісті 
«Через кладку», обтруситися «з лушпин мужицтва». Згада­
не «мужицтво» тут трактовано як обтяжливу залежність від 
роду, традиції, патріархальних уявлень і приписів. Жінки 
натомість воліють краще бути «самим собі ціллю», аніж 
визнати підлеглість зужитим стереотипам.

Хоча радянська ідеологія нібито утверджувала принци­
пи ґендерної рівності, насправді суспільство зоставалося 
незмінно патріархальним; навіть ті ідеї та інституції, що 
утвердилися в двадцятих роках, швидко змаргіналізували- 
ся й забулися. Надзвичайно показова у цьому контексті 
історія публікації роману Ірини Вільде «Сестри Річинські». 
Він написаний в основному ще в тридцяті роки, але мож­
ливість оприлюднити текст з’явилася аж за кілька десяти­
літь, коли настала відносна політична й цензурна лібералі­
зація. Усе ж титулована вже тоді львівська авторка мусила

10 Павличко С. Дискурс модернізму в українській літературі. Київ : 
Либідь, 1997. С. 69.



врахувати безліч зауважень київського рецензента і редак­
тора Павла Загребельного. І наголошувала очевидніше 
соціальні, а не національні моменти, і посилювала, як вима­
галося, роль комуністів (усі ці притьмом доточені сторінки 
про їхню діяльність сприймаємо зараз як нудний доважок 
до основного сюжету, оповіді про сестер та їхню виснаж­
ливу боротьбу за виживання у світі, вже не обмеженому 
стінами затишного й надійного батьківського дому). Адже 
історія жінок, їхнього особистісного й професійного ста­
новлення -  видавалася надто дріб’язковою темою, без­
відносною до єдино значущої «великої» історії, твореної 
переважно чоловіками.

Ірина Вільде -  доволі зухвалий вчинок! -  навіть напи­
сала Загребельному листа, пояснюючи, що боротьбу 
з неухильною полонізацією її генерація вважала якраз пат­
ріотичним обов’язком і справою честі. Серед інших ворогів, 
яким доводиться протистояти Ользі Річинській, опинили­
ся й редактори феміністичного журналу, які зваблюють її 
на моральні манівці й переступи. Насправді ж сама Ірина 
Вільде з подібними журналами багато співпрацювала. Але 
ідеологічний клімат змінився, тож автобіографічні момен­
ти доводилося редагувати.

Такий гучний і успішний жіночий рух перших десятиліть 
минулого віку, усі ці дискусії й контроверсії, події й тексти 
впродовж радянської доби спромоглися так ґрунтовно за­
бути, що коли в останній декаді вже XXI століття українські 
інтелектуалки, скориставшись лібералізацією, знов заго­
ворили про фемінізм, їхні ідеї сприйняли як щось геть у 
нашій культурі не закорінене, як непотрібну моду, позиче­
ну на Заході.

У найгучнішому романі дев’яностих, «Польових дослі­
дженнях з українського сексу», Оксана Забужко діагносту­
вала задавнені хвороби й «заморожені» конфлікти, наго­
лосила проблеми, над якими акурат століття тому заста­
новлялися наші модерні авторки. Найболючіші урази 
оповідачки «Польових досліджень...» спричинені якраз її 
становищем жінки -  української письменниці (і всі троє слів 
у цьому визначенні однаково важливі!), знову йшлося про 
конфлікт ідентичностей. Сімона де Бовуар у «Другій статі»



стверджувала, що найпершою базовою відповіддю на 
питання «хто я?» буде розуміння: «я жінка». А відтак 
«я-жінка» обстоює свої, відмінні від чоловічих, інтереси й 
цінності. Знаходить свій власний спосіб говорити й писа­
ти. Для представниці колоніальної культури конфлікт 
виявляється особливо травматичним. Героїня Забужко аж 
надто добре відчуває свою «у кров утрушену» залежність, 
межі, подолання яких вимагає неймовірних зусиль -  і то 
майже без надій на успіх. «Ні, хай би хто-небудь усе ж по­
яснив: якого ч о р т а  було родитися на світ жінкою (та ще 
й в Україні!) -  із цією бл**ською залеж н іс тю , закладеною в 
тіло, як бомба сповільненої дії, з несамостійністю цією, 
з потребою перетоплюватись на вогку, хляпаву глину, втов­
чену в поверхню землі»11. Якщо для письменника мова таки 
найзатишніший і найпотрібніший дім буття, то знаність твоєї 
мови у світі великою мірою й визначить особистий мис­
тецький успіх, а отже й долю. «Але в тебе нема вибору, 
золотце, -  вкотре переконує себе саму героїня роману, і її 
монологи дивовижно резонують із репліками персонажів 
класичних драм Лесі Українки, з отим неуникненним для 
полонених обов’язком повісити арфу на вербі й не співати 
для ворога, -  не тому, що не зуміла б змінити мову, -  пре­
чудово зуміла б, якби трохи помарудитись, -  а тому, що 
заклято тебе -  на вірність мертвим, усім тим, хто так само 
несогірше міг би писати -  по-російськи, по-польськи, 
дехто й по-німецьки, і жити зовсім інше життя, а натомість 
шпурляв себе, як дрова, в догоряюче багаття української, 
і ні фіґа з того не поставало, крім понівечених доль і нечи- 
таних книжок, а однак сьогодні є ти, котра через усіх тих 
людей переступити -  негодна»12.

Як і в попередній fin de siede, при кінці XX століття фемі­
ністична проблематика знов спричинювала численні 
дискусії, обговорення й контроверсійні інтерпретації. При­
чому дискурс був переважно якраз феміністичний, зосере­
джений на правах і пріоритетах жінок, адже законсервова­

11 Забужко О. Польові дослідження з українського сексу. Київ : 
Згода, 1996. С. 18.

12 Там само. С. 38.



ний (насправді ще й ненастанно підживлюваний навіть і 
літературою другої половини XX віку) патріархальний 
статус вітчизняної культури зоставався майже що незмін­
ним. Ми вкотре тепер похапливо наздоганяємо європейські 
взірці, попри шалений спротив, усе ж утверджуємо нові 
стандарти. З ’явилися -  річ непомисленна у радянську 
добу! -  популярні антології жіночої прози й поезії, вийшли 
дослідження з історії українського жіночого руху. Щойно в 
останні роки актуалізувалася нарешті увага до проблема­
тики маскулінності -  відрадна зміна оптики, свідчення того, 
що становище жінки в суспільстві все ж поступово змінюєть­
ся, а отже -  й самі стосунки між статями.

Жінка-письменниця сьогодні вже не мусить застеріга­
тися, як це робили деякі авторки «Першого вінка», що не 
претендує стати врівень зі «славутніми митцями», жіноче 
письмо давно перестало бути маргінальним.

Водночас і конфлікт служ іння н ароду  /  служ іння м и с ­

тецтву  в постколоніальній реальності втратив колишню 
травматичну гостроту. Нарешті здобута власна держава 
взяла на себе чимало життєво важливих функцій, які у без­
державний період виконувала переважно якраз літерату­
ра. Здається, пафос вище цитованих пристрасних пасажів 
із «Польових досліджень з українського сексу», суголос­
ний часу появи роману, нині якраз увиразнює бачення змін.

І статус жінки, і статус української літератури відчутно 
змінився. (До того ж, варто нагадати, й автобіографічне 
письмо нині викликає непорівнянно більший інтерес.) Пози­
ція підпорядкованості, яка за визначенням унеможливлює 
повноцінне самовираження, мовлення й репрезентацію, 
поступово долається. Ухвалення парламентом законів про 
Тендерну рівність саме по собі не позбавить воднораз про­
блем і не усуне прикрі диспропорції. Викорінювання Тен­
дерних стереотипів потребує тривалих цілеспрямованих 
зусиль.

Просторовий розподіл -  оте класичне «активний чоловік 
в екстер’єрі /  пасивна жінка в інтер’єрі» -  уже не визначає 
людське життя. Врешті на художній рівень літературних 
текстів він ніколи й не впливав. Але потужно впливав на їх 
оцінки. «Велика» історія, творена на полях битв, як і рома­



ни про ці битви, вважалися більше вартими уваги, ніж історії 
приватного життя. Але, схоже, гіпотеза Вірджинії Вулф про 
те, що першорядні письменники представляють андрогінні 
ідеали та цінності, у сучасній літературі дістає все більше 
підтверджень.
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