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ВІД АВТОРА 

«Критика так само природна 
й таку ж має законну роль у 
поступі людському, як і мис
тецтво. Вона свідомо розбирає 
те, що мистецтво являє нам 
тільки в образах. У критиці ви-
ражається вся сила, весь сік 
суспільних висновків і переко
нань у даний момент». 

Ф. ДОСТОЄВСЬКИЙ 

Сьогодні нікого не здивуєш книжкою, де про
стежується, скажімо, рух роману або ж повісті 
за якийсь період часу. Такі праці вже звичні для 
критиків, по-своєму — за умови достатніх профе
сійного рівня і громадянського темпераменту — 
зацікавлюють письменників і, безперечно, корисні 
для допитливого, розвиненого читача. 

А критика? Адже вона так швидко «старіє». 
Дивись, сьогодні з інтересом читають свіжий но
мер газети або журналу, але, справді, зовсім неба
гато днів треба, щоб більшість матеріалів поточ
ної критики канула в Лету. Та чи так уже й без
слідно зникає думка літературного критика, чи 
завжди приречена вона на «ефемерність журналь
ного існування»? А заряд духовності кращих кри
тичних виступів кожної епохи — невже він не пе
редається в атмосферу літературного процесу, не 
озонує її? Чому ж тоді з таким інтелектуальним 
хвилюванням ми перечитуємо статті, а то й неве
ликі рецензії Франка й Бєлінського, Чернишев-
ського й Луначарського, Браидеса й Тена? 
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А втім, секрет лежить на поверхні. Всі ці стат
ті, рецензії, огляди, есе, пародії, діалоги, навіть 
анотації лишаються значущими, коли творяться 
в насиченому силовому полі критики, де полю
сами є суспільно вагомий погляд на будь-який 
твір і тонке чуття трепету естетичної плоті непов
торного художнього явища. Забуття чи того, чи 
того моменту означає, що силове поле критики 
просто зникає, й автор може спромогтися лише 
на стислий або й розгорнутий набір стандартних 
фраз. 

І що ж українська критика 70-х — початку 
80-х років? Чи потужними виявилися заряди на 
обох її «полюсах»? Про деякі з помітних критич
них явищ, правда, без претензії на всеохопність 
процесу, й піде мова в пропонованій читачам 
книжці. 

ДІАЛОГИ 



РОБИТИ СВОЇ ВІДКРИТТЯ 

У нас мало цікавляться критикою. Читач, або, як ін
коли кажуть, «середній читач», тобто читач-непрофе-
сіонал, нефілолог, найчастіше байдужий до тих супере
чок, що точаться на газетних і журнальних шпальтах. 
Та що «середній читач»! Б. Буряк у книжці «Прогрес і 
світ прекрасного» наводить свідчення, з якого випливає 
що 99 відсотків наших письменників не читають крити
ки. Навіть розуміючи деяку перебільшеність цієї вра
жаючої цифри, не можна не замислитися над питанням: 
а чому? 

Звісно, почасти вина тут лягає на саму критику. їй-
право, не так уже багато суперечок виникає на отих га
зетних та журнальних шпальтах, а тим більше — супе
речок, у коло яких утягувалися б проблеми не тільки 
естетичні, а й соціальні, філософські, зрештою, еконо
мічні, соціально-психологічні й т. д. Малоцікавий пере
каз твору сіро-суконною фразою, брак живої думки й 
емоційної оцінки, самостійного мислення й сміливості 
суджень — це, на жаль, далеко не всі ще на сьогодні 
незжиті вади значної частини нашої критики. Річ зрозу
міла, таке відштовхне будь-якого читача. 

Але є й інша причина — неправильне уявлення про 
природу критичної діяльності — чи то як про суто служ
бову, мало не «наймитську» зайнятість при розкішному 
храмі мистецтва, чи то як про домагання нещасливців-
літераторів утвердити своє ім'я бодай нападками на 
вдатніших співбратів по перу, чи то як можливість вдо
вольнити, заспокоїти злісні, «зоїлівські» порухи поганого 
характеру... Справді, такі уявлення також не викличуть 
читацького інтересу до критичних праць. 

6 

У своїх численних спеціальних і принагідних роздумах 
про роль, яку відіграє і має відігравати критика не лише 
в літературному процесі, а й у соціальному житті су
спільства, Леонід Миколайович Новиченко досить чітко й 
точно поставив діагноз обом цим тенденціям побутуван
ня і сприйняття літературної критики. Стосовно першої 
висновок однозначно заперечувальний: «Письменник не 
безликий продуцент «образів» і калькулятор горезвісних 
«рис характеру», які потім повинні «розбирати» і ви
тверджувати читачі наших підручників,— на сторінки 
історико-літературних і критичних досліджень він пови
нен прийти і як змістовна особистість, діяч, будівник 
соціалістичної культури, як людина з власною долею, 
з власними ідейно-моральними (а не тільки «чисто 
художніми») шуканнями» 1. 

Сумніви ж щодо повноцінності критики як творчої 
діяльності Л. Новиченко розвіює такими самоспостере
женнями над емоціями і думками, що викликає твір но
ваторський, соціально значущий і відкривавчий, тобто 
істинно художній: «Для мене ця глибинна новизна твору, 
надиханого чесним і глибоким відчуттям свого часу, від
чуттям історичних змін і перетворень,— не тільки найдо
рожчий і найцікавіший предмет аналізу: вона нерідко 
заховує в собі такі внутрішні «сюжети», такі хвилюючі 
колізії, які, можливо, нічим не поступаються перед сю
жетами і колізіями, що постають перед уявою романіста 
або драматурга»2. 

Як бачимо, і критична, і художня діяльність за своїм 
змістом, за викликуваною інтелектуальною й почуттєвою 
напругою цілком сумірні, якщо не рівнозначні. До речі, 
це не просто суб'єктивне уявлення Л. Новиченка. Ли
товський поет, учений, академік К. Корсакас, осмислюю
чи цю ж саму проблему й до того ж переломивши свої 
роздуми через власний багатий досвід митця й науковця, 
писав: «Можу засвідчити, що окремі критичні статті ви
магали від мене не меншого, а навіть більшого душев
ного напруження й натхнення, ніж вірші»3. 

Отож ясно: критика аж ніяк не упосліджена, а повно
кровна в можливостях вияву творчої індивідуальності 
діяльність, така, що дозволяє пережити напружений акт 
інтелектуального й емоціонального піднесення і при 

1 Новиченко Л. Не ілюстрація — відкриття!—К.: Рад. письмен
ник, 1967, с 12. 

2 Там же, с 7. 
3 Корсакас К- Поэзия и критика. — Вопр. лит., 1964, № 12, с. 38. 



власне створенні критичної праці, і при її сприйнятті 
читачем. Та це ясно в принципі... А от чи про багатьох 
дослідників сучасної літератури можна говорити кон
кретно, маючи на оці отой сплеск критичного натхнення, 
який ми прагнемо прирівняти до дивовижного процесу 
творення митцем власне художнього світу? Далебі, не 
так багато імен назвемо. Але, безперечно, ім'я Леоніда 
Миколайовича Новиченка стоятиме на чільному місці: 
Власне, це вже підкреслювали не раз читачі його творів. 
Так, Василь Фащенко якось повідав, що роботу В. Бє
лінського про «Героя нашого часу» він сприймав і спри
ймає навіть як значущіше літературне явище, ніж сам 
великий твір Лєрмонтова. А іншим разом, ніби деталі
зуючи своє твердження, згадував: «й досі таке вражен
ня, що критик був співавтором письменника. І хоча 
Лєрмонтов потім перечитувався не раз, пам'ять все одно 
«підказує» перший варіант. Одне — знати, зовсім інше -
знане пережити. Це помічено давно і є психологічною 
аксіомою. Щось схоже сталося, коли я прочитав «Поезію 
і революцію»: Тичина відкрився незнаними гранями. 
Дослідник змусив мене по-новому пережити тичининську 
музику революції». 

Як читач уже збагнув, ідеться про одну з найзначні-
ших праць Л. Новиченка — монографію про творчість 
Павла Тичини в перші пожовтневі роки «Поезія і рево-
люція» (1956). Минуло вже понад чверть століття від 
часу виходу цієї книжки, а вона й сьогодні читається 
з непослабним інтересом, вражає гнучкістю аналітичного 
мислення автора, точністю й глибиною спостережень і 
над складною тематикою, і над не менш складною пое
тикою раннього Тичини, викликає довіру тактовністю 
зіставлення часом досить болісних пошуків поета як 
громадянина своєї епохи із відбиттям грандіозних су
спільних перипетій у тонкій, сказати б, інтимній тканині 
вірша. 

Книжка «Поезія і революція» була етапною для авто
ра. За неї він дістав премію ім. В. Г. Бєлінського 
АН СРСР-(1958 p.), її ж блискуче захистив як док-

торську дисертацію. Але ця праця Л. Новиченка стала 
етапною і в цілому українському літературознавстві та 
критиці. Не тільки в тому розумінні, що за нею наново 
перечитувався ранній Тичина, що на «Поезії і революції» 
значною мірою виховувалися й виховуватимуться молоді 
критики (до речі, досить рідкісна особливість — книжка 
вже витримала п'ять видань, та лишається й сьогодні 
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актуальною), а й у тому плані, що Л. Новиченко пере
конливо довів: соціологічний аналіз, здійснений на ос
нові естетичного и соціально-психологічного заглиблення 
в твір і взагалі в духовний світ автора,, дає вагомі ре
зультати, дозволяє осягти художнє явище в багатовимір-
ності його внутрішньої цілісності й різноманітності зв'яз
ків із реальним життям. 

Цілком зрозуміло, що Л. Новиченко не відразу оволо-
:дів майстерністю гармонійного й органічного поєднання 
різних підходів до літературного твору. На час виходу 
«Поезії і революції» він уже був відомим критиком, ав
тором шести книжок, попрацював головним редактором 
газети «Література і мистецтво» та відповідальним ре
дактором журналу «Вітчизна». 

Монографія «Поезія і революція», можна сказати, го
тувалася поступово. Л. Новиченко до неї видав дві кни
жечки про Тичину («Павло Тичина»— 1940 року і «Твор
чість Павла Тичини»—1949 року). Правда, там соціо
логічна, естетична та соціально-психологічна площини 
аналізу якось не сполучалися природно й непомітно для 
читача, як це бачимо в пізніших працях досвідченого 
вже критика. Але й у тих ранніх виступах відразу впада
ли в око серйозність соціального мислення критика і на
магання всебічно розглядати феномен художнього твору. 

— Що ж найважче в критичному судженні і що 
найпізніше приходить до молодого критика? — пи
тання до Леоніда Новиченка. 

Л. Н.: — Все нелегке. 
Я не беруся встановлювати послідовність посту

пового осягнення найголовнішого, найважливішого 
в критичному дослідженні чи виступі. Думаю, що 
найпершою умовою все ж було і лишається_вміння 
точно і неупереджено прочитати твір, збагнути його 
многогранну суть, увесь зміст, який вкладав автор 
у свої образи і який об'єктивно випливає з їх роз
витку і взаємодії. 

Але не менш важливо вміти поставити цей твір 
у правильні й розгалужені зв'язки з чимось біль
шим — з цілою творчістю письменника, його біогра
фією, з розвитком жанру, з літературним процесом 
і, нарешті, живою суспільною дійсністю. Я кажу 
«нарешті», але маю на увазі, що проникнення 
в зв'язок твору з життям має супроводжувати всі 
стадії аналізу. 
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Придивімося, як невимушено вдалося Л. Новиченку 
зв'язати естетику із соціологією в «Поезії і революції», 
навіть не так зв'язати, як звірити естетичний аналіз з со
ціальним нервом часу, часу не бачених ще ніколи зру
шень у житті й свідомості народу. 

Поставивши постать Павла Тичини в контекст дина
мічного, хоч і не завжди прямовисно висхідного, руху 
української інтелігенції до повного прийняття соціалі
стичних ідеалів, Л. Новиченко чутливо розшаровував 
складний комплекс різноманітних чинників, що впливали 
й на ідейне навантаження віршів поета, і на їхні «есте
тичні параметри»,— від стильової (в найширшому розу
мінні) напруженості до значущих перепадів ритміко-ін-
тонаційного ладу. Вельми показовим у цьому плані є 
аналіз критиком віршів «Дума про трьох Вітрів» і «Три 
сини». Там, де при голому соціологічному підході чіткий 
«ярлик» відразу б засвідчив світоглядну незрілість пое
та й ані грана більше, Л. Новиченко бачить переплетін
ня неоднозначних спонукальних мотивів естетичного 
сприйняття і відбиття дійсності: «З погляду строго со
ціологічного така класифікація — експлуататори, екс
плуатовані і, на рівних правах з першими й другими, 
«просто бандити» — виглядає досить наївною, але в пла
ні морально-психологічному для Тичини тих років вона 
була сповнена, очевидно, живого значення (підкреслен
ня моє — В. Б.)» К 

Саме поєднання соціологічної, естетичної й психо
логічної (для поета) площин аналізу твору дозволяє 
критикові аргументувати своє твердження, що «Дума...» 
і ще низка творів, написаних П. Тичиною вже в 1917 ро
ці, повернуті лицем не до минулого, а до майбутнього. 

Якщо врахування тодішнього психологічного стану 
поета-.дозволяє пояснити генезу його неточних уявлень 
про рушійні сили революційної бурі, то нероздільність 
естетичного й соціологічного підходів до художнього 
твору дає змогу уникнути прямолінійного соціологізуван-
іня, що його припускалися деякі критики при аналізі «Ду
ми...», але вже в іншому напрямку — похапливого припи
сування Тичині ототожнення третього Вітру, ласкавого 
Леготу-Теплокрила, із більшовиками. Все ніби в такому 
тлумаченні вірша «лягало» на свої місця — Легіт-Тепло-
крил долав і лихого Сніговія-Морозища, і бандиткува-
того Буровія. Але... Умовно-поетичний лад, якого П. Ти-

1 Новиченко Л. Поезія і революція.— К.: Дніпро, 1968, с 44. 

10 

чина так досконало дотримався протягом усього вірша, 
добір відбитих у творі життєвих реалій, виразні фоль
клорні ремінісценції,— одне слово, вся поетика проти
виться такому розкриттю образу Теплокрила (зрозуміла 
річ, взагалі про точне політичне дешифрування подібних 
вельми абстрактних образів можна говорити тільки зі 
значною мірою умовності). Отож на підставі визначення 
поетичного змісту образу Л. Новиченко цілком справед
ливо ставить чіткий соціологічний акцент: «Очевидяч
ки, події свого часу Тичина розглядав у «Думі» ще не 
з соціалістичної, а з загальнодемократичної точки ' 
зору» 1. 

І що ж? Який би висновок мав зробити критик? З'ясу
валося ж, що автор вірша мав неточні уявлення про ру
шійні сили революційного піднесення, що він дивився на 
суспільні події того часу з «точки» суто загальнодемо
кратичної. Але поєднання цих соціологічних моментів із 
повнотою, точністю й багатством бачення реалій життя, 
чутливістю сприйняття навколишнього світу зумовило те, 
підсумовує критик, що поетом була висловлена «з вели
кою силою демократична селянська мрія про землю — 
про 'землю, яку повинні нарешті дістати всі, хто сидить 
за «драними шибками» в бідняцьких хатах. Ні одна 
з буржуазно-поміщицьких партій не хотіла і не могла 
здійснити цю заповітну селянську мрію — втілила її 
в життя лише Радянська влада. Тичина в своєму вірші 
ніби провіщав це поетично, стверджуючи глибоку і 
справжню народність тієї суспільної сили, яка не на сло
вах, а на ділі дала землю трудовому селянству» 2. 

Врахуймо те, що до такого висновку насамперед спо
нукав аналіз саме естетичний, навіть аналіз формальних 
елементів. Ось як пояснив важливість цього Л. Нови
ченко для глибокого розуміння ідеї твору (на прикладі 
двох інших віршів): «Фольклорна форма обох творів не 
була художньою примхою поета— вона органічно ви
пливала з тієї ж ідеї про народність революції. Саме ця 
ідея підказала Тичині пильну потребу звернутися за 
художніми барвами до національних українських поетич-
них форм»3. Як бачимо, наповненість виразіних соціоло-
гічних висновків автора підтверджена, забезпечена силою 
естетичного проникнення в твір. 

1 Новиченко Л. Поезія і революція, с. 45. 
2 Там же, с 45. 
3 Там же, с. 83. 
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Л. Н.: — Це дається молодому працівникові на
шого цеху не відразу, і розуміння цих складних 
опосередкувань залежить від здібностей критика, 
його кваліфікації, світоглядного озброєння і грома
дянської позиції. 

Сучасній критиці, представникам і молодшого, і 
старшого поколінь, часто не вистачає саме вміння 
бачити конкретний літературний твір у контексті 
цілого літературного процесу і в світлі життя, яке 
рухається, ставить свої вимоги перед літературою. 
Життя завжди творить безліч нових явищ і нових 
духовних ситуацій, відчуття яких особливо важливе 
і для письменника, і для критика. 

Тільки в єдності всього цього вибудовується й 
розвивається власна концепція критика, його думки 
про життя і мистецтво, які повинні відбитися, ніби 
сонячне світло в краплі води, і в аналізі будь-якого 
конкретного твору. 

— А що ви найбільше цінуєте в критичному ви
ступі? 

Л. Н.: — Найперш — відкривавче значення. Кри
тик, розтлумачуючи твір, як любили говорити Чер-
нишевський і Добролюбов, повинен відкрити в ньо
му і те, що має загальносуспільний людинознавчий 
інтерес. Якщо це справді значний твір, критик має 
виявити в ньому ту ідейну й художню новизну, що 
збагачує й рухає вперед, за словами М. І. Каліні-
на, соціалістичну думку. Тільки така праця може 
вийти за межі простого відгуку на те чи те художнє 
явище. Але такого відкриття критик не може здій
снити поза аналізом естетичної системи твору. 
З другого боку, за естетичним завжди стоїть со
ціальне й філософське. 

Отже, маю на увазі те, що критик мусить набли
жати читача до розуміння тонкої діалектики, яка 
завжди пульсує в художньому творі,— діалектики'* 
змісту і форми, ідеї і образу, правди життя і прав-, 
ди мистецтва. 

Думаю, що коли хоч маленького «відкриття» са
ме такого характеру, про який щойно говорилося, 
немає в моїй черговій статті, то вона пройде без
слідно і для читача, і для літератури. Що ж, у жит
ті бувають і такі статті, вони неминучі. Але природ
не і так само неминуче бажання, щоб їх було 
менше. 
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— З усього виходить, що критика буквально ме
жує з публіцистикою? 

Л. Н.: — На мій погляд, вона обов'язково має 
межувати з публіцистикою, а часом і зливатися 
з нею. 

Публіцистичний струмінь у критиці Леоніда Новичен-
ка завжди дуже виразний. Але особливо це виявилося 
в роки Великої Вітчизняної війни. Тяжкі випробування, 
які лягли на плечі радянського народу, гартували і во
лю, і слово молодого літератора. Його публіцистично за
гострені статті, брошури били точно в ціль — по ворогу. 
Виступаючи як публіцист, Л. Новиченко майже завжди 
вмів пов'язати свої спостереження із роздумами над 
літературно-мистецькими явищами, над їхнім значенням 
у формуванні людини, людяного, тобто в боротьбі за лю
дину. Вчитаймося в пристрасні слова статті «Ненависть», 
надрукованої в «Літературі і мистецтві» 23 травня 
1944 року: «Я дивлюся на картину незнайомого худож
ника «Ми цього не забудемо». Так, ми цього не забуде
мо. Не забудемо цих людських очей, що жахаються і 
проклинають. Не забудемо матері, що затуляє собою 
немовля. Не забудемо того, що страшна вага хилить до
низу його голову... Не забудемо і їх — ці мертві, рівно 
впшикувані фігури вбивць з їх старанним прицілом, 
з мертво-рівною лінією проклятих їхніх автоматів, наве
дених на беззахисний шерег людей. Іншого часу мис
тецтвознавець знайшов би в цьому якусь подібність до 
того розстрілу в Мадріді, який зобразив нам геніальний 
Гойя. Але до чого нам тепер ці академічні екскурси! Це 
було не в Мадріді — це було в Куп'янську, в Гадячі, 
в Кобижчі, в Полтаві, в Києві, в Рівному — була б ве
лика радість, коли б хтось назвав місце на нашій землі, 
де нього не було». 

Висока хвиля громадянськості тут виплеснулася в до
сконалому словесному вираженні. Відчувається вміння 
знайти той стильовий регістр, який потрібен саме в цьо
му випадку. 

Л. Н.: — Якщо в літературознавстві, теж різнома
нітному і за своїми адресаціями, і за стилістичними 
акцентами, вартий, можливо, особливої пошани 
строгий аналітично-науковий стиль (наприклад, ска
жімо, дуже цікава книжка В. Андмоні «Поетика і 
дійсність»), то справжня критика без публіцистики, 
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по суті, неможлива. Адже вона повинна вчити ро
зуміння не тільки літератури, але й життя, суспіль
ства, людини — цього не зробити критикові без ши
роких соціальних інтересів і публіцистичної при
страсті. Ось чому тенденції обмежитись лише 
«чистим» естетичним аналізом чи й того більше — 
наїмагання декого «збагатити» нашу критику фор
малістичною алгеброю структуралізму для мене 
неприйнятні. 

Якось у Москві я слухав молодого грузинського 
критика, який, начитавшись французьких та че
ських структуралістів, намагався прикласти їхні тер
міни, поняття і категорії до сучасної прози й поезії. 
Силуваність, штучність, безцільність і безплідність 
цього підходу просто-таки били в вічі. 

— Леоніде Миколайовичу, але чи треба відкида
ти все з теорій того ж, скажімо, структуралізму? 
Чи не слід критикові все-таки знати й розбиратися 
в тому — хай і недосконалому — інструментарії? 
Чи не дає цікаві, хоч і локальні, результати розгляд 
поезії Ю. Лотманом у його книжці «Аналіз поетич
ного тексту»? 

Л. Н.: — Знати корисно все. Спеціалісти з питань 
методології відзначають, що деякі прийоми такого 
аналізу можуть мати певне допоміжне значення. 
Мабуть, це так, але оскільки верховний критерій 
істини — практика, дозволю собі навести один 
приклад. У спеціальному збірнику, що не так давно 
вийшов у Москві, я прочитав переклад докладної 
структуральної студії Р. Якобсона, присвяченої од
ному з сонетів Бодлера,— і був, щиро кажучи, вра
жений бідністю і плоскістю наслідків цього скру
пульозного аналізу. «Так оце то та богиня?» Що ж, 
воно й зрозуміло, бо структуралізм, як правило, не 
виходить за межі самого тексту і, зосередившись на 
вивченні «естетичної функції», фактично відгород
жує її від пізнавальних та виховних завдань мис
тецтва. Отже — явище, що й казати, давно нам 
знайоме з історії ідейно-теоретнчної боротьби в лі
тературознавстві. 

— В чому, на ваш погляд, має виявлятися насту
пальна позиція критика в сучасній ідеологічній бо
ротьбі? 

Л. Н.: — Перш за все — у нічим не притлумлено
му відчутті цієї боротьби, тому гострому, щоденно-
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му її відчутті, яке дає літераторові тільки справжня 
комуністична партійність його творчої душі й серця. 
Байдужість і глухота до цих питань, як на мене, 
дорівнюють моральній ущербності — щонайменше 
Дозволю собі навести один приклад, хоч він, зви-
чайно, не має стосунку до нашої радянської літера
тури і характеризує лише дух горезвісної, вдаваної 
«безпартійності», поширеної серед певної частини 
інтелігенції Заходу. На початку літа 1945-го мені 
довелося бути в Сан-Франціско (де відбувалася то
ді установча конференція ООН) і разом з кількома 
радянськими вченими — делегатами конференції — 
відвідати Каліфорнійський університет. Заговорив 
там з кількома філологами, які, до речі, знали 
російську мову. «О, ми теж досліджуємо вашу літе
ратуру воєнного часу,— звісно, те, з чим мали змогу 
ознайомитись»,— сказав хтось із них. Почути це 
було природно, адже наші країни були союзниками 
в недавній боротьбі проти фашизму. «Які ж теми 
ви обираєте для своїх досліджень?» І тоді з'ясува
лося, що один з наших співбесідників написав ро
боту «Рима в воєнній поезії К. Симонова», другий 
мав намір розглянути твори Л. Леонова під кутом 
зору відбиття в них більш ніж туманних юнгівських 
«архетипів»... Ми дивилися на наших колег, і, ма
буть, кожного з нас пекла думка: значить — тільки 
рими? Значить — лише «архетипи»? Невже до їхніх 
холодних душ не дійшла хоч крапля того внутріш
нього вогню, яким у ці роки палала — разом з на
родом — наша література, хоч частка тих мук пора
неного, розгніваного серця, в яких створювалися її 
книги? 

Псевдоакадемічне крохоборство, як відомо, здав
на було старечою хворобою буржуазного літерату
рознавства, але затулити собі вуха на всі суспільні, 
політичні питання в часи, коли світ підпливав 
кров'ю?.. 

Та повертаюсь до наших сьогоднішніх справ і 
завдань. Звичайно, важливо, щоб якомога більше 
критиків і літературознавців брало участь у безпо
середній полеміці з речниками чужих і ворожих 
концепцій, у викритті злісних домислів і наклепів 
так званої «радянології». Чітка політична спрямо
ваність, професійна кваліфікованість цих виступів— 
умова, ясна річ, неодмінна. 
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А разом з тим, коли в конкретній праці й немає 
місця для такої прямої полеміки, критика-бійця, 
критика-громадянина не може облишати відчуття 
ідейного противника в будь-якій соціальній, філо
софській, моральній, естетичній проблематиці, яку 
він зачіпає в своїх літературно-аналітичних мірку
ваннях. Серйозний позитивний розгляд цієї пробле
матики неодмінно передбачає й критичну націле
ність на той, супротивний, ідеологічний берег. Хіба, 
скажімо, питання, пов'язані з відображенням у лі
тературі процесів науково-технічної революції, не 
вимагають гострої критичної спрямованості проти 
цілого комплексу технократичних, «конвергентних», 
назадницьких, занепадницьких, екстремістських та 
всяких інших чужих нам ідей і концепцій? 

І ще один, дуже важливий аспект цього питання. 
Не тільки безнастанні нападки буржуазних ідео
логів, але й вірність самій історичній праці зобов'я
зують нас активніше й яскравіше стверджувати 
світове значення досягнень нашої соціалістичної 
культури, літератури й мистецтва, їхню провідну 
роль у художньому розвитку сучасного людства. 
Для цього треба навчитися по змозі ширше бачити 
явища нашої літератури в міжнародному і світово
му контексті — навіть коли йдеться про якийсь один 
значний твір, що стає предметом аналізу критика 
чи літературознавця. Таке вміння приходить не
швидко, воно вимагає ерудиції, широкого професій
ного й філософського кругозору, але оволодіння 
ним — це таки справжня вимога нашого часу. 

— В теорії літературної критики дискутується 
питання про позитивну й негативну оцінку як осно
ву критики. Дехто взагалі позитивну оцінку вино
сить за межі літературної критики, вважаючи, що 
критика покликана розкривати насамперед вади 
художнього твору (навіть у позитивних оцінках — 
маючи на оці, що якихось там достойностей немає 
в творах інших письменників). Що ви думаєте 
з цього приводу? 

Л. Н.: — А чи не наскрізь схематична й надума
на ця межа — позитивна і негативна критика? Для 
мене найгеніальмішим зразком соціально-естетич
ного аналізу літературних творів, який разом з тим 
має неоціниме загальнонаукове значення, є статті 
В. І. Леніна про Толстого: спробуйте розкласти на 
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окремі полички «позитивне» і «негативне» в глибо
ких ленінських судженнях про творчість такого мо
гутнього і суперечливого художника, який став 
«дзеркалом російської революції». Діалектика вза
галі радить остерігатися спрощеного поділу життє
вих явищ і художніх феноменів на, так би мовити, 
суцільно чорні й суцільно білі. 

Критичний акт — це акт аналізу й оцінки, а ана
ліз не може бути наперед заданий у всіх своїх колі
зіях: звідси й неминуча в багатвох випадках неод
нозначна оцінка окремих образів і сюжетних ліній, 
а ширше — різних сторін ідейної концепції автора 
в одному й тому ж творі. 

Щодо твердження, мовби позитивна оцінка вза
галі не входить у сферу критики, то цю тезу рішуче 
заперечує досвід класичної критики: «коронні» 
статті Бєлінського, Добролюбова про творчість їх
ніх сучасників — російських письменників, статті 
Франка про Лесю Українку, чи Нечуя-Левииького, 
чи Г. Успенського тощо. 

Думаю, що для нашої критики, як і для літера
тури, і ширше — для соціальної педагогіки взагалі 
має найважливіше значення позиція, що її сформу
лював Довженко: виховувати на позитивних ім
пульсах. 

Особисто мене завжди це приваблювало, і, може, 
найкраще мені вдавалися саме праці й статті про 
тих письменників, яких я щиро любив і люблю, тво
рами яких захоплююсь. 

Але потрібна критика й «критична», і не боєць 
той критик, який ніколи не орудував «пекучим сло
вом заперечення». На жаль, у нас ще мало розви-

щута. систематична служба критичної, сказати б, 
«санітарної інспекції», непримиренної до всякої 
халтури, неохайності, верхоглядства, пустоти. А цю 
службу треба вести щоденно, не цураючись жанру, 
скажімо, фейлетону чи якихось елегантно-безжаль
них колючих нотаток. 

Перед війною, коли я завідував відділом критики 
тодішньої «Літературної газети», для нас щасли
вою знахідкою стали «Нотатки вразливого читача», 
з якими часто виступав поет Леонід Зимний (на 
жаль, він загинув на фронті). Об'єктів для в'їдли
вої кпитики знаходилося чимало. «Нотатки» завою-

вали популярність у читачів. 



Знайти б «Літературній Україні» таких авторів і 
тепер! 

— А чи треба взагалі писати про твори, які не 
витримують елементарного естетичного розбору? 

Л. Н.: — Загалом кажучи, треба, хоч, може, ча
сом досить обмежитися двома-трьома цитатами, які 
самі покажуть «вартість» цього виробу. 

Але іноді докладний аналіз подібного твору, хай 
і безпорадного художньо, дає такий «зліпок» вуль
гарних, поверхових чи навіть демагогічних концеп
цій у широких питаннях (естетичних, моральних), 
який вартий спеціальної соціально-психологічної 
студії. 

Та й загалом ці ж твори так чи інакше живуть 
серед читачів і часом формують смаки або навіть 
уявлення про життя за своєю подобою. Чи ж слід їх 
проминати, обмежившись лише, так би мовити, 
вершками в літературі? Безумовно, ні. Процес і ще 
раз процес з його різноманітними тенденціями — 
ось що повинно бути перед очима критика. 

— Отже, безперечний факт: і позитивна, і нега
тивна оцінки існували й існують, були б вони тіль
ки справедливі. А от як з оцінкою помилковою? Чи 
бувало у вашій практиці, що через певний час ви 
приходили до висновку про неточність, а то й по
милковість якоїсь оцінки літературного твору? І чи 
є такі оцінки теж відбиттям конкретного руху літе
ратурного процесу? 

Л. Н.— Чи бувало в мене таке? На жаль, бувало. 
(Я не кажу про «природні», історично обумовлені 
переоцінки — або значні уточнення, або зміни в ак
центах оцінок — тих чи тих явищ: ми їх зовсім не 
рідко зустрічаємо в історії літератури, в духовних 
біографіях критиків і письменників). З висоти істо
ричного постфактуму завжди видніше. В таких ви
падках (ідеться саме про помилкрвість, неточність) 
неминуче приходять, по-перше, усвідомлення недо
статності, недоказовості тих чи тих положень, які, 
зрештою, обернулись однобічністю чи неспромож
ністю твоїх загальних суджень, і, по-друге, непри-
ємні питання до самого себе — чого тобі не виста
чило: знань? принциповості? стійкості проти певних 
настирливих «віянь», які потім виявились фальши
вими? зрілості аналізу? звичайнісінької тверезості? 
ясності думки?.. 
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Я гадаю, що навряд чи є критик, який хоч би раз; 
у житті не переживав цього. Якщо він уміє поста
витися самокритично до власних промахів і поми
лок, то й вони стають своєрідними, хоч у принципі 
й небажаними, збудниками й стимулами його по
дальшого зростання. Зрештою, найпевніші ліки від 
можливих промахів — безнастанне і вдумливе, твор
че- оволодіння всіма теоретичними багатствами 
марксизму-ленінізму, його політичної теорії, його 
філософії та естетики. Тільки справжня теоретична 
висота, поєднана з сумлінністю й принциповістю, 
дозволяє критикові збагнути й відстояти таку по
трібну для нашого читача правду про літературні 
явища, які він аналізує, і зробити з цього аналізу 
справді вагомі конструктивні висновки. 

— А чи треба критикові остерігатися того, що 
його зауваження, окремі оцінки можуть викликати 
образу письменника? 

Л. Н.: — Краще все-таки не боятись. Незавидне, 
по суті, видовище являє той критик, який намага
ється всім догодити, бути гоголівською «дамою, 
приємною з усіх поглядів». Вищий закон для кри
тика — правда, ідейна і мистецька правда. Коли 
прагнеш залишатися вірним цьому законові, то ча
сом доводиться говорити неприємні речі навіть пи
сьменникові, якого любиш і, безумовно, поважаєш. 
Я майже все життя досліджував поезію Павла Ти
чини. І вважаю його великим, може, навіть геніаль
ним поетом у найвидатніших творах. Але, коли мені 
довелося писати про поему «Похорон друга» (вона 
мене щиро захопила), я все ж насмілився почати 
статтю з критичних суджень про деякі вірші Тичи
ни, що видавалися мені нижчими за той рівень, на 
якому хотілося б бачити автора. 

А чи пошкодував я з приводу своєї «зухвалості»? 
Як сказати... Нелегко завдавати прикрощів майст
рові, звиклому — заслужено — до похвал. І все ж я 
твердо сказав: «гіркий і суворий» обов'язок критика 
(є такий рядок у Первомайського: «Моє гірке й су
воре ремесло...») треба виконувати чесно. 

Придивімося, навіщо ж було критикові говорити про 
слабкості таких віршів відомого поета, як «Люба Зем
ська» чи «Голос матері», говорити в часи воєнні (1944), 
коли, здавалося б, усе написане, кожен патріотичний 

19 



твір мав використовуватися у всенародній боротьбі. Але 
критик помічає, що «трагічний, страждальний і героїч
ний, вольовий» тони цих поезій Тичини «якось не злуча
ються докупи в одну живу єдність», він розуміє, що пое
тичного відкриття не відбулося, що «правда нашого 
часу» (така назва статті) не передана у по-справжньому 
художніх образах. Але все-таки — навіщо? Чи не втри
малась би більшість критиків від закидів? Адже перед 
читачем була високохудожня поема «Похорон друга», 
поема глибоко трагічна й життєствердна водночас, де 
злилися «в одну живу єдність» багатовимірна сутність 
людини-переможця, людини, що долала неймовірні труд
нощі тяжкої боротьби, щоденні втрати, не гублячи при 
цьому свого людського єства, краси своєї. 

«І хоч історія,— писав тоді Л. Новиченко,— завжди 
цікавіша від передісторії — нам треба знати цю останню 
принаймні для того, щоб побачити велич того злету, який 
робить великий поет, по-справжньому осягаючи трудну 
істину свого часу». 

Розумінням трудності цієї істини й керується критик, 
критик глибокий, доброзичливий, коли говорить про 
якусь невдачу письменника, а зовсім не дріб'язковим 
мотивом зловтіхи чи спробою менторського повчання. 

Л. Н.: — Отже, підсумовуємо цю тему. Справді, 
доводиться часом говорити «прикрощі» письменни
кам талановитим, визнаним, звертаючи увагу на 
їхні слабкості чи прорахунки, намагаючись поста
вити перед ними нові життєві й історичні проблеми. 
Ясно, це може породжувати непрості людські сто
сунки, але коли щирість і справедливість твоїх на
мірів відчують, тебе рано чи пізно зрозуміють. 

Та в будь-якому випадку обов'язкова умова для 
критика —такт і бережне ставлення до таланту, до 
його шукань, які обіцяють ті чи ті плідні наслідки. 

— А як ви ставитесь до письменницької критики, 
коли в ролі поцінувачів літератури виступають самі 
автори художніх книг? 

Л. Н.: — 3 великим інтересом — якщо це не при
нагідний красивий орнамент і не данина палким 
приятельським почуттям (буває й таке), а роздуми 
посутні і, я б сказав, робочі. В певному розумінні 
вони дають навіть більше, ніж «звичайні» критичні 
статті, хоч такі письменницькі роздуми і не можуть 
заступити собою професійної літературної критики. 
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Співпраця письменника і критика — явище, ха
рактерне для нашого часу. Буває, що талант худож
ника органічно поєднується з талантом критика і на
віть дослідника. 

В таких випадках критичні виступи письменника 
сприймаєш з особливим інтересом. 

Скажімо, Дмитро Павличко в своїх кращих кри
тичних студіях завжди і поет, і точний аналітик. Як 
поет, він може якимось блискавичним ударом 
яскравої метафори чи епітета досягти того, чого 
критик добивається за допомогою кількох логічних 
операцій, але водночас він уміє й сумлінно просту-
діювати твір — причім на різних рівнях: від філо
софського і соціального до суто технологічного. 
І з повним знанням справи розкриває глибинний 
зміст творів письменника, їхнє місце в літературі 
і суспільному житті епохи. Така письменницька 
критика мені особливо до душі. 

— Леоніде Миколайовичу, а чим запам'яталися 
вам ваші перші критичні виступи? Що спонукало 
до критичної діяльності, адже ви починали як поет? 

Л. Н. — Я не починав як поет. То були перші 
пошуки і перші проби пера, які робить кожен, хто 
вступає до літератури. Правда, вони здебільшого 
корисні, такі проби. Працю в літературі, може, 
її варто починати з поезії — щоб виробити смак 
до концентрованого, місткого слова. А оскільки 
справжній поетичний хист — рідкість, то після цих 
юнацьких віршів слід шукати іншого: твого діла 
в літературі. 

Вслухаймося в сплеск складної гами емоцій, які охоп
люють критика як читача Шевченкової поеми «Кавказ» 
(стаття «Думки в Тарасів день» — Література і мистецт

во, 1944, 3 березня) : «Це — ціла філософсько-поетична по
будова, якийсь грандіозний палац, звершений силою ти
тана. І з якою легкістю геній Тараса міняє і зміщує 
в ньому внутрішні плани, поєднує те, що, здавалося б, 
понад силу багатьом великим поетам: всесвітньо-істо
ричну, «містеральну» панораму «Споконвіку Прометея 
там орел карає» — і гнівний, всеохоплюючий памфлет 
проти самодержавно-кріпосницького ладу «од молдава
нина до фінна» — і глибокоінтимне, сказати б, «соло на 
флейті», звернення до пам'яті друга: «І тебе загнали, 
мій друже єдиний, мій Якове добрий...» 
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Дух перехоплює, коли спробуєш уявити цю титанічну 
силу поетичного бачення, мислення, почуття!» 

Хіба не погодимося, що справді перехоплює подих і 
оця бурхлива течія схвильованого плину авторового мов
лення. В творчій долі Л. Новиченка, очевидно, можна 
знайти відгадку цього вміння віртуозного і водночас ду
же серйозного поводження зі словом. Як на мене, орга
нічність мовного чуття Л. Новиченка викликана не так: 
юнацьким віршописанням, як радше тим, що він усвідо
мив необхідність залишити працю в поезії. 

Свідомо зробити такий рішучий крок може далеко не 
кожен. Для цього треба вміти критично поставитися до 
власних поетичних спроб, що вимагає неабиякого аналі
тичного обдаровання... Та й ось цікава деталь. Вірші 
Новиченко почав писати десь у тринадцятилітньому віці, 
а в 1923—1924 роках дев'яти-десятилітнім підлітком уже 
робив у своїй школі в Липовій Долині на Сумщині допо
відь про творчість Шевченка! В сім'ї сільських учителів,, 
де виростав Л. Новиченко, слово ставилось дуже високо. 
Батьки мали пристойну бібліотеку: Шевченко, Тургенев, 
Шіллер, Пушкін, Глібов, Жуковський, Мольер, Густав. 
Емар, Майн Рід, Луї Буссенар, український фольклор... 
Так поступово відкривався світ літератури. А вже в_два-
дцяті роки Л. Новиченко як читач переживав і осмислю
вав не тільки українську й світову класику, а й той 
могутній сплеск народної духовної сили, який ми нази
ваємо: народження української радянської літератури. 
Коли сюди додати щоденний шлях (сім кілометрів туди,, 
сім — назад) від села до райцентру Липова Долина, 
шлях серед буйства й краси природи, серед лісових і по
льових пейзажів, то стане зрозумілим, що почуття пре
красного закладалося в свідомості майбутнього критика 
змалечку і тривко. 

Л. Н.: — Я починав як критик перш за все з ціка
вості до таємниць дива художності. Мене завжди 
тягло зазирнути у внутрішній «механізм» твору, до
копатися до взаємодії життя й образу, ідеї й об
разу. Потім прийшов інтерес до ширших етичних,, 
суспільних мотивів у мистецтві слова, бажання 
розібратися в ідеях письменника та їхніх співвід
ношеннях з суспільною дійсністю свого часу. І, на
решті, згодом я зрозумів, що критика — теж 
література, хоч і має справу з іншим матеріалом,., 
так би мовити, вторинним щодо життєвої дійсності,. 
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але таким, що теж відбиває і несе в собі живе 
життя. 

Критик, отже, як і письменник, оперуючи цим 
матеріалом, повинен мати що сказати читачеві, по
винен мати власну концепцію мистецтва і дійсності. 
Він ще й тому письменник, що мусить уміти писати 
цікаво, коли хочете, образно. Як і письменник, він 
має справу з «муками слова», у нього свої сюжети, 
свої улюблені теми та думки. 

— Хто справив найвідчутніший вплив на ваше 
формування як критика? 

Л. Н. — Важко сказати коротко. Пригадую, що 
одну із своїх перших книжок — «Повість про поета. 
Лірика М. Рильського» я написав під двостороннім 
впливом. З одного боку, Горький з його геніальним 
літературним і життєвим портретом Льва Толстого, 
який захопив мене глибоким проникненням у духов
ний світ великого письменника, а з другого — Сте
фан Цвейг, його праці про Діккенса, Стендаля, Тол
стого, де були і досконалість форми, і тонкий пси
хологізм, уміння поєднувати біографію письменни
ка з системою його образів. Мені мріялось тоді 
перетворити сам акт критичного дослідження на 
своєрідну повість чи навіть роман про письменника. 
Звідси — й той «епігонський» заголовок — «Повість 
лро поета». 

А потім я почав відкривати для себе глибинну 
сутність критики, непоспішливо, наново читаючи й 
перечитуючи Бєлінського, Добролюбова, Франка, 
Тена, Луначарського, статті та есе Горького, Тома
са Манна... Таке відкриття творців, у яких хочеться 
вчитися, тривало все життя, триває й тепер. Нині, 
хоч це може здатися й дивним, особливі творчі 
Імпульси мені дають праці молодших за мене до
слідників літературного процесу. Не буду називати 
їхніх імен, але в нашій радянській критиці — маю 
на увазі всесоюзний масштаб — у поколінні, якому 
зараз понад сорок, виступило багато талановитих, 
високоосвічених, літературно обдарованих крити
ків та літературознавців. Своїми працями вони ме
не, можна сказати, пришпорюють, як старого бойо
вого коня... 

— Нині значно збільшилася сама кількість ху
дожніх творів, причім — часто не вельми високої 
якості. Що ж робити критикові із дедалі зростаю-
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чим потоком друкованої продукції? Як втриматися' 
на потрібному інформаційному рівні? Що ви дума
єте про «спеціалізацію» критика — за жанром, за 
темою, за автурою? 

Л. Н. — «Спеціалізація»? Перефразую Рильсько
го — об'єкти, «де б душею відпочить, з нас має пра
во кожен обирать». Але, знаючи щось одне доско
наліше й детальніше (без цього теж нема глибин
ного вкорінення в структуру літературної «речови
ни»), критик повинен тримати в своєму полі зору 
значно ширше коло проблем літературного процесу. 

Для мене критик — спеціаліст, скажімо, «тільки 
по байках», скидається на спеціаліста по дрібнень
кому виду мушок у неосяжному світі живої приро
ди. Але якщо в науці подібна вузька спеціалізація 
може бути виправданою, то в літературі, яка навіть-
у найменших своїх клітинах прагне до цілісного 
образу людини і світу, прагне до філософії, вона,, 
щонайменше,— смішнувата. 

— Леоніде Миколайовичу, що, на вашу думку, 
позитивне в роботі молодих критиків в останні роки 
і чого бракує їхнім виступам? 

Л. Я . ; — Коротко: постанова ЦК КПРС «Про лі-
тературно-художню критику» стимулювала и актив--
ніший приплив нового поповнення в наш цех. У су
часній молодій критиці, в тому числі й українській, 
чимало інтересних імен. Впадає в очі, наприклад, 
продуктивність і безсумнівне творче зростання 
такого донедавна ще молодого критика, як М. Іль-
ницький. Міг би назвати шість-сім прізвищ цікавих 
і надійних працівників, які належать до ще молод
шого покоління, але це вже тема окремої спеціаль
ної розмови. 

Якщо ж говорити про «браки» й негаразди, то 
особливу увагу, мабуть, слід звернути на дві потре
би, що стоять перед молодими кадрами критики. 
Перша з них — це вимога пильнішого, вдумливішого-
аналізу соціально-психологічного підґрунтя літера
турних типів, і звідси — сміливішого виходу на ак
туальні проблеми життя, зокрема, на гострі питан
ня сучасної етики й моралі. А кажучи ще ширше — 
потреба підносити озброєність і бойовитість моло
дої критики в боротьбі з ворожою ідеологією, 
в ствердженні й захисті наших комуністичних ідеа
лів. 
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І друге — молодим критикам слід побажати тієї 
робочої регулярності виступів, яка передбачає по
стійне і систематичне стеження за розвитком літе
ратурного процесу і різноманітних тенденцій у ньо
му. Так завойовував собі ім'я молодий Бєлінський 
(даруйте такий високий приклад) щорічними огля
дами. 

Але я говорю не стільки про огляди, як жанр, 
скільки про те, щоб критик постійно тримав у колі 
свого зору певні проблеми чи тенденції і система
тично «вів» би їх у своїх статтях, які теж повинні 
з'являтися не вряди-годи і не від випадку до ви
падку. 

Ми щойно говорили про те, чи треба мати вузьку 
Спеціалізацію за жанровими, скажімо, підрозділа
ми. Я вже висловив свою думку. Але що безумов
н о — критик повинен мати свої улюблені теми та 
ідеї, за якими він пізнається так само, як пізнаєть
ся за своїми образами і колізіями письменник. 

Цікаво простежити за таким: коло яких авторів до
сліджує Леонід Новиченко? Відразу ж назвемо Тичину. 
Але не менше привертала увагу критика постать Мак
сима Рильського. Свого часу Л. Новиченко спробував 
написати щось середнє між художнім твором і критич
ним дослідженням — і вийшла книжечка «Повість про 
поета», яка приємно вражала бадьорістю інтонацій, жва
вістю викладу (правда, при певній простолінійності 
власне критичного аналізу). І книжка запам'яталася! 
Після того було чимало написано Л. Новиченком ста
тей про поета. Але справжнім вінцем цих багаторічних 
студій стала монографія «Поетичний світ Максима Риль
ського», за яку 1982 року автор був удостоєний премії 
ім. І. Я. Франка АН УРСР. Це дослідження синтетичне 
і воднораз глибинно занурене в конкретику, в «плоть» 
складного художнього світу. І саме тут вдалося Л. Но-
виченку ненав'язливо поєднати розповідь про людську 
особистість митця і його творчу неповторність. 

Мабуть, правда те, що нині доробок жодного з укра
їнських радянських письменників ще не проаналізова
но так докладно, об'ємно і переконливо, як у праці 
Л. Иовиченка. Нам лишається тільки з нетерпінням 
чекати другого тому дослідження, над яким працює 
критик. 

Загалом же, говорячи про вивчення Леонідом Нови-
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ченком української радянської літератури, не проминеш 
жодної помітної постаті в ній. 

Та, переважно працюючи з гарячим матеріалом сучас
ного літературного процесу або принаймні не так уже 
віддаленого в історії, Л. Новиченко від перших своїх 
кроків у красному письменстві багато сил і уваги при
діляв осмисленню дожовтневої класики. Власне, і його-
перша друкована стаття «Поет і народ» була присвячена 
невмирущому Шевченку. Любов до Кобзаря раз по раз 
спонукала Л. Новиченка братися за перо: він автор ба
гатьох шевченкознавчих статей, книжок «Шевченко й 
сучасність» (1964) і «Тарас Шевченко — поет, борець, 
людина» (1982). В останній книжці, виданій українською, 
російською, іспанською, німецькою, англійською і фран
цузькою мовами, Л. Новиченку особливо вдалося досяг
ти невимушеності й ніби неспеціальності розмови з чита
чем. Тобто книжка написана дуже популярно і водночас 
на високому науковому рівні. Так просто й глибоко гово
рять про речі, які невіддільні від твого життя, власне,, 
є часткою, і вельми значущою, твого духовного світу. 
• Незмірність Шевченкового генія вабить критика і 
в зв'язку з проблемами загальними, актуальними для 
дня нинішнього — вже сама назва однієї із згаданих 
книжок промовиста: «Шевченко й сучасність». Або-
звернімось іще раз до вже цитованої статті «Думки 
в Тарасів день». Після ґрунтовного аналізу багатого
лосся, ідейної повноти поеми «Кавказ» автор невимуше
но перекинув місток до пекучих тоді (та й не тільки: 
тоді) проблем: «В літературних колах ми часто чуємо 
суперечки про шляхи відтворення в поезії правди нашо
го часу (підкреслення моє.— В. Б.), про міру «трагіч
ного » і «мажорного» у воєнній поезії, про підхід «логіч
ний» і «емоційний» — так ніби вони можуть існувати 
в мистецтві незалежно один від одного». 

І це був не просто мимохідь і принагідно кинутий вис
новок. Підкреслені в цій цитаті слова через три місяці 
були винесені в назву статті «Правда нашого часу («По
хорон друга» — поема Павла Тичини)», надрукованої 
там-таки в «Літературі і мистецтві». Про цю ще одну 
з тичинознавчих праць Л. Новиченка можна і треба, 
вести окрему розмову. Як, здавалось би, не «старіє» кри
тика, а, будучи передрукованою через ЗО років у книжці 
«Життя як діяння» (1974), стаття «Правда нашого часу» 
викликала захоплені слова рецензента: «Ця давня стаття 
Л. Новиченка є своєрідним шедевром критичного мис-

лення, вона, так би мовити, адекватна художньому тво
рові, який викликав її до життя, і, крім усього іншого, 
засвідчує й ту думку, що великий художній твір може 
викликати потужне критичне відлуння, а недолугий такої 
здатності не має» 1. 

Але ось що прикметне: не залишаючи студій над твор
чістю визнаних майстрів слова, Леонід Новиченко чи не 
найуважніший серед наших старших критиків до кроку 
в літературі молодих, навіть дебютантів. Пригадаймо 
хоча б його передмови до перших книжок Михайла Кли-
менка, Івана Драча. Або вже свіжіші публікації, які 
примушують у певному розумінні й по-новому дивитися 
на, так би мовити, «дислокацію» в молодій поезії,— про 
Леоніда Талалая, Володимира Затуливітра... А ось ще 
свіжіший приклад — невеличка передмова, обсягом всьо
го з видавничу анотацію, до першої книжки молодої 
дніпропетровської поетеси Любові Голоти «Народжена 
в степах». Передмова посутня, і в ній на ділі поєднується 
висока вимогливість критика з щирою доброзичливістю 
до написаного обдарованою поетесою. 

Ще — відчуття нового в письменстві, вміння зазирнути 
вперед, побачити тенденції, які тільки ледь-ледь прохоп
люються ген аж на літературному обрії. 

Оце і є формуванням ідей критика в процесі си
стематичного і повного висвітлення літературного життя. 

Навіть заголовок як концентрований вираз ідеї, як до
мінанта, що визначає і зміст, і саму побудову літератур
ного твору, формується, уточнюється у Леоніда Новичен
ка знов-таки в процесі активного висвітлення поточних, 
навіть буденних літературних фактів і явищ. 

До найпомітніших і найполемічніших у своєму спря
муванні книжок Л. Новиченка належить відомий збірник 
його статей «Не ілюстрація — відкриття!» (1967), який 
наступного року по виході в світ був відзначений Дер
жавною премією УРСР ім. Т. Г. Шевченка. Розгляд 
загальнолюдської теми в радянській літературі, аналіз 
багатих естетичних уроків Довженка, роздуми над про
зою Олеся Гончара, її впливом на інших письменників 
чи то проникливий погляд на несправедливо призабуті 
свого часу постаті В. Еллана-Блакитного або Є. Плуж
ника, — всі ці та інші статті зі збірника збагачували на
ше уявлення про складні процеси літературного розвит
ку, та, зрештою, і розвитку радянського суспільства. 

1 Мисник П. Зрілість. — Літ. Україна, 1975, 24 січня. 
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До речі, принципово-полемічна назва збірника не 
виникла тільки як реакція на догматизм і примітивізм 
певної частини критики та письменства попередніх років. 
Ретроспективно перечитавши статті, рецензії критика, 
які ft не ввійшли до самої книжки, побачимо, як викри
сталізовувалася й чіткішала ціла концепція. Ідею аід-
кривавчого характеру справжньої літератури Леонід 
Новиченко виношував давно, постійно розвиваючи й зба
гачуючи своє розуміння цього моменту в низці публіка
цій. Ще 1939 року він писав: «Коли якусь із цих істин,, 
що постійно перебувають у русі, в розвитку, письменник 
виражає в формі живого, неповторного образу, овіяного 
пафосом ствердження чи заперечення,— він робить 
художнє відкриття, поширюючи обрій художнього пізнан
ня життя» 1. 

А через п'ять років у статті «Ілюстрація до реферату» 
чи історія росту?» критик ще далі поглиблював ці дум
ки: «Коли в письменника не вистачає снаги створити 
узагальнений і в той же час індивідуалізований, тобто 
справді художній, образ, — він легко втішається думкою, 
що цей образ все ж стане комусь в пригоді як «ілюстра
ція». Коли ж письменник має на меті створити «ілюстра
цію» — він логікою самої настанови звільняє себе від 
обов'язку пізнавати матеріал, усвідомлювати його зако
номірності, виводити його ідеї з нього самого. 

«Ілюстративне» письмо часто буває зовні «ідейно за
гостреним». Проте насправді воно завжди безсиле перед 
завданням показу духовного, ідейного життя людини» 2. 

Так народжувалася й зміцнювалась основна.ідея чудо
вої, по-партійному пристрасної книжки «Не ілюстра
ція — відкриття!» 

І таких динамічних ідей ми можемо знайти чимало 
в концептуальних побудовах Леоніда Новиченка. При
чім, дуже чутливий до, за його ж висловом, «соціального 
динамізму епохи» критик не просто утверджує певну 
свою думку, свої переконання, розуміння ролі літера
тури в житті людини. Така ідея, як правило, постійно 
пульсує, набирає гостроти, опуклості в тих компонентах, 
які найбільше на часі й від якості яких багато що зале
жить у літературному житті. В тому й сила уроків, які 
дають майстри. 

1 Новиченко Л, Вірш Шевченка (Нотатки про поетику). — Літ. 
газета, 1939, 23 квітня. 

2 Новиченко Л. «Ілюстрація до реферату» чи історія росту? — 
Література і мистецтво, 1944, 10 вересня. 

ПОКЛИКАННЯ І ДОЛЯ 

Шанувальникам української літератури вже помад два 
десятиліття знайоме ім'я критика Віталія Дончика. Його 
публікації від самого початку приваблювали розважли
вістю міркувань, ґрунтовністю й несуєтністю оцінок, на
маганням якомога глибше проникнути в світ образів 
тих творів, про які висловлювалося судження, неамбіг-
ною готовністю здійснювати чорнову роботу поточного 
рецензування й водночас занурюватися в історію літе
ратури, відшукуючи корені найновіших тенденцій,—тоб
то судження ці відзначаються справдешньою зацікавле
ністю цілим літературним процесом в усіх його виявах, 
вимірах. 

Можна б сказати, що критична вдача В. Дончика — не 
вибухова. І в цьому буде частка істини. Але за спокій
ним, урівноваженим, на позірне враження, тоном його 
газетних та журнальних публікацій, за аналітичним пли
ном довірливої розмови в книжках не так уже й важка 
відчути емоційну схвильованість автора в безнастанному 
пошуку істини, чіткість його громадянської й естетичної 
позицій. 

Роками в щоденній праці виявлялася ще одна при-
кметна особливість критика — широта погляду, обгрун
тованість оцінки зіставленням багатьох літературних 
явищ. Приваблює в статтях, оглядах Віталія Дончика 
розлогість того літературного матеріалу, на якому він 
висновує свої критичні концепції. Десятки творів, різно
манітних за жанрами, стильовими ознаками, тематични
ми й часовими координатами... 

А як же відбувається цей щоденний творчий процес 
критичного осмислення літератури? І взагалі — наскіль-
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ки він власне творчий? Тему нашої розмови з Віталієм 
Дончиком і можна означити так: особливості, «техноло
гія» критичної праці, її «таємниці», сьогоднішні «больо
ві точки» критичного ремесла... 

В. Д.: — Отже, тема — «і критик — людина»?.. 
— Тобто, Віталію Григоровичу? 
В. Д.: — Бо коли заходиться про «таємниці», тех

нологію, майстерність, усякі «наболілі питання», то 
мають на увазі завжди прозу, поезію, драматургію. 
А критика — що? Як сказав один прозаїк, це — пе
реклад художньої прози на нудну й суконну... Однак 
ставлення до критики — це «damned question» 
(«кляте питання»), і розв'язати його в цій розмові 
ми навряд чи зможемо. Почнемо ж з того, що нам 
«з руки» — обов'язок критики перед літературним 
процесом. 

— Розумію. Ви прихильник того, щоб кожен кри
тик давав читачеві своєрідну «хроніку» літератур
ного процесу. Ваші книжки «Час і його обличчя» 
(1967), «Грані сучасної прози» (1970), «Єдність 
правди і пристрасті» (1981) саме так і «фіксують» 
розвій української літератури від кінця 50-х до кін
ця 70-х років. «Хроніками» їх, звісно, називаю з не
малою мірою умовності. Все-таки це суб'єктивне 
відбиття реально сущого, яке саме по собі, безпе
речно, складніше й багатовимірніше за те, що може 
осягти один критик, навіть такий доскіпливий і 
скрупульозний, як Віталій Дончик. Та він і сам це 
усвідомлює й закликає колег творити подібні «хро
ніки», щоб мати колективну думку, плід «колектив
ного критика». 

...Не знаю, правда, чи багато хто відгукнеться на 
цей заклик. Гадаю, критикові іншого темпераменту 
може виявитися не до снаги, та й не завжди до 
душі «орати» такі неоглядні гони. А може, тут річ 
не в темпераменті навіть, а в усвідомленні потреб 
того ж таки літературного процесу? 

В. Д.: — Справді, останнім часом вийшло так, що 
я в деяких своїх статтях і ось такого роду виступах 
не раз говорив про повноту охоплення критикою 
літературного процесу. Це не випадково. Це справ
ді те, що найбільше непокоїть мене, коли я нама
гаюсь проаналізувати недоробки нашого цеху. До 
речі, не лише мене. На з'їзді письменників про це 
також ішлося в доповідях, виступах. 

ЗО 

Слід мати на увазі, що неповнота й неґрунтов
ність, побіжність і поверховість, нерівність (одні 
твори, не обов'язково найкращі, обговорюються всі
ма навперебій, інші — згадуються рідко або й зов
сім не згадуються) — не звичайна недоробка, такий 
собі безневинний недохоп, це вада, ща призводить 
до серйозних наслідків. 

Найбезпосередніший з них — атмосфера «без
контрольності», дуже зручна для тих, хто не без 
підстав боїться вимогливого критичного розгляду 
своїх творів. Коли з року в рік велика частина дру
кованої продукції лишається поза оцінкою критики, 
то в цілому за п'ятиріччя набирається величезний 
масив літератури — нерозгадана «біла пляма» на 
нашій літературній «карті». Навіть тепер, коли іс
нує спеціальний щорічник (вид-во «Дніпро»), який 
ставить завдання якнайповніше оглянути набут-
ки в різних жанрах, «білих плям» залишається 
доволі. 

Свого часу перехід критики від «оглядовості» до 
«проблемності» був явищем позитивним, але край
нощі ні в чому не потрібні. Сьогодні, наприклад, 
критична молодь з великою охотою береться за про
блемні статті, дискусії тощо, а от взяти під своє 
доскіпливе господарське око якийсь сектор, напря
мок, сферу й сумлінно досліджувати їх від вершин 
до відвертих підробок,— таких ентузіастів чомусь 
мало. А скільки секторів таких! Наприклад, проза 
останніх десятиліть про революційні перетворення 
на західних землях України. Або — книжки серії" 
«Уславлені імена», зокрема, присвячені діячам літе
ратури й мистецтва. Або — українська документа-
лістика. Або — сучасна інтимна лірика (зосібна, 
жіноча). Гумористичні оповідання останніх літ. Гу
мористична повість. Доскіпливий аналіз усього, що 
маємо в пригодницькому жанрі. І т. д. і т. ін. 

А головне — тільки маючи під рукою ці «дані» 
з усіх фронтів української літератури, ми можемо 
найточніше судити про неї в цілому. 

Ось приклад. Критика часто журиться, що в на
шій літературі недостатньо виразною є течія суво
рої, тверезої, «конкретно-реалістичної» (на зразок 
російської «деревенской») прози. Вважається, що 
сильніше в нас виявлене лірико-романтичне кри
ло. Але це висновок, який був чинний півтора-два 
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десятиліття тому! А якою є проза Григора Тютюнни
ка? Проза, представлена сьогоднішніми творами 
Р. Андріяшика, А. Дімарова, В. Дрозда, В. Міняйла, 
А. Мороза, Ю. Мушкетика, Б. Харчука, 10. Щер
бака чи ось із молодших — М. Малиновської, В. По-
ложія, Б. Тимошенка, О. Микитенка? Чи можна 
назвати цю прозу «конкретно-реалістичною»? Чому 
вона «не влаштовує» тих, хто бідкається її неста
чею? Принаймні не пригадую спеціальної статті, де 
все це бралося б купно н узагальнено, протягував
ся б ланцюг спадкоємності від А. Головка, Петра 
Панча, І. Сенченка, П. Козланюка, Григорія Тю
тюнника, М. Томчанія... Або — «Сестри Річинські» 
Ірини Вільде? Або — новелістика Г. Косинки? Ні, 
ця ділянка у пас описана, систематизована, осмис
лена доволі незадовільно. Ми або «вистригаємо ли
сини», утрамбовуємо «п'ятачок» в якомусь місці, 
або відбуваємося загальними висновками, може, 
іноді й справедливими; але основа їх—інтуїція, 
здогадки, судження, винесені з десятка прочитаних 
творів, а не внаслідок грунтовно освоєного й вивче
ного всього процесу... 

— Але чи можна це здійснити одному критико
ві — прочитати всю літературну продукцію, щоб 
зробити висновок чи «присуд»? Адже цей висновок, 
критичний висновок, має бути все-таки актуальним 
для самого літературного процесу, не дуже віддале
ним у часі від появи творів, течій, тенденцій... 
Бєлінський, скажімо, вважав: за три місяці після 
публікації художнього твору його вже пізно рецен
зувати. Можливо, «інтуїція, здогадки, судження, 
винесені з десятка прочитаних творів», і є специ
фічною особливістю діяльності саме критика (па 
відміну від, скажімо, історика літератури)... А от 
ви в своїх статтях не уникаєте ж характеристики 
української прози в цілому, а чи вам вдається про
читати все? 

В. Д.: — Тут кілька питань. 
Перше — чи можна взагалі прочитати всю літе

ратурну продукцію? (Ви, бачу, хочете сказати, що 
і не можна, і не треба). Моя точка зору: кожному 
окремо взятому критикові це не під силу — хоч 
прагнути охопити якомога більше слід намага
тись,— але для всієї критики це неодмінна переду
мова її високого рівня та її успіху. 
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Друге питання — здогадки та інтуїція. Це чудово, 
це те, без чого не уявляю собі справжньої критики. 
Але ж загальновідомо: сила інтуїції — в знанні й 
у якнайповнішому уявленні про те, над чим чини
ться «суд» і чому виноситься «присуд». 

І третє — я сам. 
Коли пишу огляд, намагаюся прочитати все, що 

згідно з темою потрібне. Якщо це чомусь не вда
ється, вважаю, що й огляд неповноцінний. Інша річ, 
що не все потрапляє до статті. А взагалі, будь-яку 
роботу починаю з бібліографії. Геть усе розпису
ється за роками, жанрами, темами, і, коли все це 
маю під рукою, починаю писати. Тому підготовчий 
процес, буває, затягується надовго. Дуже велике 
значення має для мене не тільки повнота бібліогра
фії, а й послідовність появи тих чи тих творів. 

Не знаю, як хто, а я особисто не можу приступити 
до осмислювальної роботи й до писання, поки 
якийсь час не поворожу над бібліографією, не «про-
йду» оцей шлях із року в рік, додивляючись до по-
чатків і зародження різних тенденцій, їхніх «піків» 
і згасань тощо. До речі, проводжу часто й своєрід
ний «конкурс» (так, для себе), визначаючи кращу, 
на мій погляд, прозову книжку року,— цю свою 
суб'єктивну «анкету» я відважився «обнародувати» 
в книжці «Єдність правди і пристрасті». 

В літературі ж цінуємо відкриття, і зовсім не за
ради звичайної цікавості слід з'ясовувати, хто пер
ший підійшов до тої чи тої проблеми, спрямував 
письменницьку думку до якогось нового явища, сві
домо чи інтуїтивно почав розробляти новий худож
ній пласт, відкрив незвичне стильове трактування 
тощо. 

В зв'язку з публікацією статті «Неосвоєне багат
ство» в дискусії журналу «Дніпро» (1981, № 3), я 
почув нарікання від товаришів, зокрема, за довгі 
переліки імен і назв. Інколи такі переліки виника
ють, бо, окреслюючи нову тенденцію, хочеш для 
дужчої аргументованості назвати якомога більше 
явищ. Для того, хто читав ці твори, саме вміщення 
їх у той чи той ряд не виглядатиме довільним, бо 
має в собі певний елемент узагальнення чи осмис
лення. 

А буває (що й критися!), це наслідок поспіху: 
подавши кілька розглядів конкретних творів, під-
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верстуєш у вигляді переліку низку їм подібних. Але 
щодо згаданої тут статті, то її переліки мали пере
важно полемічний приціл, бо ж тема статті: «Неос-
воєне багатство». 

Я, наприклад, називаю в ній тринадцять творів, 
що репрезентують в українській* прозі фольклорно-
алегоричну тенденцію. Я принципово пильнував, 
щоб, по-перше, назвати всі твори цього прямування 
й тим самим відповісти на питання — багато їх чи 
мало, «заполонили» вони нашу прозу чи ні (й досі 
прикро, що таки одну річ «пропустив» — «Хроніку 
міста Ярополя» Ю. Щербака). А по-друге, я поста
вив усі ці книжки в хронологічному порядку. Потім 
цікаво це зіставити з братніми літературами, із за
рубіжною, подивитися, коли був перекладений Мар
кес (виявляється, пізніше, ніж перші фольклорно-
алегоричні твори з'явилися в нас) і т. д. 

Розглядати все огулом, не завважуючи, примі
ром, що цей твір з'явився в кінці 70-х, а цей — на-
початку (хай ідеться про конфлікти й проблеми чи 
про стильові шукання),— на мій погляд, несе
рйозно. 

Отже, з одного боку, бачити, відчувати, радіти 
всьому неосяжному книжковому морю, розпізнава
ти, що закономірне, а що наносне, розрізняти всю 
безліч його рухів —різнобічних і протидіючих,— 
моди й віяння, збіги, впливи і т. д., тобто усвідом
лювати всю мінливість, строкатість, діалектичну 
«невпокореність» літературного процесу, а з другого 
боку, прагнучи проаналізувати якнайточніше його 
тенденції, пов'язати їх з минулим і прогнозувати 
наперед, а щось і систематизувати, класифікувати 
(хоч би й з погляду стилю) — це одне з тих завдань 
критики, які мене завжди приваблювали... 

— Отже, ви вважаєте, що вже сьогодні можна 
дати більш-менш точну класифікацію сучасних сти
лів у літературі? 

В. Д.: — Якраз ні... Схиляюся більше до думки 
А. Бучіса: продуктивніше розпізнавати стильові на
чала в творі, ніж накладати на живий літературний 
процес розроблену класифікаційну «сітку», яка за
вжди схематизуватиме плин і мінливе море сучас
ної прози. Адже, скажімо, кожен серйозний сучас
ний роман — це поєднання різних стильових начал, 
це «калейдоскоп». Звичайно, в кожному творі 
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(знову ж таки талановитому) знати й «чути» авто
ра, те, що притаманне тільки йому. Але тоді стилів, 
манер, почерків стільки, скільки авторів. У ціло
му ж конкретна національна проза матиме щось 
домінантно специфічне, своє. 

Взагалі, я проти «жорстких» прив'язок будь-де і 
будь у чому. Подалі.від сконструйованих, хай і в ге
ніальній голові, схем і поближче до зеленоневпоко-
реної діалектики життя. Останнім "часом' нерідко 
заходила мова про тс, що письменники, зокрема 
прозаїки, відходять від жорсткого детермінізму. 
Не одкидаючи його принципів, вони застосовують 
їх, сказати б, вільніше. Це не обценьки, а підойма. 
Та знаю, що тут важко перебороти інерцію, яка си
дить глибоко в нас. Ми звикли до кожного епізоду, 
чи й деталі, чи й строфи у вірші підходити з неми
нучим питанням: «Для чого це?» Або: «Ну і що?» 
А разом з тим у творі є й «позапрограмні», «довіль
ні» -елементи, є чимало ніби стихійного, яке працює 
на загальну ідею твору, але саме отією своєю ніби 
«довільністю» й «позаплановістю». 

Відчув і на собі інерцію гіпертрофованого детер
мінізму. Опублікував я статтю «А Місяць сміє
ться...» Зібрані мною за багато років порівняння 
й уподібнення Місяця в художніх творах були по
дані з погляду приписування йому різних ролей — 
то він паляниця, то пастух, то жартівник, то щось 
страшне й т. д. Багато кому з колег стаття сподоба
лась, але було чимало й тих, хто її не сприйняв. 
Аналізуючи й похвали, і критику, я зрозумів, що 
більшість читала статтю, прагнучи розібратися, 
оцінюю я той чи той приклад позитивно чи нега
тивно. Авторська «невизначеність» і не сприйняла
ся. «Ну і що? — запитували вони.— Одна річ — 
зібрати, скажімо, невдалі, однотипні заголовки 
й висміяти невправність авторів, а тут... Що це дає, 
практичне значення цього яке?» 

Разом з тим розраховувалося, що стаття щось 
нагадає відоме, але цікаве, до чогось приверне ува
гу, що одні факти сприймуться читачами із захоп
ленням, інші — застережуть від штампів. І в цілому 
вималюється строката картина, яка певним чином 
«натякатиме» на багатство й розмаїття нашої літе
ратури. А в кінцевому наслідку був розрахунок 
на усмішку, зичливу іронічну усмішку — стаття й 
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публікувалася під рубрикою «З портфеля «Вишня
ка». В самій темі є й цілком серйозний науковий 
зміст, недарма в книжці дослідниці української літе
ратури з Румунії М. Ласло-Куцюк «Шукання фор
ми» (Бухарест, 1980), є спеціальна розвідка «Мета
морфози місяця». 

Але в даному разі автор хотів, щоб його виступ 
сприйняли не як уже підготовлений і розсортова
ний, а як живий і «неорганізований» матеріал, не 
ввігнаний у п'ятибальну систему. Форма підбира
лась іронічно-гумористична, а гумор, як відомо, 
найвіддаленіший від жорсткого детермінізму. 

В літературній справі, відомо ж, чим далі від 
«програми», тим ближче до її успішного здійснення. 

— Дозвольте зупинитися на тому риторичному 
запитанні ваших опонентів, правомірність якого ви 
заперечуєте: «Що це дає, практичне значення цього 
яке?» Все-таки чи можемо ми насамперед не дбати 
про те практичне значення, яке має виступ критика 
для літературного процесу? Мені здається, що поза 
таким значенням критика втрачає свій сенс. Звісно, 
намагання охопити той самий літературний процес 
повністю, не минаючи увагою жодного твору,— 
ідеал, до якого б треба прагнути. Але — чи мож
ливо це? Свого часу ви вважали трохи інакше, ніж 
нині. У вашій книжці «Час і його обличчя» чи
таємо: «Одні критики спираються на кращі речі і 
помічають добрі тенденції та приємні симптоми. 
Інші досліджують, «як у нас пишуть», розглядаючи 
твори сірі й убогі, тож, звісно, їхні висновки далеко 
не такі втішні. Одні називають «позитивні риси» і 
«перспективи», інші попереджають про загрози і 
хвороби... 

А може, в цьому й немає нічого дивного і супе
речливого? Може, так і повинно бути? В усякому 
разі, до появи таких електронно-обчислювальних 
машин, які, «проковтнувши», скажімо, прозову про
дукцію за рік, дадуть нам точну відповідь: куди ми 
йдемо і з якою швидкістю?» 

Таких електронно-обчислювальних машин ще не 
винайдено, а збільшення обсягу друкованої продук
ції робить дедалі нереальнішим прагнення до все-
охопності літературного потоку. Мабуть, критика 
може і, на мою думку, мусить, керуватися своїми 
симпатіями-антипатіями при розгляді плину того 
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потоку. Під цими почуттями, звісно, розумію не 
ставлення до окремих письменників як до людей, а 
ставлення до їхніх естетичних концепцій освоєння 
дійсності. Від порядності критика залежить не змі
шувати ці різні речі. І чи не правильно Олександр 
Блок вважав, що має рацію той критик, який на лі
тературних фактах вибудовує свою систему й нама
гається спрямувати відповідно до неї літературний 
процес? Отож, мабуть, не обминути питання про 
вираження вольового начала в критиці, чи не так? 

В. Д.: — Це ваше запитання — в «точку». Я над 
цим думаю часто. В одній із суперечок навіть якось 
сказав, що в ставленні до літературного процесу я 
радше «хвостист», ніж «диктатор». Кажуть, що, пи-
шучи, критикові треба вміти стояти вище свого 
предмету. Мені ж здається, що критиці слід більше 
пам'ятати про об'єктивну природу багатьох проце
сів у літературі. Так, вона впливає, застерігає, ске
ровує й т. д., але тільки тоді, коли вивчає, зважає 
на об'єктивні закономірності художнього розвитку. 
Погано було б, якби критика виступала лише па
сивним коментатором, але ніскільки не краще, коли 
вона переконана в своїй «всездатності» й уявляє па
сивною й «ледачою» літературу, яку тільки й ли
шається вести за собою, спрямовувати, підштовху
вати. Це, так би мовити, лише схематика проблеми, 
насправді — небажання рахуватися з об'єктивним 
характером літературної справи виявляється глиб-
ше й різноманітніше, практика показує, що цей 
«гріх» у нашій роботі зустрічається доволі часто. 

Що ж до плану вужчого, індивідуального, то тут 
«вольове начало» найчастіше виявляється не у ви
гляді, скажімо, поширеного колись суб'єктивізму, 
а у вигляді своєрідної самонадіяності. Безумовно, 
кожному критикові слід замірятися на велике, мас
штаб його роздумів має бути щонайширший, а кри
терій поцінування літератури — щонайвищий. Але 
коли спостерігаємо, як критик про всю неосяжну й 
невимірну багатонаціональну радянську літературу 
судить за принципом, що ось це йому набило вже 
оскому й тепер хочеться чи жадається чогось не та
кого, а автор іншої статті волів би цілий великий і 
авторитетний масив у прозі, що здобув значний ус
піх, спрямувати «перспективнішим» шляхом, то не 
можеш не спитати: а що «думає» про це сама 

37 



література, чим пояснити, що досі займалася не 
«цим»? Може, підналягти всім критикам разом і все 
наперед і точно їй розписати? Тільки яке при цьому 
місце відведемо власному голосові літератури, тоб
то закономірностям об'єктивним? 

Трапляються й наївні варіанти щойно сказаного. 
Іноді читаєш критичну статтю і бачиш, що її автор 
уявляє справу так, ніби після його виступу для про
зи чи поезії найкращий вихід — перелаштуватися, 
поміняти курс чи характер. Така позиція не просто 
наївна й непродуктивна (навіть якби письменники 
уважно законспектували статтю критика й поклали 
собі перебудуватися, то практичних наслідків треба 
було б чекати три, чотири й більше років), вона 
в основі своїй егоїстична, чи що. Автора з його «во
льовим началом», його «програмою», видно, але такі 
виступи не мають отого необхідного «зворотного 
зв'язку», вони, зрештою, байдужі до нього. 

Так що — відмовитись од віри у вплив критики на 
літпроцес,— хай, мовляв, іде як іде, а ми спостері
гатимемо склавши руки? Ні, просто слід усвідом
лювати, що впливають на літературу суспільство, 
життя в цілому і критика — як якась його частина. 
Вона — caмосвідомість літератури, а не-її поводир. 
Що ж до окремого критика, то його дещиця й зовсім 
мала. Це крапля, але така (принаймні мусить бути 
такою), нестача якої в річці відчувається. Критик 
має, мусить мати свою програму, але її сила й «во
льове начало» тим більші, чим більше розпізнано 
критиком, відкрито об'єктивних закономірностей 
сучасного літературного розвитку та їхніх «продов
жень» у день майбутній. 

Що ж до розмови з літературою чи з письменни
ком «над» чи «нарівні», то, мені здається, найкраще 
було б «зсередини». А крім того, кажучи про сто
сунки літератури й критики, не можна обійтися без 
поняття «любові». Справжня любов до рідної літе
ратури в кінцевому наслідку визначає дослідникові 
ту міру доброзичливості, вимогливості, мудрості, 
точності, якої потребує наш фах. Не критику люби
ти, тобто не себе в критиці, а любити літературу. 
В цьому наше, критиків, і покликання, і доля. 

— Безперечно, це глибоко справедливо, що кри
тик має любити не себе в літературному процесі (або 
біля літератури), а живе художнє слово. Проте така 
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любов передбачає не замилування і не підхвалюван
ня, любов критика досить, я б сказав, стримана і на
віть жорстока. Вона виявляється в прагненні дійти 
до розуміння істинних цінностей часу. Критик може 
помилятися і тим завдавати болю письменникові й 
певної шкоди літературному процесові, проте якщо 
він прагнутиме стати приємним з усіх поглядів, то 
чи не більшої шкоди завдаватиме літературному 
процесу й чи не меншого болю — справжньому 
художникові? Мені доводилося спостерігати, яку 
іронічну посмішку викликає в людини талановитої 
згадка її імені в переліку з авторами посередніх 
творів, які вносять (ніби вносять!) свою дещицю 
в розробку тої чи тої теми і яких нібито й треба б 
згадувати, аби залишатися об'єктивними. 

Ми часто дивимось на такі явища з погляду на
копичення «якості», поступової еволюції в розробці 
якогось там життєвого шару. Це правомірно. Але ж 
є ще один бік справи. Читач-непрофесіонал, тобто 
нелітератор, якого, природно, не хвилюють філо
логічні тонкощі перебігу літературного процесу, 
сприймає дані твори такими, якими вони є. І те, що 
ми відзначаємо животрепетну тему в черговому тво
рі якогось прозаїка й зауважуємо, що вона не вті
лена у відповідну форму (та й чи є соціально 
значущою тема твору, коли немає відповідного вті
лення,— це вже інше питання), або коли ми хва
лимо автора за вишуканість стилю й скромно 
висловлюємо побажання' значущішої соціальної 
проблематики,— то чи не забуваємо ми в обох ви

кладках про читача? Ці ж твори його відповідно 
виховують, «Градуюють» шкалу його естетичних 
критеріїв, і чи не байдуже йому, що критик, назвав
ши десяток назв, явить багатоманітність нашої про
зи (може, краще на одному з творів явити її сут-
нісні ознаки — і плюсові, й мінусові?). Чи цією 
«об'єктивною» всеохопністю ми не дезорієнтуємо] 
читача, чи не прищеплюємо йому естетичну всеяд-
ність? Свого часу Максим Горький закликав під
тримувати тільки талановитих людей. А коли його 
запитали, чому він цим так клопочеться, відповів: 
«Талант треба підтримувати, а бездарність і сама 
проб'ється». 

І все-таки, якщо вийти за межі взаємин «письмен
ник— критик» і звернутися до неодмінного учасни-
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ка літературного процесу — читача, то яка ж тут 
роль, на вашу думку, критика? Чи може він задо
вольнятися тими ж цілями, які ставить, ведучи діа
лог з письменником? 

В. Д.:— Спершу, давайте про любов. Але ви якось 
непомітно перейшли від любові до рідної літера
тури до поблажливості, далі — до зрівняння видат
ного и пересічного, «всеохопності», й, нарешті,— до 
шкоди для літератури й читача. Отже, любов і... 
шкода. Любов, якщо вона справжня, завжди дик
тує щонайвищі критерії. Хотів би застерегти: будь-
яке випрямлення, розрив діалектичних «уз» не веде 
до 'істини. Любов чи вимогливість, повнота охоп
лення чи високі критерії, інтуїція чи ґрунтовне знан
ня, вольове начало чи віра в об'єктивні закони літе
ратури, практичний сенс чи вища творча мета — ви 
вважаєте, що оце «чи» правомірне, а не «і — і»? 
Я переконаний (і, наскільки можу, прагну виходити 
з цього) в злютованості й нероз'єднуваності цих 
понять. До речі, синтез — основний нервовий вузол 
усіх проблем сучасного художнього мислення. 

В літературі багато проблем, так би мовити, віч
них— тобто таких, які ніколи не втрачають свого 
сенсу й важливості. Але в силу тих чи інших причин 
та обставин суспільно-духовного, художнього роз
витку, окремі з них набувають особливої гостроти. 

Є багато підстав вважати, що в наші дні дедалі 
більше висувається на передній план, актуалізуй 
ється проблема читача, або, вужче, читабельності 
літератури. Викликана вона безумовною нашою тур-

ботою про' ефективність художнього слова в кому
ністичному будівництві і взагалі — в сьогоднішньо
му світі. З одного боку, ми усвідомили, яку відпо
відальну й значну місію здатні й покликані виконати 
література, мистецтво, краса в сьогоднішньому ра
ціоналістичному світі, а з другого, не можемо не 
думати, яким же насправді є ефект їхньої дії на 
сучасну людину. 

У зачепленому вами питанні чимало «підпи-
тань» — від такого, наприклад, суто технологічного, 
як майстерність прозаїків вибудовувати цікавий, 
захоплюючий сюжет, і до такого, як міра «кон-
курентноздатності» української літератури поряд 
з усіма братніми літературами нашої країни, зару
біжною літературою, класикою... 
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Мені, наприклад, давно хотілося написати статтю 
про емоційність української прози, простеживши 
секрет отих місць, при читанні яких, як кажуть, під
кочується клубок до горла. Я їх відзначаю у своїй 
пам'яті ще від часу виходу роману одного з найемо-
ційніших наших письменників — «Людини і зброї» 
Олеся Гончара (пригадую, як подивувався, коли 
в статті одного югославського критика про роман 
зустрів таке ж: клубок у горлі). А скільки емоцій 
пробуджують твори Григора Тютюнника, твори із 
закладеними в них глибинними почуттями автора! 
А як вражають у динамічно-іронічній розповіді 
П. Загребельного про НТР, кібернетику, вчених де
які епізоди з війни або раптовий сплеск — «Ой, 
крикнули сірі гуси», листи батька й оте: «Матір 
його везли колись кіньми. Коні били копитами по 
його маленькому серцю. Тепер хурчав мотор. При
тишено, сумирно, винувато... Цивілізація». 

У своїх статтях ми, критики, час од часу згадуємо 
читача, посилаємося на нього, пробуємо «вгадати», 
що його схвилює, а що ні, що він сприймає з біль
шим чи меншим інтересом, до чого його інтерес має 
тенденцію послаблюватися, а до чого ніколи не 
щезає тощо. 

Але все це справді «вгадування», робляться такі 
висновки й спостереження «на око», годилося б, 
щоб, досліджуючи різні питання сучасного літера
турного процесу, ми завжди мали під рукою точні, 
науково підготовлені дані про читача та його запи : 

ти. А їх у нас немає. Читача і взагалі справу функ-
ціонування художньої творчості ми поки що (це 
відзначалося й на з'їзді письменників України) 
майже не вивчаємо. А без цього ми ніколи не буде
мо гарантовані, що як слід і до кінця розберемо
ся в питаннях літератури, зокрема й у суто внут
рішніх. 

Подумаймо, чи не важливо було' б для уявлення 
про сучасний літературний процес порівняти, при-
міром, 60-ті й 70-ті роки в такому плані: як зріс 
кількісно читач української книжки й які соціальні 
групи тут вирізняються передусім, які художні роди 
чи види (поезія, проза, сучасний роман, історичний, 
документалістика...) і в які роки мали перевагу, які 
поступалися,— динаміку цих метаморфоз знати 
просто необхідно... 
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А поки що, коли я читаю, як хтось із критиків 
пише, як читач захоплено сприйняв таку-то книжку, 
або що така ось тенденція має виключно внутріш-
ньолітературне значення і є байдужою до читача 
й подібне, мені хочеться запитати: а звідки ви це 
знаєте? (Хоч і сам подеколи маю гріх «розписува
тися» за читача). 

Однак радує те, що останнім часом там і там 
прохоплюються поняття «читач», «читабельність», 
«думка читача», «вивчення читача». Зріють-таки 
зрушення й на цій ділянці дослідження літератур
ного процесу, отже, є надії, що чимдалі ми будемо 
охоплювати його в усіх виявах, повно й синтезо
вано. 

— Розмови про читабельність нашої прози справ
ді в останні роки почастішали. Проте, на мою дум
ку, той складний комплекс проблем, які виникають, 
тільки-но ми заговоримо про читача, так само сто
сується й читабельності. З одного боку, чимало кри

тиків наголошує на тому, що недостатня сюжетна 
напруженість значної частини української прози, 
а нерідко й недостатня соціальна гострота есте-

тичного відбиття життєвих, проблем гальмують чи-
тацький інтерес до неї. З іншого боку, частина кри
тиків вказує на те "притаманне українській прозі 
ліричне начало, що виступає в даному разі як. озна
ка національної специфіки нашої літератури й за
безпечує їй успіх. Здається, все-таки істину слід 
шукати десь посередині. Але для цього ще справді 
необхідно вивчити як реальні запити читача, так 
і глибоко дослідити національну специфіку україн-
ської культури (і на рівні відображення, і на рівні 
"сприйняття). У нас поки що ці питання відкриті... 

Та ось про що хотілося б у даному разі повести 
мову. Аксіоматичним вважається, що кожна літе
ратура має свою національну специфіку, а от чи 
має її літературна критика? 

В. Д.: — Щоб відповісти на це питання повною 
мірою, треба перш за все визначити специфіку літе
ратурної критики. Суперечки ж про її природу зда
ються вічними і нерозв'язними. Критика — наука? 
Критика — мистецтво? Прихильників обох точок зо
ру багато. Але чому критику слід розглядати за 
принципом або — або? А може, вона є щось третє 
і вбирає в себе елементи і науки, і мистецтва? 
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І саме тому в критиці, порівняно з академічним 
літературознавством, значно виразніше проступа
ють особистісність погляду автора, його темпера
мент, уподобання, емоційність. 

Як же виявляється національна специфіка літе
ратурної критики? Насамперед тут слід врахову
вати, що все починається із самого митця. Принципи 
партійності, народності, національні ознаки твор
чості — і на рівні художнього мислення, і на рівні 
сприйняття — притаманні творові, можна сказати, 
спонтанно. Ми, критики, вичленовуємо, виділяємо 
їх при аналізі. Насправді ж і партійність митця, 
і народність його, і національна специфіка худож
нього мислення проймають усі елементи твору, всю 
образну систему. 

До речі сказати тут і про таке. Коли йдеться про 
визначальні, наріжні принципи радянської літера
тури — її партійність, народність, чи про такі вла
стивості соціалістичного реалізму, як будівничий 
пафос, оптимістична концепція життя та ін., я зга
дую застереження із постанови партії «Про поліп
шення ідеологічної, політико-виховної роботи» щодо 
необхідності уникати «словесної тріскотні», «бага
тократного механічного повторення загальних іс
тин». Буває, полюбляє дехто з наших колег вжи
вати ці високі поняття всує, а то й зводити розмову 
до загальників та велемовності там, де потрібен 
глибокий, проникливий аналіз художнього твору, 
вдумливі висновки, конструктивні, якщо хочете, 
пропозиції. 

У справжнього письменника партійність і народ
ність — це дух, повітря його творів. У нас, мені 
здається, не завжди виходять з цього в розмові про 
основні принципи радянської літератури, іноді «для 
прикладу» береться те, що надто прямолінійно, а 
отже, спрощено (а то й галасливо) виражає ідею. 

Так і в критиці. Справді партійний, класовий, на
родний підхід талановитого критика, незалежно від 
того, вживає він ці поняття чи ні, добре видно з його 
аналізів і синтезувань, його стверджень і полеміки. 
Я не випадково сказав «народний підхід». Видно, 
в цьому широкому, складному понятті й розосере
джено національну специфіку критики, яка найтіс
нішими узами пов'язана із «духом» художнього 
мислення певного народу. На жаль, ми ще не 
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маємо ґрунтовних праць про національну специфіку 
української літератури. Тим більше це стосується 
критики. Так що роботи туг непочатий край... 

— Що ж, іще раз можна констатувати: хоча 
в останні роки, особливо після постанови ЦК КПРС 
«Про літературно-художню критику», проблемам 
теорії та методології критики дослідники приділя
ють значну увагу, далеко не все і недостатньою 
мірою вивчено, з'ясовано, осмислено. Досі не вщу
хають суперечки про метод літературної критики. 
Не так уже й рідко, знову і знову декому красне 
письменство видається безпорадним перед навалою 
«агресивної» критики. В даному разі позначається 
брак теоретичного обгрунтування онтологічних ос
нов критики. Участь у створенні відповідної су
спільно-духовної атмосфери, в якій і живе літерату
ра,— адже яка величезна вага належить тут кри
тиці! Так, вона нічого не навчить письменника 
(якщо розуміти це по-школярськи або й по-вузів-

ському), але поза її судженнями література просто 
не функціонує. Коли я чую невдоволено-зневаж-
ливі репліки про критику (не про погану критику, 
а про критику взагалі, про критику як діяльність), 
то згадую зізінання Лесі Українки в листі до О. Ма-
ковея від 9 червня 1893 року: «Взагалі я рада, що 
мої вірші викликали критичну розмову,— нехай 
люди лають, аби не мовчали, і то добре, а коли го
ворять, та ще й не дуже лають, то вже й зовсім 
добре. Коли поганий поет викличе добру критику, 

і то вже він тим принесе користь людям, бо критика, 
може, більш потрібна для читаючих людей, ніж для 
самих писателів. Нашій літературі багато чого бра
кує, але найбільш бракує доброї і талановитої кри
тики». 

Звісно, добра й талановита критика зустрічається 
не так часто, як того хотілося б. І тут теж (у плані 
методологічного озброєння критиків) важливо- з'я
сувати, як виражається, скажімо, принцип партій
ності в літературно-критичному судженні. Чи так 
само, як у художній творчості, чи інакше? А чи 
впливає національна специфіка літератури на особ
ливості критики? Чи, можливо, більше впливають 
суспільні обставини? Проблеми і проблеми — на 
уважний і заглиблений розгляд теоретиків, та й 
практиків. 
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Але я бачу, що ми вже торкаємося в основному 
«больових точок» майбутніх досліджень, задумів. 
Отож ніби впевнено наближаємося до традиційного 
останнього питання в інтерв'ю... Втім, що, коли не 
про плани, що, коли повернутися в минуле? Чи по
в'язані ваші перші проби пера саме з критикою і 
чи не розчарувалися ви в своїй літературній про
фесії? 

В. Д.: —А ви те не збираєтесь перейти на прозу 
чи поезію? Скільки критиків це зробили... Старо
жилові критичного цеху на це годилося б дивитися 
косо, а я, уявіть собі, розумію. Колись я писав вір
ші, як усі,— хоч і недовго. А найраніше грав у шко
лі й вузі в драмгуртку, мріяв про театр, кіно. Про 
літературну справу, і навіть про критику, не дума
лося... Десь читав, що тільки хіміки й математики 
визначаються точно й відразу. 

Прийшов до критики непомітно для себе, в «робо
чому порядку», й скоро якось відчув, що тут мені 
й бути. 

Кажу це зовсім без розчарування в нинішньому 
своєму фахові, але й не без певного смутку за чи
мось нездійсненим: бо ж і досі; буває, хочеться 
відкласти вбік читання-аналізування-вистежування 
проблем і тенденцій і спробувати «мову образів», 
передовірити свої думки людям, героям (а якби ще 
й оригінальним, живим і сильним!)... 

Тут якраз напрошується й кілька слів про заду
ми на майбутнє (так що традиційного закінчення 
нам уникнути не вдалося). Хочеться в дальших сво
їх критичних працях якомога тісніше поєднати літе-
ратуру й критику, писати щось на зразок критичних 
«романів» чи «повістей», героями яких виступали б, 
скажімо, письменники мого покоління зі своїми) 
людськими біографіями й характерами, в оточенні 
друзів і близьких, зі своїми живими пристрастями. 
Мова й методика таких творів, звичайно, має бути 
цілком моя, не повторювати того, що в цьому плані 
десь є... 

Але це задуми, а вони, як відомо, не завжди вті
люються в життя. 

...Концепція критика. Осягнення ним руху літератури, 
вирізнення плідних тенденцій, діалектика підтримки 
новаторських пошуків митця й боротьби з віджилим, 
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вторинним, власне, з «нелітературою». Ми рідко замис
люємося над цілісною концепцією критика. А саме вона 
визначає своєрідність погляду на письменство, розши
рення чи звуження кола аналізованих творів, потяг до 
заглиблення в конкретику літературного процесу чи 
спроби осягнути його широким планом... У справжній 
критичній концепції чітко виявляється марксистсько-ле
нінська методологія. І вона не декларується, а злютовує 
в єдине ціле соціологічний та естетичний підходи до 
літературних явищ, на її основі зіставляється художнє 
відбиття реальності із самою дійсністю, з ідеями, які 
хвилюють суспільство. 

Звісно, єдина методологія не виключає різноманітності 
творчих особистостей, а, навпаки, передбачає їх. Що 
більше різних критиків, то, значить, ширше охоплення — 
в усіх площинах — поступу літератури. 

Аналітична, інтерпретаційна, оцінна і, навіть скажу, 
бібліографічна діяльність Віталія Дончика помітно ви
різняє його «голос» у нашому критичному «хорі». Мало 
хто ставиться так уважно до плину сукупності всіх літе-
ратурних фактів, як він. Безперечно, не кожному ця по
зиція видається безспірною і найпліднішою. І при бажан
ні можна вказати на деякі неминучі втрати «панорамно
го» огляду процесу. Гадаю, В. Дончик і сам свідомий 
цього. Але уявімо собі, яким цікавим матеріалом за 
кілька десятиліть стануть для істориків літератури «літ-
хроніки» В. Дончика. Цікавим не тільки тому, що в них 
скрупульозно зафіксовано самий рух, а й через аналі
тичну наповненість цієї фіксації, через емоціональне пе
реживання критиком злетів і падінь вічно живого руху 
літератури. 
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КРИТИЧНЕ МИСЛЕННЯ ПАРОДИСТА 

Чому «критичне»? — може здивуватися читач. Чи не 
краще б сказати «гумористичне» або «сатиричне» мис
лення? І справді — ім'я Юрія Івакіна впевнено й своє
рідно утвердилося в свідомості шанувальників іскромет
ного, дотепного слова: коли ми говоримо про урбаністич-
ний гумор в українській літературі, то насамперед маємо 
на оці його творчість. 

У 1970 році Юрій Івакін видав першу книжку пародій 
«Парнаський цирульник», де відразу виявив тонку спо
стережливість над найхарактернішими рисами пародійо-
ваних письменників, несхибне вміння відшукати стильо
ву домінанту й збудувати гротесково гіперболізовану 
модель певного літературного твору. 

Згодом, починаючи з книжки «Гіперболи» (1975), чи
тач знайомиться з іншою рисою обдаровання Івакіна — 
через його гумористичні оповідання та фейлетони. Ціка
во, що, «виводячи» в цих творах узагальнений типаж, на 
відміну від максимально індивідуалізованих пародій, ав
тор усе-таки здебільшого не виходить за межі літератур
ного або науково-літературного тематичного обширу. Це 
одна з примітних особливостей творів Ю. Івакіна, яка 
зумовлює несилувану розробку саме урбаністичного ша
ру української гумористики. Автор видобуває комічний 
ефект насамперед шляхом підкреслення психологічних 
нюансів мовлення й поведінки героїв, а не коштом при
ниженої вульгаризації, підкресленої огрубленості слова 
чи ситуації, що нерідко надибуємо в книжках деяких 
наших «сміхотворців»... 

Але все-таки, погодьмося, не зовсім звично — доктор 
філологічних наук, автор кількох солідних наукових мо-
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иографій, лауреат Державної премії УРСР ім. Т. Г. Шев
ченка (за участь у роботі над двотомним «Шевченків
ським словником») і ...гуморист, пародист. Хобі? «Відду
шина» в серйозних наукових студіях? Власне саме з цих 
питань я й збирався почати нашу розмову, але інтерв'ю 
несподівано почалось із захоплюючої лекції Юрія Олек
сійовича про малярство, про його школи, напрямки, 
переважно 10 — 20-х років XX століття — роботи цього 
періоду він колекціонував. Кончаловський, Лентулов, 
Фальк, Машков, Петрицький, Богомазов... 

Вражали не тільки бездоганний смак і одержимість 
колекціонера, а й його ерудиція, професіоналізм суджень, 
пристрасність утвердження істинних естетичних цінно
стей. Юрій Олексійович взагалі був людиною широких 
поглядів і глибинної культури. Та не тільки знав, не 
тільки відчував, не тільки розумів. Він ще й сам ліпив, 
малював, оригінально розписував намисто — і це вже не 
дивувало. 

...Та поверталися до літератури: 

— Коли і як ви захопилися пародією? 
Ю. І.: — З дитинства любив гумор, карикатуру. 

Ще в шкільні роки збирав альбоми карикатур. Чи
тав Гашека, Аверченка, Теффі, тогочасні сатиричні 
журнали. Мабуть, ті, хто навчався в Київському 
університеті напередодні війни, пам'ятають філфа-
ківську гумористичну стіннівку «Парнасский брадо
брей». Брав у ній діяльну участь. Потім війна... 

З 1947 року співробітничаю в «Перці», спочатку 
переважно як «теміст» (автор «сценарію» для кари
катур). Колись це мені подобалось — давало якусь 
«розрядку» від наукової праці, але, зрештою, надо
кучило. 

— Але це, так би мовити, «підготовчий період» 
до діяльності пародиста? 

Ю. І.: — Так. Пародії почав писати десь на почат
ку шістдесятих років — для гумористичної стіннів
ки Інституту літератури. 

Перші мої «жертви» — Андрій Вознесенський, 
Новелла Матвеева. Потім переключився на своїх 
інститутських колег-літературознавців. Товаришам 
пародії сподобалися, радили їх надрукувати. Так 
з'явилась перша публікація — в «Радянському літе
ратурознавстві» (1965, № 1). Тоді ж почав паро
діювати українських прозаїків і поетів. До речі, 
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й Іван Драч порадив мені надрукувати пародію на 
нього—«Персанальна балада», хоч воиа досить 
дошкульна. 

— Яку мету ви ставите, працюючи над пародією? 
Ю. І.: — Пишу їх тільки на письменників, які ма

ють власне творче обличчя. Головне для мене — 
не критика, а «моделювання» стилю, художньої м а - , 
нери шляхом гіперболізації їхніх характерних рис. 

Пародії Юрія Івакіна дають сучасному читачеві не 
просто естетичне вдоволення вишуканістю комічних си
туацій, в яких діють літературні герої. Автор по-своєму 
декодує пародійований текст — шляхом зміщення смис
лових акцентів. Пародист оголює характерні особливості 
мислення письменника, відкриває нам сутність його сти
лю, досягає ілюзії достовірності у відбитті об'єкта і вод--
ночас тонким іронічним зміщенням руйнує ілюзію завер-
шеності. Цим переслідується мета поважніша й склад-
ніша, ніж висміювання певних вад конкретного твору. 
«Змоделювавши» стиль мислення письменника, пародист 
має змогу іронічним оцінним наголосом не тільки викри
ти малопомітні ґанджі одиничного явища, але й вказати 
на тенденцію, що намічається чи то в творчості цього 
письменника, чи й у цілому літературному процесі. Ска
жімо, виник крен у нашій прозі в бік розв'язання будь-
яких, часом навіть інтимних конфліктів за допомогою 
всерозуміючого голови колгоспу чи секретаря парткому... 
У Юрія Івакіна з'являється досить дошкульна пародія 
«Сто голок у серце», де не лише «вхоплено» особливості 
письма М. Іщенка, а й спародійовано цей «посадовий» 
детермінізм розв'язання життєвих колізій. Поєднання 
в пародії живого мовлення із канцеляритом, несумісність 
між болючою душевною травмою, що її завдала Мотря 
Миколі (власне, навіть не вона, а її, як утрирує паро
дист, «легкодухе аморальне тіло, яке раптом скочило 
в гречку із зайдою Густавом»), і неправдоподібним се
рйозно-діловим розв'язанням конфлікту — ось полюси, 
між якими замикається художня ідея самого Ю. Івакіна. 
І водночас саме в ній виявляється оцінка певного літе
ратурного явища: 

«— Колю! Я погана жінка! Вижени мене, недостойну! 
Жаль за Мотрею обценьками здушив Миколині груди. 
— Ні, Мотре,— відповів він твердо,— не вижену. Не 

вижену, хоч ти й дозволила собі аморальний антигро
мадський вчинок у вишняку. 
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— А я тобі кажу — вижени! Не хочу твого милосердя, 
іроде! 

Мотря знесилено схлипувала. Микола в задумі чухав 
потилицю: «Що ж робити?» 

— Ану, жінко, ходімо до парторга — він щось зара
дить. 

— Самі вирішуйте, як вам жити далі,— сказав 
парторг, вислухавши сумну, але щиру сповідь Мотрі.— 
А тобі, Миколо, доведеться винести сувору догану. За по
гану виховну роботу з дружиною». 

А ось ще один приклад того, як пародист помічає не 
лише особливості одного твору (подібна оцінка не така 
вже й важлива для літературного процесу), а характер
ність певного способу бачення й відбиття дійсності. Якщо 
уповільнена рефлективність деяких героїв Валерія Шев
чука загалом виправдана й природна в його художній 
системі, то ледь знижене нагнітання й гротескове загост
рення ситуації дозволяє виявити небезпеку подібного 
споглядання, в яке впадає дехто з наших прозаїків: 

«...Я стою на мосту, обіпершись на парапет, і, мов за
чарований, раз у раз плюю у воду. Дивлюсь, як потік 
ласкаво приймає мою слину в свої вологі обійми й несе 
бозна-куди... У Дніпро, Чорне море, Атлантику... Мені, 
не знаю чому, завжди кортить плювати у воду, коли я 
опиняюся на мосту. Відчуваю в такий момент: ми з річ
кою побраталися, тепер вона — моя сестра. 

У ті хвилини ні про що не думаю й нічого не бажаю 
(солодке байдикування взагалі в моїй натурі). А втім, 
думаю, що це, мабуть, і є щастя: стояти отут на мосту 
й бездумно цвіркати у воду, нікуди не поспішаючи і ні
чого не жадаючи від життя. Отак би й стояв увесь день. 
Плюю...» («Плин життя»). 

Цей пародійно-критичний випад щодо творчого «я» 
Валерія Шевчука виявляє певні сутнісні ознаки його ма
нери. Але вже щодо автора, в якого подібне рефлектор
но-пасивне споглядання героя не підпирається мистець
кою концепцією, удар Ю. Івакіна безпомильно знищу
вальний. Можна навіть навести відповідний пасаж із 
твору, свого часу надрукованого в одному з журна
лів: 

«Я примірявся так, що моє обличчя опинилося якраз 
посередині прольоту, і плюнув униз. Я бачив, як плювок 
двічі блиснув, пролітаючи освітлені поверхи, і потім не
сподівано почувся звук, схожий на ляпас... Я знову плю
нув, і там знову ляпнуло...» 
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Отже, в пародії «Плин життя» дано точну оцінку яви
ща, видобуту шляхом прискіпливого критичного аналізу 
«підводних течій» певної тенденції. 

Ю. Івакін, окрім розрізнених «Персоналій», тобто не-
пов'язаних одна з одною пародій на окремі літературні 
твори, у своїх книжках вибудував два оригінальних паро
дійних цикли — «Про попа та його собаку» і 2 x 2 = ? » . 

Це дозволило не просто в специфічній формі аналізу
вати особливості письма того чи того письменника, але 
й сукупністю різних пародій створювати ефект стерео
скопічності бачення багатства літератури. 

— Чи допомагав вам досвід літературознавця? 
І, навпаки, чи ставало в пригоді для наукових сту
дій чуття сатирика, пародиста? 

Ю. /.: — Безперечно. Адже для того, щоб напи
сати пародію на окремий твір, треба знати й інші' 
твори письменника, дослідити його стиль, образ
ність, характерні вирази, інтонацію фрази. Паро
д і я — це специфічне дослідження, і цим вона,.бли-. 
зька до критик. Разом з тим пародія — жанр 
художньої літератури. Суверенний жанр. Як і кож
ний митець, пародист створює художній образ. Об
раз письменника, точніше образ його стилю, твор
чої манери. 

З іншого боку, захоплення сатирою, поза всяким 
сумнівом, допомагало мені в науковій праці — 
особливо над монографіями «Сатира Шевченка» і 
«Стиль політичної сатири Шевченка». До того ж 
часом (і досить часто) виникала внутрішня потреба 
із наукової праці в галузі української дожовтневої 
літератури переключитися на участь у живому літе
ратурному процесі. Й мене вабила переважно не 
«чиста» критика, а така своєрідна її форма, як літе
ратурна пародія. Робота протягом уже тривалого-
періоду в цьому жанрі, вважаю, загострила моє 
«чуття стилю», чуття індивідуальності митця. 

До речі, пародію мені важче написати, ніж гумо
ристичне оповідання. Бо треба не просто дослідити, 
а й «перевтілюватися». Це не одразу виходить, а 
інколи і взагалі не вдається. 

— Якось В. Шкловський закинув пародистам, що 
вони пародіюють тільки наявність стилю і прохо
дять повз його «відсутність». Чи варто таких пи
сьменників пародіювати? 
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Ю. 1.: — Посередніх — нецікаво. Честь на паро
дію ще треба заслужити. Нездарного літератора, 
може, варто пародіювати лише тоді, коли в його 
творах відбиваються якісь поширені літературні 
недоліки. 

— А чи не «страшно» вам писати пародії на «ав
торитети»? 

Ю. І.: —Досі не мав неприємностей. Мабуть, мої 
«жертви» — таки розумні люди. Могла хіба що 
виникнути думка, а чи надрукують? Хоча взагалі 
пародію помилково вважають «професійно небез
печним» жанром. «Небезпечніше» працювати на ни
ві критики. На неї письменники ображаються, на 
(пародію — не насмілюються. Кому охота здобути 
[репутацію людини, позбавленої почуття гумору? 

Талант Ю. Івакіна характерний тим, що талант цей 
був добрим за своєю природою. Тому загалом письмен
ники ладні радше піддатися дошкульній його пародії, 
.аніж бути навіть помірно розкритикованим у, так би 
мовити, «чистій» критиці. Ефект художності, зумовлений 
подвійною функцією пародії, ніби врівноважував гостро
ту, а часом і безжальність критичних спостережень. 
Л. Первомайський колись назвав його пародії стрілою, 
що оперена сміхом: стріла ранить, а сміх лікує. Ю. Іва-
кін дотримувався думки, що пародія не повинна «нищи
ти» твору, а насамперед розкривати своєрідність, оригі
нальність авторського бачення світу. І тому його слово 
служило пропаганді здобутків української радянської 
літератури. 

Заперечуючи інше твердження — пародія повинна бу
ти веселою,— Ю. Івакін зауважував, що вона мусить смі
шити, але це далеко не те саме, що веселити, бо амплі
туда сміху має розшир від веселого, гумористичного за
барвлення до злого сарказму, а між цими полюсами ще 
є скільки відтінків, аж до сумного сміху включно. 

В теорії пародія поділяється на критичну й синтетичну 
(визначення В. Новикова). 

Перша передбачає негативну в своїй основі концепцію 
стосовно пародійованого твору, часто — несприйняття 
його як художнього об'єкта. 

Другий тип пародії пишеться під дією позитивного 
творчого імпульсу, який викликає твір певного автора. 
В такому випадку пародист намагається не просто ви
сміяти, а в інший спосіб оцінити (так, саме оцінити, бо 
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хоч форма концепції пародиста має художній характер, 
але аксіологічний момент такої пародії легко відчутний) 
твір, синтезуючи засобами пародійного жанру своє ба
чення особливості стилю (в широкому розумінні — як 
способу організації всіх структурних елементів худож
нього цілого) якогось письменника або окремого його 
твору. Така пародія подає мовби згусток авторового сти
лю, його квінтесенцію. Причім, не просто подає, бо зов
нішня подібність лексичних і стилістичних компонентів 
пародії та її «першоджерела» ще не є остаточним кри
терієм успіху. Мусить природно існувати художня ідея 
пародиста, саме художня, бо, за спостереженням В. Но
викова, при написанні синтетичної пародії «пародист не 
усвідомлює наперед, що він хоче сказати про пародійо-
ваний твір, він може це виразити тільки за допомогою 
самої пародії». 

Пригляньмося, як, опосередковуючи через комічну, 
анекдотичну тему — «Про попа і його собаку» — іміта
цію стильових особливостей письма Андрія Головка, 
створив Ю. Івакін гротескову ситуацію пародії «У бур'я
нах». Він точно змоделював стиль автора славнозвісного 
твору, тільки згустивши, гіперболізувавши деякі його 
характерні ознаки: всі оті вульгаризми, просторіччя, сур
жик — з роману; і далекі золоті гони, на яких гасне сон
це; і Матюшина «пика червона, як баклажан»; і навіть 
сама втаємничена змова за пиятикою — теж... Але ситуа
тивно, в часі зблизивши ці характерологічні риси пев
ного прошарку персонажів, пародист уже тим надав їм 
у структурі нового художнього твору значно більшої 
ваги. Проте, самі собою, вибрані із загального контексту, 
ці деталі ще не відбивають «лиця» роману пародійно, 
а тільки — на рівні стилізації. Розгалужені структурні 
зв'язки, які вони мають в усій цільності першоджерела 
і яких позбавлені в пародії, треба чимось замінювати, 
щоб «відживити» цілісність, художність ідеї, хай вже 
іншої ідеї — пародиста. 

Гіперболізацією характерних деталей досягається гро-
тесковість зображення образів і ситуацій. А через коміч
ну тему смерті попового собаки «роздвоюються» обра
зи — і Матюхи, і Гниди, і попа Євлампія... Причім, 
пародиста зовсім не бентежить, що слова, вкладені в уста 
куркуленкові Книшу, в романі належать Сахновському. 
Головне — сутність характерів, вкрай загострена їхньою 
двозначністю. М. Бахтин, досліджуючи природу гротеску 
в творчості Франсуа Рабле, вказував, що гротесковий 
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образ завжди перебуває в стані зрушеної метаморфози, 
що в ньому мовби співіснують одночасно дві іпостасі — 
суща, реальна, і та, що народилася в уяві пародиста. 
Скажімо, Матюха, з вибірково взятими найдостеменні-
шими своїми рисами — той, що й у романі, але ситуація, 
із псом дозволяє пародисту роздвоїти характер настіль
ки, що читачеві відкривається загалом ніби й нереаль
ний, але все ж цілком переконливий у своїй гротесковій 
завершеності образ. 

Так само, пародіюючи поезію, Юрії Івакіи точно від
творює словник автора, його ритміко-мелодійні засоби, 
та не цурається несподіваного свого неологізму абощо, 
який немов «роздвоює» навіть окреме слово і також при
бирає на себе роль носія комічного ефекту. В «Гофмано-
вій ночі» Миколи Бажана є досить рідко вживане слово 
«бенкетар», яке пародист міг би просто повторити, і во
но б уписувалося в контекст «Попової ночі». Але він 
робить оригінальний хід — замінює «бенкетар» структур
но подібним неологізмом «оргіаст», яке підкреслює певну 
мовну рафінованість поета, найточніше віддає колорит 
оригіналу специфічно пародійними засобами. 

До речі, пародію «Попова ніч» можна вважати взір
цем блискучої імітації ритміко-мелодійного малюнка 
поезії. Звернімо увагу, як у ямбічні рядки вривається 
іпостасуваиня, таке характерне для Бажана, коли він 
вдається до інтонаційно-композиційних зрушень у само
му творі,— маю на оці вкраплення амфібрахія, хорея: 

Піп келих вихиля. А хтивий пес тим часом 
Із-під руки попа ковта попове м'ясо... 
І ось починають смертельний двобій 
Згага помсти і — «не убій!»... 

Так що, бачимо, гумористичній гротесковості пародій: 
Ю. Івакіна притаманна не тільки розкутість фантазії,, 
але якнайточніше «відтворення» стилю кожного пи
сьменника. 

— Юрію Олексійовичу, в чому полягає «користь» 
пародії? 

Ю. І.: — Не тільки в тому, що висміюються окре
мі недоліки літературного процесу, хоч і це дуже 
важливо. Пародія пропагує літературу. Я сам у 
юнацькі роки в пародіях Архангельського вперше 
знайомився з деякими іменами. Нарешті, пародія 
дарує читачеві естетичну насолоду. Звичайно, якщо. 
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вийшла справді художня річ, а не пуста сміхо
вина. 

Для пародиста безпосередній об'єкт пародіюван
ня може бути не остаточною метою, а лише «мате
ріалом», в якому він знаходить якісь сатиричні чи 
гумористичні потенції для власного твору. А по
тім — можна пародіювати не тільки окремий твір 
чи весь доробок письменника, а й напрям у літера
турі, стильові особливості певної школи. Зрештою, 
пародіювати можна все — самий спосіб думання 
персонажа, його поведінку тощо. Як то робив, ска
жімо, Михайло Зощенко. 

У статті «Про іронічну прозу» (Літ. Україна, 1976, 
17 серпня) Ю. Івакін оминув «технологічний бік» своєї 
роботи, зауваживши, що «кожне конкретне завдання по
требує відповідно конкретних форм розв'язання». І справ
ді, коли, бодай побіжно, порівняти пародії Ю. Івакіна, 
скажімо, на Леоніда Первомайського і Саву Голованів-
ського, Олександра Ільченка й Ірину Вільде, Василя 
Мисика і Дмитра Павличка, то легко зауважимо багат
ство прийомів пародиста, те, як він вдало уникає і сти
льового, і смислового повторення, залучаючи щоразу 
засоби, найпритаманніші саме для пародійоваиого авто
ра. Але гадаю, все ж є й найхарактерніше для Івакіна-
пародцста: опріч суто літературознавчо-критичних умінь 
дослідника — талант сатирика. Гумористичні оповідання 
Івакіна — теж не просто «сміховини», а, якщо хочете, 
своєрідні дослідження-пародії на звичаї й вдачі певного 
кола людей (цікаве в цьому плані зізнання Юрія Олек
сійовича, що задум «Інтелігентних дам» виник у нього 
з вигуку однієї знайомої: «Ах, як це естетно!»). 

— Чиї традиції в пародії вам найближчі? 
Ю І.: — Традиції найкращого радянського па

родиста — Олександра Архангельського та відомої 
збірки «Парнас дыбом», написаної й виданої в 
20-х роках у Харкові. А в жанрі гумористичного 
оповідання своїм літературним «родичем» вважаю 
Карела Чапека. Йдеться не про вплив, а про спря
мування художніх зацікавлень. Люблю Чапекові 
іронічні есе, його інтелектуальну гру й гротеско-
вість. В основі такого гумору — думка, і ще раз 
думка. А сміх, який духовно не збагачує людину, не 
має права на існування. 
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Цікаво, що сам автор, роздумуючи над своїми сати
ричними оповіданнями, сумнівається, чи є вони худож
ньою літературою. «Річ у тому,— якось писав Ю. Іва-
кін,— що твори такого плану мають жорстку раціоналі
стичну побудову. І їхня раціоналістична природа надто 
вже на поверхні. Вони здаються «зробленими», «скон
струйованими», а не написаними одним подихом». Справ
ді, раціоналістичне, але ще б краще уточнити — інтелек
туальне начало в оповіданнях Юрія Івакіна домінує, проте 
зовсім не знищує художнього ефекту. Визначає це кілька 
чинників. По-перше, філологізм автора. Він не просто 
пише «іронічну прозу», а, як доктор наук, глибоко обіз
наний з її законами. Ті несподівані семантичні, ситуа
тивні, стильові зміщення, які так прикрашають твори 
Юрія Івакіна і викликають комічне напруження, є на
слідком свідомого застосування певних принципів зобра
ження дійсності. Читаємо, як точно формулює їх Іва-
кін-учений в етюді «Гротеск у Шевченка»: «Гумористич
ний гротесковий малюнок (літературний твір) — це не-
якесь випадкове поєднання реального плану з ірреаль
ним, він має свій сенс, свою «сіль». Отже, треба розкрити 
логіку неймовірності даного зображення, встановити 
причинний зв'язок його складових елементів, осягнути 
часом примхливий хід асоціацій авторської думки. Знай
ти «сіль» гротескового малюнка (літературного твору) — 
це й буде той пізнавальний акт, який свідчить про син
тетичну природу гумористичного гротеску». 

По-друге, стилеформуючим чинником гумору Ю. Іва
кіна є його літературність, і не тільки в тематичному 
спрямуванні, але й як опертя на традиції есеїстики Ка
рела Чапека. Досить порівняти твір останнього «Двана
дцять прийомів літературної полеміки, або Посібник 
з газетних дискусій» з івакінськими «Прийомами поле-
мічого карате», щоб пересвідчитись навіть у відчутних 
і неприховуваних ремінісценціях. Ю. Івакін «приймає 
правила гри» і варіює, розвиває далі іронічний хід спо
стережень свого попередника над деякими нашими кри
тичними негараздами. 

Нарешті, чи не визначальна риса розглядуваної нами 
«іронічної прози» — Ю. Івакін і в ній лишається паро
дистом. Тільки об'єктом стає тут не сама художня плоть, 
а неоддільна від неї ситуація, в якій художня літерату
ра й наука про неї функціонують. Літературність біль
шості цих гумористичних оповідань і фейлетонів робить 
вельми умовним відділення їх від власне пародій. Адже 
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в останніх, за точним спостереженням М. Полякова, «ми 
маємо справу з висміюванням не тільки певної системи 
зображення дійсності в літературі, але і з пародіюван
ням концепції життя, що покладена в основу того чи того 
твору, і, нарешті, з іронічним осмисленням і самої дій
сності»1. 

Неважко побачити, як у фейлетонах «Рецензії і рецен
зенти», «Як критикувати наукового керівника», «Об'єк
тивна рецензія», «Лист з редакції», по суті, обігруються, 
гротесково згущуються реалії сучасного літературного й 
наукового життя. Або самокритична автопародія «Сон 
на вченій раді». Гумореска? Так. Герой-оповідач, задрі
мавши на засіданні, раптом чує: «Слово надається Юрію 
Олексійовичу!» Про що йде мова на вченій раді він не 
знає, а коли не рятує звичайне словесне переливання 
з пустого в порожнє, вдається по допомогу до спасенних 
слів, «маніпулюючи якими можна справити враження на 
літературознавчу аудиторію». І вибухає каскад сати
рично-вбивчої для певної частини критиків імітації гли
бокодумних (хоч і на тому ж рівні, що й традиційне 
переливання з пустого в порожнє) потуг: «Я за концеп
туальний і системний підхід до розв'язання досліджува
ної проблеми. У цьому аспекті хочу нагадати: будь-яка 
система — структурна, а структура — системна. Кожна 
мікро- і макроструктурна одиниця тексту є носієм ху
дожньої інформації, функціонально орієнтованої на ре
ципієнта — читача, щодо якого так званий автор посідає 
позицію естетичного донора, будучи в свою чергу реци
пієнтом щодо модельованого ним об'єктивного світу... 

Під терміном «автор» я розумію високоорганізовану 
біологічну структуру, здатну саморегулюватися методом 
спроб і помилок у процесі творення тексту та, що не 
менш важливо, в своїх взаєминах з видавництвом. А що 
таке текст? Зафіксований друкарською машинкою на па
пері через два інтервали текст являє собою амбівалентну 
єдність власне тексту, або, сказати інакше, фізичного 
тексту, з підтекстом, який усвідомлюємо в контексті. 
Звідси значення алюзій, інклюзій і конклюзій...» 

...А на вченій раді, виявляється, обговорювали питання 
про стан трудової дисципліни в інституті. 

Сталість тематичних уподобань Ю. Івакіна цілком ло
гічно викликає циклізацію його гумористичних есе і фей-

1 Поляков M. Цена пророчества и бунта.— M.: Сов. писатель, 
1975, с. 354. 
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летонів. Назвемо два найбільші — «Сни на вченій раді» 
та «Антиісторичні оповідання». Сповнені всепроникної 
іронії, а то й дошкульно влучної сатири, ці твори коміз
мом обігруваних ситуацій спонукають до цілком серйоз
них роздумів і висновків. 

...На одному із засідань вченої ради героєві оповідання 
«Політ» настільки набридла нудна доповідь Івана Іва
новича, що він почав підстрибувати на місці, вище й ви
ще, аж поки не дістав важку бронзову люстру, за яку 
вхопився руками, а потім сів на неї верхи. «Доповідач 
закляк на місці, забувши закрити рота. Учасники засі
дання нагородили мене оплесками. Голова, докірливо 
дивлячись, постукав олівцем по графину». Але наш ге
рой, відірвавшись від люстри, виявив, що може літати. 
Ось він уже над Хрещатиком. Скільки знайомих киянам 
сценок лаконічно, але виразно показав Ю. Івакін. І рап
том ми, читачі, відчули, як пришвидшений ритм життя 
чи щось інше відібрали в нас уміння просто дивуватися. 
Летить людина над Хрещатиком! Але регулювальника 
ДАІ цікавить тільки те, чи є в цієї людини дозвіл літа
ти, відповідні документи. Дві бабусі на лавочці, котрі за 
день коментують десятки найрізноманітніших подій, що-
відбуваються на їхніх очах, зреагували по-своєму: «Цей 
уже полетів! — байдуже сказала одна.— Чорти його но
сять!» — «Надудлився!»— констатувала друга й посва
рилась на мене пальцем». Троє похмурих громадян біля 
пивного кіоска, так само, як і знервована черга за «Київ
ським.» тортом, поставилися до літаючої людини хай і 
з різною мірою емоціонального збудження, але подібно: 
«Піжон! Він думає, як він літає, то йому все можна»,— 
лаялись перші; «Не давайте йому поза чергою!», «Якщо 
кожен почне літати...»—наїжачились парасолями й кий
ками другі. Так само зустрічали літаючу людину скрізь, 
де б вона не з'явилася. Навіть мрійлива поетеса «з об
личчям ображеної дитини» не здатна здивуватися 
цій неймовірній метаморфозі... А коли оповідач, уві 
сні плюхнувшись в кущі, прокинувся, на трибуні «усе 
ще стояв Іван Іванович і, бубнячи, жував свою допо
відь». 

То, може, замислиться читач, не тільки сам ритм жит
тя винен у тому, що ми якось байдужіємо, а й отакі кон
кретні Івани Івановичі?.. 

Як бачимо, «Політ», та, власне, й усі твори Ю. Івакі-
на, побудовані за принципом своєрідної інтелектуальної 
гри зі словом, ситуацією, характером. 
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— Цікаво дізнатися вашу як науковця думку про 
дослідження в галузі теорії та історії пародії. 

Ю. І.: — У 20-ті роки теорію пародії розробляв 
Ю. Тинянов. У повоєнні — О. Морозов, який упо
рядкував і антологію «Русская стихотворная паро
дия». Цікаві дослідження опублікували В. Новиков, 
M. Поляков. На Україні праці з теорії пародійного 
жанру, здається, не друкувалися. Опубліковано іс-
торико-літературну розвідку Г. Нудьги «Пародія 
в українській літературі» та його ж антологію «Ук
раїнські пародії». Остання вийшла 1963 року, і її 
варто перевидати. 

— А що ви скажете про вади сучасної україн
ської пародії, сатири, гумористики? 

Ю. І.: — Найзагрозливіші, мабуть — дрібно-
тем'я й бездумність. У нас з'являється багато 
псевдопародій, увесь зміст яких — це дотепи з при
воду якогось невдалого рядка чи виразу. Чимало 
друкується, сказати б, «незаслужених» пародій на 
поетів, які ще не мають власного почерку. 

До речі, пародистові теж треба знайти власне об
личчя. Таке обличчя мають, наприклад, О. Жолдак і 
П. Ребро, хоч, на жаль, звертаються до пародійно
го жанру лише спорадично. Цікавими пародистами 
могли б стати С. Тельнюк і А. Янченко (пригадую 
їхні давні пародійні цикли). Близькими до цього 
жанру були оригінальні «Мальовані рецензії» 
Ю. Щербака, які колись друкувала «Літературна 
Україна». 

Щодо гумору й сатири, то тут бездумність також, 
на жаль, нерідко переважає. Як позитивне явище 
слід відзначити буйний розвиток «веселих жанрів» 
у нашій країні, що пов'язано насамперед з подаль
шою гуманізацією життя радянського суспільства, 
загальним підвищенням життєвого рівня людей. 
Сміх — це радість. Тому не слід бідкатися, що де
далі частіше на сторінках періодики, книжок з'яв
ляється так званий «чистий гумор», жарт — без від
чутного утилітарного навантаження, без обов'язко
вої «моралі». Але завжди необхідно дбати, щоб сміх 
виконував корисну суспільну функцію. Отож він му
сить бути не банальним і примітивним, а розумним 
і шляхетним. 

Парадоксально, але на книжковому ринку блис
кавично зникають будь-які гумористичні видання, 
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незалежно від їхнього мистецького рівня. Критика-
часто поблажлива до явного примітива — це пере
дається й читацькому загалові. Тому нерідко втра
чаються критерії художності. Те саме стосується 
й пародії. 

Корисно було б здійснити соціологічне вивчення 
читача українського гумору. Як читають? Хто? Чо
му? Які суспільні прошарки цікавить та чи та сти
лістична течія в гумористиці і сатирі? В такому 
дослідженні, як на мене, з'ясувалися б цікаві струк
турні зміни в соціальному, культурному і професій
ному складі населення України, які бурхливо відбу
ваються в останні десятиліття. 

«Пародія однаковою мірою є іронічним відбиттям і іс
торії мистецтва, — справедливо вважає М. Поляков, — 
і сприйняття мистецтва». Якщо інтенсивність аналітичного 
«розщеплення» певних творів пародистом і переведення 
їх у координати гротескових вимірів дозволяє скласти 
уявлення про певні коливання творчої напруги в літера
турі, то якісний характер «іронізмів» творить картину 
руху смаків читацької публіки. Пародії Юрія Івакіна не 
тільки руйнують застарілі стереотипи мислення й від
биття дійсності в літературі. Вони також прокладають 
шлях утвердженню нового в мистецтві, «сигналізують» 
письменникам про зміни в читацьких сподіваннях та сма
ках. У цьому виявляється і прогностичність пародії щодо 
розвитку літературного процесу, риса, яка знову-такп 
споріднює її з літературною критикою. 

Та повернемося до ймовірного питання читача, про яке 
йшлося на самому початку. Отож — критичне мислення. 
Іншими словами проблему можна сформулювати так: 
пародії Юрія Івакіна в системі критичної думки. Коріння 
одної з функцій пародії — специфічне дослідження літе
ратурного твору — тягнеться ще з античності, коли Аріс-
тофан, непримиренний критик Евріпіда, пародіював його 
трагедії в своїх комедійних творах, саме таким чином до
сягаючи суто критичної мети. 

Юрій Івакін видав сім книжок «іронічної прози», 
І кожна з них не тільки тішить читача дотепністю тонко
го гумору, але й порушує цілком серйозні проблеми літе
ратурного життя, порушує на рівні аналітичного заглиб
лення, що й визначає вагомість критичного слова паро
диста. 

«НЕ ЗАГЛУШИТИ ТОЇ ПІСНІ...» 

У книжці віршів Миколи Ільницького «Мозаїка доріг» 
мені найбільше імпонує розділ «Слово» — глибокі спо
стереження над творчістю, що завжди постає із самого 
життя. 

Поезія відкриває сутність людської душі, тут ніколи 
не сховатися за вишуканістю фрази, незвичністю мета
фори чи актуальністю тематики. Ніякі пишні «тоги слів» 
не приховають анінайменшої нещирості. Не так багата 
людині треба для щастя, стверджує поет,— близькі лю
ди і кілька найнеобхідніших речей та понять. Але цін
ність їх має бути забезпечена усім змістом життя, бо без 
цього сплеску творчості не відбудеться: 

Коли ж поезія раптово 
Настигне серед прози нас, 
То мусить мати кожне слово 
У серці золотий запас. 

Істина давня, що справжня поезія — це не слова. Сло
ва — лише відлуння поезії, відлуння дуже інтимного по
чуття (хай це "почуття буде пов'язане і з усесвітніми 
проблемами). Творчість можна порівняти із очисною 
грозою. Лише могутній розряд душевної енергії здійснює 
поезію в слові: 

Аж раптом блискавка у душу 
Закотить важко слова грім. 

Микола Ільницький, почавши в літературі з віршів, 
усе-таки утвердився в ній як критик. Однак, виявляє
ться, паралельно рецензентській роботі, писанню статей, 
оглядів і т. ін., продовжував працювати над поетичним 
словом. 
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Чим це пояснити? Де ті поетичні витоки, що не заму
лилися «серед прози» (читай — критики?)? Такі питання 
лоставив я Миколі Ільницькому. 

М. І.: — Як багато хто, вірші я писав з дитинства, 
зі школи. Та вони були не моїми, а якимись «нічиї
ми», «заданими», чи що. Свого там майже не місти
лося. І коли вже говорити справді про вірші, то 
лише десь після сорока я відчув, що пробуджується 
якась зернина. Не скажу, що вона велика, але це 
зернина- власного поетичного відчуття світу. Я би 
назвав це явище-ностальгією віку. Чому? В одному 
з віршів я це визначив так: 

Неначе із колодязя глибокого 
Озвалася в мені моя душа. 

З'явилася потреба висловити себе саме у вірші. 
Другий момент — відчуття втрат. Особливо втрати 
матері. Кожна людина росте із свого середовища. 
Село — давні традиції, переплітання родин, сусіди. 
Для мене село Ільник на Турківщині — це мої бать
ко й мати передовсім. Батька я майже не пам'я
таю—він рано помер. Сусіди розповідають, що 
батько мій був цікавим чоловіком, дуже дотепним, 
гарним оповідачем. У селі деякі старші люди й досі 
пам'ятають казки, які він розповідав у млині чи 
десь на косовиці. До школи ходив усього два дні — 
треба було худобу пасти. Але грамоту здобув само
тужки, знав кілька мов: крім української,— поль
ську, німецьку (служив у війську ще за часів Авст
ро-Угорщини), італійську (в роки імперіалістичної 
війни три роки був в італійському полоні). 

Мама була мовчазною, сором'язливою в това
ристві. Зате знала море пісень, які тримала в голо
ві й які завжди співала або для дітей, або коли 
зразу після війни збиралися люди в нашій хаті мо
лоти в жорнах. Ми були малі й слухали. І все це 
відкривало для мене поезію. Мені здається, що то 
була найкраща поезія. На збірку пісень, записаних 
від матері, яку видала «Музична Україна», я одер
жав багато зворушливих листів. 

У своєму житті, ще навіть зовсім не розуміючись на 
цьому складному й прекрасному світі, ми вже відчуває
мо й переживаємо інтонації маминого голосу. Засинаємо 
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під лагідне звучання колискової, зміст перших слів дарує 
нам саме мама. Потім вона, мама,— хоч би нам здава
лося, що то ми самі поспішаємо в незвідане,— проведе 
від стежини дитинства до широкого шляху в життя. 
И дасть у цю далеку дорогу своє слово, в якому зосеред
жено тисячолітній досвід народу. І якщо пронесемо це 
слово свято через усе життя, то передамо його збагаче
ним — хай на дрібку! — своїм дітям. Можна напевно ска
зати: чуття слова й образу, що так завжди приваблює 
в критикові Миколі Ільницькому, здобуте не тільки фі
лологічними студіями, а закладене змалечку в душу ма
миною піснею. 1981 року видавництво «Музична Украї
на» випустило книжку народних пісень «Ой зацвіла 
черемшина», записаних з голосу Ганни Ільницької. 

«У тих піснях,— писав у змістовній передмові-розвідці 
«Над материною піснею» Микола Ільницький,— життя 
трудящих мас краю протягом багатьох століть». Справ
ді, в духовному світі селянки із гірського західноук
раїнського села зберігались і біль народний, і його спо
конвічний оптимізм, пам'ять і про лихе, і про добре 
в минулому України. Ми немов спостерігаємо за життям 
тої гілки народу, яка внаслідок історичних обставин 
довший час була відірвана від своїх кревних братів, але 
зберегла і рідну культуру, і потяг до возз'єднання «в сім'ї 
вольній, новій». 

Записані М. Ільницьким пісні не просто дають ілюс
тративний матеріал до певних періодів складного руху 
історії. Насамперед вони — вияв народного погляду на 
життя, вияв поетичної культури носіїв пісенної творчо
сті. PI не лише багатство фольклорно усталених образів 
прикрашає їх, а й часто тонке нюансування характерів 
та вчинків людини. Крім того, мотиви пісень відбивають 
у багатій образній формі етику народного життя, мо
ральні норми й правила. У цих давніх піснях багато туги й 
горя, але є в них могутній сплеск всеочисної поезії, яка 
дозволяє переболіти бідою й перемогти її. 

М. І.: — Нині в мені озвалося те відчуття пісні, 
відбулося її внутрішнє осмислення. Як із глибокого-
колодязя, відлупила в душі ота пісня з далеких ча
сів. 

Мою поезію неоднаково сприймають. Декому во
на подобається більшою чи меншою мірою. Бага
тьом не подобається. Я ціную, коли мої щирі друзі 
відверто про це говорять. Вірші для мене — не 
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справа якоїсь амбіції чи значних поетичних претен
зій. Це душевна потреба, яка мусить задовольнитися. 
Вони багато дають мені і як критикові. Я чую саму 
«речовину», саму технологію віршописання. И тому 
в мене сприйняття поезії точніше, ніж прози, де мені 
важче збагнути сам текст ось так «мікроскопічно», 
як це вдається більш-менш при аналізі поезії. 

— Але ж ви виступаєте не лише як поет, а й як 
перекладач, особливо східної поезії. Це також мож
на назвати «душевною потребою»? 

М. І.: — Це почалося давно, ще зі студентства. 
Мене завжди притягав Схід, приваблювала східна 
поезія. Свого часу я склав програму самоосвіти, яку 
дуже ретельно виконував. Захопився східною філо
софією, а коли почав вивчати східну поезію, на
стільки в ній «загруз», що вона вже лишилася зі 
мною на все життя. Пробував навіть вивчати пер
ську мову під керівництвом Яреми Полотнюка, що 
мені, на жаль, не вдалося — надто пізно почав чи 
наполегливості забракло. Але потім ота жага пере
кладання дістала підтримку в співпраці з Яремою, 
який знає мову фарсі. Ми працюємо разом. Зна
ходили дуже цікавих поетів. Незабаром ось має 
вийти в нашому перекладі книжечка Джалаледдіна 
Румі. Його своєрідна творчість цікава, зокрема, й 
тим, що багато в чому нагадує поетичну філософію 
нашого Григорія Сковороди. ' Навіть деякі факти 
особистої біографії збігаються. В притчах Румі — 
такі собі, здавалось би, непримітні факти з життя 
людини, розрізнені випадки складалися в глибокі 
думки, на їхній основі здобувалися вагомі моральні 
істини. Ніби у формі релігійної тогочасної схолас
тики, софізму Румі проповідував цілком єретичні 
ідеї. 

Схід потрібен моїй душі. Звичайно, ніби й випад
ково, що я зупинився саме на східній поезії. Тут є 
ще один момент — бажання не дискваліфікуватися, 
тримати руку на римі, на техніці, на формі вірша. Бо 
коли після першої моєї поетичної книжечки, яка 
була доволі слабенькою, я відчув, що мій поетич
ний дар, на жаль, несильний, то понад десять років 
не писав віршів. Але потреба перекладацтва підтри
мувала оте моє поетичне зерно. 

Люблю не тільки східну, але й західну поезію. 
І якби скласти свою антологію улюблених віршів, 

64 

у мене б вона виявилась досить своєрідною. Може б, 
там було чимало поетів, які не є першорядними 
величинами, але чимось мені вони дорогі й цікаві. 

— «Не заглушити тої пісні гени»,— стверджує 
поет Микола Ільницький. І все-таки напівіронічно 
сумнівається: 

Умре, мабуть, поезія, коли 
Почне писати вірші кожен критик. 

А може, поезія — це просто свято для душі, на 
відміну од щоденної роботи, чорного хліба кри
тика? 

М. І.: — Я не можу навіть відділити одне від ін
шого. Помітно, що мої статті створено не за мето
дикою писання критичних праць. Я ніколи не пишу 
за принципом: положення, а потім його розгортан
ня. В мене й критика, радше, виникає так, як тво
риться вірш,— до якоїсь істини доходжу найчастіше 
суто асоціативним шляхом. Коли щось мене схви
лює, стривожить, я намагаюся збагнути це. Процес 
з'ясування і є сюжетом моїх статей. Може, я себе 
інакше розумію, ніж читач, але мої праці, при
наймні внутрішньо, народжуються саме так. 

Наприклад, по читанню повісті-притчі Юрія Муш-
кетика «Старий у задумі» мною оволодів стан твор
чого вдоволення — відчував, що зробив якесь своє 
«відкриття». Мені здалося, що я прозоро відчув 
внутрішній зв'язок повісті з принципом казки. Оче
видно, до цього був поштовх, вела мене аналогія. 
Далека, непряма, але аналогія з книжкою 
М. Т. Яценка про «Енеїду» Івана Котляревського — 
«На рубежі літературних епох». Автор її вважає, 
що «Енеїда» також написана за принципом казки, 
що ніби Еней спочатку поставав як дурник, а потім 
він виявився найрозумнішим і т. д. і т. д. Не з усім 
я міг погодитися в такому трактуванні. Дещо в са
мому творі протестувало проти подібної «схеми», 
але М. Т. Яценко так цікаво обставив свої мірку
вання, шо коли не в усьому вони переконують, то 
сам підхід уявляється плідним і новаторським. Ма
буть, саме книжка «На рубежі літературних епох» 
підсвідомо (бо про це я подумав потім) наштовхну
ла мене на таке сприйняття повісті «Старий у за
думі». Мені здалося, що в ній ясно проглядаються 
принципи побудови казки. Я не знав, чи автор так 
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задумав свій твір. Згодом написав йому листа, і 
Юрій Михайлович відповів, що свідомо він такої 
мети не ставив. 

Цікава деталь. Ми нерідко твердимо: справжня крити
ка часом відкриває в творі навіть те, про що автор сам 
не здогадувався й ніби не вкладав у нього спеціально. 
В даному разі Юрій Мушкетик не наслідував свідомо 
принцип побудови казкової оповіді. Однак, поза всяким 
сумнівом, якби він лише розповів нам історію раптового 
злету і після нього постійних творчих поразок скульпто
ра Долини, був би ще один звичайний опис звичайного, 
не дуже яскравого людського життя. Ю Мушкетик на
звав свій твір повістю-притчею. Але в «Старому у за
думі» не виявилося звичного для української прози (ко
ли в неї привноситься притчовий струмінь) зіставлення 
якихось фольклорних чи побудованих за фольклорним 
принципом вкраплень із плином реально достовірних по
дій. «Тим-то не дивно,— писав М. Ільницький у статті 
«Уроки досвіду поколінь (за законами притчової умов
ності)», опублікованій журналом «Українська мова і лі
тература в школі» (1979, № 12), — що деякі критики, які 
писали про «Старого у задумі», заперечували авторське 
визначення жанру. Вони аналізували твір на основі сю
жетної канви». І треба сказати, що такі звичні «критич
ні розтини» виявилися неспроможними при визначенні 
сутнісної серцевини авторської художньої ідеї, «випрям
ляли» її до висновку, що, мовляв, для справжньої твор
чості потрібне натхнення. І в кінці повісті, підсумовува
лося, Долина, здається, починає його відчувати, адже до 
нього в майстерню приходить жінка, котру він любив 
давно — ще під час роботи над найвищим своїм творін
ням, після якого скульптору тривалий час не вдавалося 
здійснити чогось справжнього. 

Микола Ільницький пішов іншим шляхом. Нам іноді 
дуже важко збагнути, як певні формальні «параметри» 
твору впливають на його соціально-естетичне наповнен
ня. Ну, приміром, принципи композиційної побудови. Ві
діграють вони тільки «внутрішнє» для самого твору зна
чення— динамізація розповіді, можливість ретроспек
тивних «зсувів» і т. ін.— чи здатні істотно коригувати 
ідейно-художній зміст? Проаналізувавши композиційні 
вузли, повісті «Старий у задумі», М. Ільницький показав 
змістову їхню значущість. Виявляється, Долина не тому 
багато років не в змозі піднятися вище своєї давньої 
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знаменитої скульптурної роботи, що він просто не має 
натхнення (Люся, котру Сашко любив, вийшла заміж за 
іншого, а поруч з ним живе, по суті, чужа йому людина). 
При такому прочитанні — перед нами банальна історія. 
Річ же в іншому. Шедевр Долини — не витвір його на
тхнення (згадаймо, кількома найважливішими лініями 
окреслив майбутню скульптуру напівзагадковий дід Коб
ка, звичайний каменотес), а спосіб перевірки героя на 
чесність і справедливість. Як у відомій казці, показує 
М. Ільницький, дідок Ох перевіряє, випробовує і загар
товує героя, так само каменотес виконує подібну роль 
у повісті. «Він є, по суті,— пише критик,— матеріаліза
цією внутрішніх сумнівів і мук героя, тих внутрішніх, 
психологічних альтернатив, які стоять перед ним. Цим 
значною мірою пояснюється як загадковість його особи 
та долі, так і те, що Кобка незабаром помирає. Далі він 
уже не потрібний ні авторові, ні його героєві». Саме та
ким чином М. Ільницький виділяє напругу художніх ідей, 
реально сущих у складній структурі твору. Причім, він 
цілком справедливо зазначає, що явного фольклорного 
прийому в повісті немає. Важливе багатство сприйняття 
її в повнокровній даності. «Тут скоріше,— зазначає кри
тик,— спрацював психологічний стереотип. Певний фоль
клорний образ мимоволі викликає цілий асоціативний 
ланцюг,. пов'язаний з характером функціонування його 
образу». 

М. І.: — Для мене враження, яке виніс із читання 
повісті, стало якимось внутрішнім осяянням, я на
писав свою статтю буквально одним подихом. 

— Можливо, такі «осяяння», творчі знахідки і є 
найпліднішими в критичній роботі? 

М. І.: — Буває по-різному. Часом шлях до якоїсь 
ідеї тривалий. Трапляється, що я довго розробляю 
свої попередні спостереження. «Прокручую» їх на 
рецензіях. Фіксую щось нове й цікаве в кожній про
читаній книжці. Потім, дивись, щось подібне зна
ходжу в різних авторів... І це для мене вже стає 
тезою, я вже відчуваю її як ядро певної закономір
ності. В своїх статтях не боюся повторитися, іноді 
навіть самопроцитуватися без лапок. Гадаю, це не 
самоповторення, а підтвердження самого себе, само
перевірка. 

Такі «вловлювання» є своєрідним літературним 
прогнозом. Так сталося для мене з відчуттям мис-
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лительних, філософських, морально-етичних і есте
тичних потенцій прози на історичну тематику. Десь 
у 1968 році я написав статтю про історичний роман 
«Історія мисляча» — на основі буквально кількох 
книжок. Мені здавалося, що батальність в історич
них творах, надто увага до якоїсь одної постаті 
минули. Настав час відображення, осмислення 
конфліктів певних соціальних принципів,—скажімо, 
боротьби жорстокості й гуманізму, сюзеренно-фео
дального й народного начал як двох світоглядів. 
Здається, цей прогноз багато в чому виявився спра
ведливим, література показала, що було вловлено 
якусь суттєву закономірність. 

І ще одне «вловлювання». Микола Ільницький одним 
із перших спостеріг цікаву тенденцію до уведення в тво
ри різних жанрів специфічної постаті «другого автора»— 
чи то хронографа-літописця, чи то оповідача. У статті 
«Хай відають нащадки» (з книги «Енергія слова»), зі
ставляючи твори Ю. Марцінкявічюса, Ч. Айтматова, 
П. Загребельного, P. Іваничука, P. Федоріва, Ніни Бічуї, 
В. Земляка, В. Міняйла, В. Дрозда, В. Яворівського та 
інших письменників, критик доходить висновку, що ця 
спільна риса у різних літературах виникла «не як орна
ментальна деталь, елемент удекорування повістей і ро
манів, а як логічний результат пошуків таких засобів, які 
могли б розкрити повноту доби і водночас розкрити 
«присутність» у ній самого автора». 

М. Ільницький не уніфікує різних творів за принципом 
композиційної спорідненості. Як завжди, він уважний до 
«конкретики». Але в даному разі його найбільше цікав
лять риси спорідненості у різноманітних проявах худож
ньої думки. Так, це те спільне, що виявляється в духов
ному житті всього радянського народу, визначає тенден
цію до глибокого усвідомлення людини в історії й історії 
в людині. Критик пропонує читачеві своє прочитання ря
ду творів, присвячених давньому й не дуже давньому 
минулому народу. Він виходить із фактів літературного 
життя, але не просто йде за ними, а будує свою концеп
цію, зводячи всі нитки аналізу у фокусі перспективного 
спрямування розвитку літератури. Така концепція му
сить мати свій потенціал енергії, достатній, щоб збудити 
думку як читача, так і письменника, спрямувати її в най-
перспективнішому, за уявленням критика, напрямі роз
витку. 
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М. І.: — Коли пишеться літературознавча розвід
ка, вже не пускаєшся на такі ризиковані операції, 
твердження, прогнози, тому що пишеш на матеріалі 
відстояному. Хай він часом і сягає сьогоднішнього 
дня, але в основі своїй все-таки відстояний. Отак я 
працював над своїм розділом до історії української 
літератури, що готується нині в Інституті літерату
ри. Я не пишу багато таких праць. Тут уже, можна 
сказати, діє елемент зовнішньої спонуки. Тоді вико
ристовуєш те, що за попередній час своєї роботи 
в критиці внутрішньо, душевно нагромадив. Але 
зате прагнеш до сконденсованості думки, до систе
ми, до концепції. 

— А як же все-таки зародився в поета Миколи 
Ільницького потяг до критичної роботи? 

М. І.: — Я завжди цікавився поезією. Сталося 
так, що 1962 року у Львові виступали Іван Драч та 
Микола Вінграновський. Цей виступ, їхні вірші 
мене просто приголомшили. Я збагнув щось надзви
чайно важливе для себе. А коли обдумував їхні ви
ступи, їхні вірші, то відчув, що це нове явище в нашій 
літературі. Я спробував це осмислити й проаналі
зувати — так з'явилася моя перша книжечка «Бар
ви і тони поетичного слова». Очевидно, сьогодні ба
гато в чому вона виглядає наївною. Це зрозуміло. 
Але я маю одне виправдання: істини, які нині мож
на вважати навіть банальними і з якими молоді 
критики, ніби переступаючи через них, просто при
ходять до своїх аналізів, я видобував, та й мої 
ровесники також, самотужки. Відкривалося—насам
перед для себе — дуже багато «абеткових істин», 
внутрішнім шляхом, великими зусиллями душі. Та
ких же великих зусиль душі вимагає від мене кри
тика й сьогодні. Вона для мене не просто робота. 
Це внутрішня потреба. 

— Якою мірою тоді критика перетворюється 
в наукову діяльність? І чи перетворюється загалом? 

М. І.: — Я не хотів би протиставляти внутрішньої 
душевної спонуки й науковості. Вони взаємно одна 
в іншу переростають. І я думаю, що навіть крити
ка, в якій переважає начало асоціативне, не може 
втрачати наукової основи. Якщо ж вона таки втра
титься, то якого критерію дотримуватися, вимірюю
чи хоча б ту саму художність? Адже без таких кри
теріїв критика, як і будь-яка духовна робота, не 
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Існує. Інша справа, що науковість слід розуміти не 
тільки як уміння оперувати якимись термінами. Не
обхідно розуміти роль мистецтва в суспільстві, по
требу в ньому нашого часу. Без знання цього кри
тика не може бути ефективною й корисною. І ко
жен, хто береться за перо, мусить з великою відпо
відальністю ставитись до вже зробленого іншими, до 
того, що вклалося в певні системи й наукові прин
ципи. На основі цього критик виробляє свою науко
ву концепцію, без якої він просто перетвориться 
в такого собі знеособленого коментатора. Якщо ця 
концепція в тобі визріє — чи свідомо, чи, може, ви
никне ніби спонтанно, як наслідок багаторічної ро
боти,— тоді можна вважати себе критиком. 

Для мене багато важить перше враження від про
читаного твору, переважно воно залишається на
довго. Отже, можна б вважати це враження емоцій
ним. Але ж існує така формула: первісне враження 
про твір — а це вже літературознавча категорія, яка 
узагальнює закономірність, бо на первісне вражен
ня накладається попередній естетичний досвід. 

Якось в Індії, де я був у складі туристичної гру
пи, мене вразив, точніше спантеличив, індуїстський 
храм. Я ніяк не міг збагнути доцільності щільного 
нагромадження фігур. Мені здавалося, що ці фігу
ри, обліпивши всю споруду, руйнують враження 
цільності, гармонії. І тільки згодом я усвідомив, що 
мимоволі прикладав до цього храму зовсім не ті 
естетичні принципи, на яких він заснований, а ті, що 
склалися в мене раніше. Я шукав архітектурних 
співвідношень на основі пропорцій, симетрії, не вра
ховуючи, що тут чи не найважливіше — сюжет мі
фологічної символіки. 

В критиці, певно ж, більше безпосереднього, емо
ційного сприйняття, враження, ніж у теорії чи істо
рії літератури. Але ж враження треба обгрунтува
ти. А це включає в дію цілу систему, де необхідні 
І точність формулювання, і чіткість аргументації, 
і вимога бачити твір у процесі, в розвитку літе
ратури. А крім того, сюди підключаються певні 
аспекти таких наукових дисциплін, як соціологія, 
філософія, соціальна психологія, не кажучи вже про 
естетику... 

— Ви б могли визначити основну концепцію своєї 
критичної творчості? 

70 

М. І.:—Мене постійно вела за собою динаміка 
літературного процесу, я завжди прагнув уловлю
вати напрямок руху, пружини — соціальні та есте
тичні. А відтак — простежувати самооновлення лі
тератури, що базується на засвоєнні попереднього 
досвіду. Далі, похідне від цього — відчуття чи від
чування індивідуальності. Як вона серед різних те
чій, тенденцій і т. ін. зберігає свою автономію, ніби 
асимілює впливи, наскільки зберігає своє ядро 
в бурхливому плині процесу... Якщо індивідуаль
ність вистоїть, хоч матиме на собі ознаки бур, пере
йдених зі своїм часом, як бувалий воїн шрами на 
тілі, значить, це справжній талант — міцний, само
стійний. 

Для мене критика — спостереження за процесом 
народження нових якостей у мистецтві, соціальних, 
психологічних, естетичних. Основне, чого я праг
ну,— відчувати пульс літературного процесу, відчу
вати його поступування, яке відбувається іноді 
з втратами, але переважно з якимись здобутками. 
Втрачаючи одне, здобувають інше. Потім те, що 
втратилося, відроджується в новій якості. Напри
клад, космос, порівняно із шістдесятими роками, ос
мислюється у філософській своїй глибині, зокрема 
в пейзажній, натурфілософській ліриці. Водночас 
у поезії1 відчуваються підземні поштовхи лірики пуб
ліцистичного плану — це помітно в збірках дебю
тантів 80-х років Юрія Буряка, Василя Герасим'ю-
ка, Світлани Короненко... Вловлюється перегук 
з пафосом поезії початку 60-х років, пробуджується 
смак до експерименту, ускладненості образу. Збаг
нути нові якості, паростки, що народжуються в про
цесі,— власне, це й є одна з особливостей моєї кри
тики. 

Так, Микола Ільницький завжди насамперед намага
ється осягти рух літератури — від коренів до плоду, 
від елементарних першооснов культури до висотних її 
виявів. 

Концепція критика, як і кожного справжнього літе
ратора, не піддається простолінійному тлумаченню, ос
кільки функціонує тільки у зчепленні оцінок, аргументів, 
спостережень, а то й образних «ходів». І, звичайно, дуже 
багато важить сам тон автора статті, міра його зацікав
леності в розвиткові таланту, однакова чутливість та 
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різна настроєність больових струн критика при зіткненні 
з невдачею обдарованої людини і в двобої з безпросвіт
ною сіризною графоманства. 

Думку М. Ільницького характеризує неодновимірність, 
неодноплощинність руху. її хтось прийме, у когось вона 
викличе бажання сперечатися, але не рахуватися з нею, 
не відчувати творчого пульсу цієї думки неможливо. Вся 
система аналізу М. Ільницького не веде до самодостат
нього поцінування, а кличе на співроздум. «Митець зав
жди розраховує на довір'я»,— писав критик в одній із 
статей. 

Глибина цього довір'я до літератури з боку критика 
зумовлюється не лише його тонким відчуттям художнього 
слова, відчуттям, яке вивірене власною активною пере
кладацькою, фольклористичною і поетичною діяльністю. 
Значну роль тут відіграє розуміння діалектики самого 
відбиття дійсності в літературі і відповідно з цим — спе
цифіки літературно-критичних суджень. У книжці «Таєм
ниці музи» (1971) М. Ільницький пише: «Нам потрібна 
критика, яка вміла б вести мову про твір в тісному зв'яз
ку з конкретними проявами життя, бачити в безперерв
ному плині буднів явища історичної перспективності, 
нові риси в духовному житті людини, зміни в її психо
логії», тобто акцентує на першочерговій важливості й 
для критика уваги до явищ дійсності як об'єкта худож
нього зображення. 

Згодом же, у книжці «Енергія слова» (1978), він знов 
наголошує на цій думці, зазначаючи при цьому, що кри
тика «охоплює певний стан, момент літературного проце
су й намагається його осмислити, вона не може бути бай
дужою до яскравого факту, пробує пояснити закономір
ності його появи, знайти йому певні аналогії, вгадати 
його перспективи». 

М. І.: — Спостереження, визрівання власної кон
цепції відбуваються, як я вже казав, специфічним 
шляхом. Хтось зауважив, що природа критичного 
мислення найбільше споріднена з природою поезії. 
В цьому висловлюванні, мені здається, є раціональ
не зерно. Саме народження поетичної ідеї й на
родження якоїсь критичної думки, характер аргу
ментів художника й характер аргументів у критиці 
багато в чому споріднені. Критика переважно йде 
від частковостей, від аналізу матерії, поетичної ре
човини до узагальнення. Так само художня ідея 
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формується в речовині поетичного слова. Але все-
таки перевага не спонтанного ліричного вибуху, а 
споглядально-рефлективного начала й визначає ха
рактер основної моєї діяльності — критики. 

— Отже, все-таки критичне начало переважає 
«ліричний вибух»? А чи існує внутрішня відмінність 
настанов, прагнень, підходів при критичному й літе
ратурознавчому вивченні процесу? І чим пояснити, 
що, незважаючи на виразне тяжіння до власне кри
тики, ви постійно, хай часом і не без впливу, як ви 
кажете, зовнішніх спонук, працюєте в літературо
знавстві? 

М. І.: — Є критики емоційні, вибухового темпера
менту, я охоче їх читаю. Для мене ж важливо помі
тити певне художнє явище, розпізнати його в книж
ковому потоці, спробувати збагнути, в чому його 
суть, що воно несе перспективного або чому не мі
стить чогось справді нового. Інша річ, що це далеко 
не завжди вдається. 

Але такий підхід все ж виробляє певну методику. 
Завжди важливо з'ясувати генезис того чи того яви
ща, течії чи тенденції, їхнє джерело, необхідний, 
отже, елемент історизму. Таким чином, критика 
мимоволі змикається з історією літератури. 

Що ж до зацікавлень власне історією літератури, 
то вони, мабуть, передували критиці. Ще бувши 
студентом Дрогобицького педінституту, я написав 
працю про повість Івана Франка «Перехресні стеж
ки». Цей твір не відпускає мене й досі: в ньому 
зосереджені надзвичайно важливі риси світогляду 
письменника і його творчої манери періоду розквіту 
таланту, автобіографічні мотиви, зв'язок з фолькло
ром, а також точки зіткнення з власною поезією, 
особливо «Зів'ялим листям». Вже зібрана ціла пап
ка виписок та нотаток, в голові склалася студія 
повісті «Перехресні стежки», треба тільки засісти. 
Та критика ніяк не відпускає. 

Постійно цікавить мене функція фольклору в лі
тературі, зокрема поглиблення фольклоризму в су
часній українській радянській поезії. 

В історії літератури мене притягають складні, 
колоритні постаті. Так, багато зусиль і часу я від
дав вивченню творчості талановитого українського 
новеліста Михайла Яцкова. Я хотів збагнути: який 
вплив мали авангардистські, скажемо, модерніст-
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ські течії літератури Західної Європи на Україні? 
Чи вони щось доброго принесли, чи це був тільки 
відгомін чужих гасел? Усе це намагався я зрозу
міти на творчості Яцкова — людини надзвичайно 
обдарованої. Захоплені відгуки про його прозу ми 
знаходимо і в Івана Франка, і в Михайла Коцюбин
ського, і в Лесі Українки, і у Василя Стефаника, 
і ще в багатьох письменників. 

Внутрішнє тяжіння до історико-літературних до
сліджень втілилося й у постійному притяганні моєї 
уваги до поезії Антонича. Він навдивовиж цікаво, 
повно зумів виявити духовні потенції ліричного 
героя (прагнення, яке нині в поезії знову пробуди
лось), подолати обмеження особистості в часі, 
в просторі, вирватися до того моменту, коли ніби 
формувалася Земля, а заразом уявити те прийдеш
нє, коли серце твоє перетвориться в антрацит. Цей 
стихійний матеріалізм Антонича, поєднання дивної 
сили емоції, передбачення отої єдності із світом, 
з обширом всесвіту, єдності, яку ми знаходимо як 
у символі гончарного круга в східній поезії, так і 
нині в нас — у творчості, скажімо, Павла Мовчана 
або в деяких поезіях Дмитра Павличка, Івана Дра
ча, Бориса Олійника. В цьому виявляється якась 
закономірність поетичного руху. Й для мене було 
дуже важливим усе це_збагнути. 

Хотів би написати дослідження про ідейно-
естетичну боротьбу в західноукраїнській поезії 
20 — 30-х років XX століття. 

В історії літератури мене приваблюють твори, 
які я можу емоційно співпереживати, сприймати 
так, наче вони написані нині, а попередні оцінки 
вже прикладаються як додатковий матеріал або ж 
використовуються для самоперевірки. Мабуть, ози
вається чуття критика. 

— Це коло літературних уподобань та інтересів. 
А хто з критиків найбільше впливав на вашу твор
чість? 

М. І.: — Критик мусить знати багато, мусить чи
тати багато. І все якоюсь мірою впливає на тебе. 
Але є такі постаті, такі точки постійного притяган
ня, які заклали свій фермент у твою власну індиві
дуальність, якщо вона в тебе, звісно, є. Постійною 
моєю лектурою був і є В. Г. Бєлінський, в якого 
дивує монолітний сплав пристрасті й аргументації. 
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Свого часу відкриттям для мене стали книжки дат
ського критика Георга Брандеса. Він багато дав 
мені в загальноосвітньому плані, щось — для ви
роблення самої технології аналізу. Вчив писати 
просто, ніби розмовляти з читачем. Ніколи нічого 
не затуманювати, ніколи не гратися в дотепного, 
ніколи не сипати каламбурами. А просто вважати, 
що перед тобою така сама людина, як ти сам, і ти 
хочеш йому щось важливе розповісти. Коли йому 
цікаво це послухати, він тебе прочитає. Якщо ні — 
відкладе. Це його справа. 

Найбільше ж мені дав Іван Франко, він впливає 
й досі — постійно відкриваю в ньому незвідані, не 
збагнуті досі глибини. Тепер, з появою томів кри
тики у 50-томному виданні Франка, наче наново 
відкриваю для себе його критичну спадщину. Він 
вчить говорити ті речі, які тебе болять, хвилюють, 
і ти думаєш, що так само схвилюють і читача. По 
можливості треба говорити про речі помітні. Часом 
нас картають, що критика, мовляв, не охоплює 
всього процесу, всіх письменників і т.д. Добре, коли 
критика багато охоплює. Але коли говорити про 
окремого критика, він і не мусить, не зобов'язаний 
цього робити, він має право на свій підхід і своє 
коло проблем. Критик пише про те, що йому зда
ється важливим. Важливим для літератури, для 
суспільного процесу. Щодо цього для мене завжди 
ідеалом був Іван Франко. 

З великим інтересом вивчав і вивчаю праці Олек
сандра Білецького, люблю деякі статті Миколи Зе-
рова. Але з тих, хто найбільше вплинув на мене 
безпосередньо, з тих, із ким живемо в одному часі, 
насамперед назву Леоніда Новиченка. Вважаю себе 
його учнем — у повному розумінні цього слова. 
Мені навіть здається, що є якісь споріднені момен
ти в нашій манері письма. Новиченко надзвичайно 
багатогранна творча натура, у нього величезна еру
диція, гостріше відчуття соціальності, ніж у мене... 

— От ви сказали про «відчуття соціальності». 
По-моєму, у вашій критичній діяльності можна спо
стерегти, як це відчуття наростало, я б сказав, пруж-
нішало, поглиблювалося. Досить навіть порівняти 
назви двох книжок — «Барви і тони поетичного сло
ва» (1967) та «Енергія слова» (1978). Чи був це 
свідомий поворот до слова на іншому звиві спіралі? 
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M. I.: — Дуже легко переказати сюжет роману й 
зробити висновок, що питання, порушене в ньому, 
має гостре соціальне значення або що воно хвилює 
наших сучасників. Я вважаю такий підхід до літе
ратури спрощенням. Кожен критик мусить шукати 
свого специфічного погляду, своєї міри соціальності, 
чи що... 

Ось сьогодні ми дуже уважні до збереження при
роди, до її ролі в житті людини й суспільства. 
В глобальному плані ця колізія дуже гостра, со
ціальна. Інтерес до філософії природи викликаний 
багато в чому тим, що людина, відчуваючи свою 
найближчу причетність до неї, прагне порушува
ти проблеми морально-етичні — відповідальності за 
природу, а значить, за цілий світ. Такий культуро
логічний аспект, мені здається, нині набуває ак
туального значення. Я вважаю, що це важливий 
момент соціальної функції нашої літератури. Дру
гим моментом я назвав би намагання вловити 
соціальну гостроту в тяжінні літератури до стійких 
народних моральних норм, принципів, до історичної 
пам'яті, що, звичайно, виникло не випадково, а 
об'єктивно, з потреб саме сучасного стану нашого 
суспільства. Зусилля зберегти моральне надбання 
наших предків, не розгубити його в раціональності, 
в отому шаленому бігові—суто соціальні проблеми. 

Хоч, звісно, література покликана торкатися гост
рих проблем не тільки в такому культурологічному 
аспекті. Людині хочеться прочитати про те, що її 
безпосередньо хвилює, цікавить, а тут українська 
література відстає в багатьох відношеннях від гост
рої російської, прибалтійської, грузинської прози. 
Складність полягає, зокрема, й у видавничому 
консерватизмі — про це треба говорити відверто. 
Можна навести не один приклад того, з якими труд
нощами виходять у нас дуже цікаві й гострі книж
ки, які потім привертають увагу громадськості. 

— Соціальні потенції критики, як і літератури, 
мусять реалізовуватися в житті суспільства. Чи 
достатній вплив, на вашу думку, справляє критика 
на духовний стан сучасника? Чи не складається 
враження, що часом вона замикається в літератур
ному ряду? Звісно, розгляд внутрішньолітературних 
проблем потрібен, але, мабуть, це все-таки лише 
перший крок літературної критики? 
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М. І.: — Не можу на це питання відповісти одно
значно. Не раз сам його собі ставив, як і багато хто 
з нас. Хотілось би вірити, що якоюсь мірою кри
тика впливає на реальне життя, виходить за межі 
суто літературного ряду. Які можуть бути підстави 
для такого хоч трохи оптимістичного погляду? Ли
сти, що приходять до тебе від читачів. Але все ж 
робити на цій основі узагальнення навряд чи мож
на. Треба б нам домагатися більшої віддачі. Поміт
ні «ножиці» між думкою критики й рівнем багатьох 
читацьких відгуків. Явно в них бракує обізнаності 
з тим, що відбувається в літературі. Відповідно — 
в читачів втрачаються високі критерії. Мені здаєть
ся, що коли ми про нашого читача говоримо надто 
оптимістично, то просто себе тішимо. Хотілось би, 
справді, більшого. Чи винна тут критика? Певною 
мірою так. Може, критика часто оперує суто науко
вими категоріями. Вона ніби виробила свою спе
ціальну, «закодовану» мову, яка зрозуміла не всім 
читачам. Так само інженер може писати формули, 
і жваво реагуватиме на них лише той, хто втаєм
ничений в їхні секрети. Хто ж — ні, буде мовчати. 
Отак і критика створила навколо себе «замкнене 
коло». Важко відповісти на це питання аргументо
вано, але те, що критика особливого впливу на зви
чайного читача ще не справляє, доведеться нам 
з болем визнати. 

— В останнє десятиліття з'явилася, як нині ча
сто відзначають письменники, цікава молода гене
рація критиків. Однак звучать уже й занепокоєні 
голоси щодо недостатньої соціальності цієї критич
ної хвилі. Ось ви розповідали про часи своєї моло
дості, коли самотужки доводилося відкривати тепер 
уже «абеткові істини». Сьогодні молодий критик, 
безперечно, легко засвоює, а не відкриває їх. З од
ного боку, це добре, а з іншого — можливо, осяг
нуте самим тривкіше й органічніше ввіходить у кри
тичні концепції? 

М. І.: — Несхожість нового критичного покоління, 
на, скажімо, моє зумовлена низкою об'єктивних 
факторів — наприклад, дуже відмінна літературна 
ситуація. Ми формувалися в кінці 50-х — на почат
ку 60-х років. Тоді відчувалось, як поезія знову 
набирає сили. І висхідний процес був пов'язаний не 
тільки з молодими, тодішніми молодими. Правда, 
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я це збагнув не тоді одразу, а трохи пізніше. За-
вжди-бо найбільше цікавить своє покоління в літе
ратурі й на нього звертаєш більшу увагу. Це підне
сення почалося в Максима Рильського, Андрія Ма
лишка, згодом — у Едуардаса Межелайтіса... І нова 
якість молодої поезії виникла одночасно з активі
зацією творчості старших колег, лише засвітилася 
яскравіше. То були молоді люди, і вони слово своє 
несли якось пряміше, гостріше, болючіше, чи що. 

Виникла потреба поглянути на українську літера
туру в зв'язку з цілим світовим літературним про
цесом. Ми відкрили для себе Лорку, Незвала, а та
кож Василя Чумака, Євгена Плужника й багатьох 
інших. Отож постало багато проблем естетичного 
характеру — такі, як сама природа поетичного сло
ва, його поліфонія, образність, що відповідає нашо
му часові. Тоді ж було зроблено величезні відкрит
тя в науці, техніці. Все це навіть якоюсь мірою 
приголомшило спочатку. Але й викликало бажання 
збагнути. Ясно, що прямих відповідей на багато 
питань не можна було знати в готовому вигляді. 
Почався нелегкий, часом болючий процес відкриття 
істин, чимало з яких тепер здаються банальними. 

Сьогодні ситуація інша. З'явилося багато глибо
ких теоретичних праць, можна спертися й на цікаві 
розвідки критичного характеру, де процес сам по 
собі узагальнено, проаналізовано. Нині значно ви
щий духовний рівень як літературного життя, так 
і життя нашого соціалістичного суспільства в ціло
му. Поетам не треба відкривати наново для себе 
те, над чим билися їхні попередники. Слід було 
йти далі, здійснювати вихід на нові проблеми. Але, 
мені здається, на диво якось так сталося, що моло
ді критики 70-х років інтенсивніше виступили, ніж 
їхні ровесники в поезії й прозі. Тут, порівняно 
з 60-ми роками, яскравого спалаху не відбулося, 
хоч ми знаємо цікаві дебюти, бачимо окремі не
пересічні індивідуальності. 

В критиці ж якісь постаті помітніші. Можливо, 
тут діє й закономірність. Чи не виникла потреба 
проаналізувати, розглянути, простежити, дати глиб
шу оцінку тому, що в нас було і є в літературі?.. 
Відповідно — прийшла хвиля молодої критики. 
Вона, найперш, цікава для мене як для читача, 
я в ній багато що можу взяти. 
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І все ж загальний рівень осмислення сучасного 
літературного процесу визначає середнє покоління* 
критиків. Багато важить його досвід, певна тривала 
участь у процесі. Подивіться, яке загострене від
чуття сучасної проблематики у статтях Григорія 
Сивоконя—з тонким відчуванням суспільно-естетич
ного нерва в літературі. Дуже ґрунтовний у праг
ненні до повноти охоплення процесу Віталій Дон-
чик. Чутливий до таланту, до збагачення літера
тури новими якостями Микола Жулинський. Тішить 
зосереджена вдумливість Володимира Мельника, 
експресія Михайла Стрельбицького. Дуже цікаво 
в статтях Василя Фащенка виявляються соціальні 
чинники психології ліричного героя і героя прози, 
імпонує його здатність залучати до художнього 
аналізу соціальну психологію. Постійно вчуся у сво
їх колег. 

Слід би більше вчитися і в колег з інших респуб
лік. Хоча б гостроти, полемічності в російських кри
тиків, їхні виступи часто читаєш з таким самим 
інтересом, як і, скажімо, роман. Може, через те 
в них більше діалогів, справжніх дискусій. Цьому 
сприяє й те, що кожен російський журнал має пев
ний своєрідний відтінок у трактуванні літератур
ного процесу, якусь свою цільну позицію — отож 
відбувається полеміка не просто між окремими 
критиками, а між різними позиціями. При деяких, 
так би мовити, перехльостах у цих позиціях тут є 
добре ядро, народжене традицією російської кри
тики. 

Варто нам учитися найскладніші проблеми, са
мий пульс процесу наближати до рядового читача. 
Тут для мене своєрідним взірцем є чудовий грузин
ський критик Гурам Асатіані, який, на жаль, так 
передчасно пішов із життя. 

Якщо ж говорити про негаразди критики, насам
перед впадає в око те, що ми не вміємо як слід, 
поза сюжетними спорідненостями шукати оригіналь 
ного, бачити схожість несхожого і несхожість по
дібного. Дуже плідна ідея — не тільки шукати спо
рідненості в подібному матеріалі, але й у різних 
ситуаціях шукати схоже. Ось, наприклад, порівняй
мо найкращі досягнення російської і грузинської 
прози. Російська проза вся заглиблена в сучасне, 
а грузинська пішла начебто в минуле. Але якщо 
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брати щось спільне, то виявимо: в сучасному від
чувається спроба збагнути, наскільки віками вироб
лені народні норми життя збережені чи не збере
жені, а в минулому — віднайти сталі величини, які 
вкрай необхідні й для сучасної людини. Отож ідея 
в своєму філософському аспекті стає ідентичною. 
Різні шляхи ведуть до тої самої мети. Якби ми 
уважніше читали наших колег з інших республік, 
то ми б збагатили й нашу критику новими підхо
дами й ширшою панорамою бачення літературного 
життя. 

Від самого початку своєї літературно-критичної діяль
ності Микола Ільницький намагається побачити будь-
яку з'яву в рідному письменстві на тлі союзного загаль
нолітературного процесу. Як істинний аналітик, шукає 
істотно відмінне, але народжене від спільного кореня 
радянської літератури. По-справжньому вартісне зна
чення в мистецтві має тільки єдність багатогранних ви
явів, а не їхня однотонність, подібність, стереотипна 
схожість. 

Чимало нині знайдемо статей, де бездумно нанизу
ються обойми прізвищ і назв. І не враховується, що 
літературно-критичний аналіз сильний і життєвий тільки 
своєю конкретністю. Показати неповторні риси якогось 
твору або процесу у їх співвіднесеності з подібними яви
щами в інших літературах — таке завдання ставить собі 
М. Ільницький. «Читаючи «Маладосць» і «Дніпро», ба
чиш,— пише він у статті «Риси спорідненості» (Литера
турное обозрение, 1977, № 1),—що в білоруській поезії 
не стихли ті хвилі, які відшуміли на Україні, і, навпаки, 
те, що «бродить» ще в українській поезії, в білоруській 
дозріло, відстоялося». 

І далі переконливо, на конкретних прикладах розкри
ває, як у публікаціях білоруського журналу поняття 
«джерел» (розкриттю якого свого часу віддала немало 
зусиль і наша молода поезія) «часто іще зводиться до 
етнографічного втілення якоїсь першооснови творчості». 
Помічає ще одну рису, зовні подібну, в обох братніх 
літературах — намагання поетів заглибитися в світ при
роди, осягнути її невмируще значення для людини. 

Але там, де не дуже уважний критик міг би цю схо
жість натягати на один копил, для М. Ільницького тема
тичний збіг у різних творах — ще зовсім не аргумент, 
щоб ставити між ними знак рівняння: «Білоруські поети 
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намагаються вловити психологізм самої природи, укра
їнські нерідко нагромаджують асоціації на асоціації, 
втрачаючи елементи зв'язку з ядром образу». Такий до
скіпливий аналіз кличе до співроздуму. 

Отож завжди вмотивовані у М. Ільницького найне
сподіваніші, як то може здатися часом, виходи на досвід, 
здобутки й прорахунки братніх літератур, бо вони спов
нені вагомої аналітичності, а не голої ілюстративності. 

Приміром, сплеск жагучого пізнання життя засобами 
художнього зображення, що спостерігаємо в прозі росій
ській, литовській, білоруській, киргизькій та інших, поки 
що мав недостатній відгомін у нашій літературі й не 
завжди спонукав українських прозаїків до напруженого 
пізнання та художнього освоєння дійсності. Отож роз
мова про прозу в критиці переходить часом або в русло 
констатації помірних успіхів, або в помірну критику 
явної посередності. Але помірна критика посередності, 
з обов'язковим пошуком якихось достоїнств, часто біль
ше бажаних, аніж справжніх, приносить тільки шкоду, 
оскільки утверджує й автора сірого, невиразного твору 
в думці про значущість ним написаного. М. Ільницький 
пішов шляхом складнішим, а саме: аналіз реальних здо
бутків української прози в контексті загальносоюзного 
процесу. 

Придивімося, як це робить М. Ільницький у статті 
«Друге повернення» (Українська мова і література 
в школі, 1977, № 2). Аналізуючи повісті «Нестор» 
P. Іваничука, «Пам'ятник» Д. Герасимчука, «Килим на 
три квітки» Ніни Бічуї, «День» В. Стефака та інші тво
ри, він не просто порівнює й зіставляє їх з книжками 
В. Распутіна, В. Астаф'єва, В. Белова, Ч. Айтматова, 
а відтінює як зерна своєрідності й новизни, знайдені 
українськими прозаїками, так і прогалини, які слід за
повнювати, щоб твір став не просто явищем внутрішньо-
літературного життя, а соціально вагомим фактором роз
витку суспільної свідомості, виховання людини. 

Важливо, що критик не просто шукає спільне, подібне 
(на цьому багато хто зупиняється, вважаючи вже таке 
зіставлення близьких за тематичними шарами зображе
ної дійсності творів широтою критичного охоплення руху 
літератури). М. Ільницького насамперед цікавить спе
цифічне виявлення своєрідності, творчого начала в кож
ній з братніх літератур. Адже мистецьке явище тим 
загальнозначущіше й цікавіше, чим воно неповторніше, 
навіть коли торкається поширених тем та життєвих 
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явищ. Ось що пише критик у згаданій вище статті про 
подібні тенденції в різних літературах: «В українській 
літературі вимальовується доволі цікава тенденція, тісно 
споріднена з лінією російської «провінційної прози», але 
й значною мірою відмінна від неї. Якщо російська проза, 
переважно повість, базувалася й базується на суворо 
реалістичному грунті з повнотою й достовірністю реалій 
і характерів, на гостроті конфлікту між духовним і без
духовністю, якщо вона спирається на густу фактуру 
-сучасного життя, на конфлікти, породжені сьогоденними 
умовами,— то українська вдається до засобів художньої 
умовності, проектуючи риси народного світосприймання, 
.переважно фольклорного характеру, на день сьогодніш
ній. Це прагнення авторів спертися у своїх художніх 
пошуках на елементи народного світогляду говорить не 
про стилізацію, а про поглиблення характеру». І далі 
критик розглядає романи В. Земляка «Лебедина зграя» 
та «Зелені Млини», В. Міняйла «Зорі й оселедці» та «На 
ясні зорі», повісті В. Дрозда «Семирозум» та «Ирій». 

Дуже характерний для М. Ільницького погляд і ак
цент. Я гадаю, що не завжди і не про всі твори цього 
напряму в українській літературі можна сказати, що 
вони дали нам «поглиблення характеру», але саме зі
ставлення орієнтованої на фольклор умовності зобра
ження в нашій літературі з суворим реалізмом прози ро
сійської — плідне, бо, не заперечуючи жодного напряму, 
воно увиразнює притаманні обом їм «плюси» і «мінуси». 

— Кожен критик знає, як часом непросто, а то й 
драматично складаються стосунки з письменника
ми, котрим доводиться говорити відверте критичне 
слово. Не раз випадало й вам це робити — хай і 
в дуже ґречній формі. І то стосувалося й львівських 
письменників також, ваших земляків і колег. Чи не 
відбивалося це на особистих стосунках? 

М. /.: — Я дорожу своїми стосунками з колегами-
літераторами. Мені б страшно було, якщо б я міг 
нещиро говорити про їхні твори. Звісно, є моменти, 
коли важко сказати людині відверто про її невдачу 
й узяти на себе відповідальність за таку оцінку. Бо 
ми знаємо, що, попри всі критерії, є «примхливості» 
смаку і т. ін. Тому, коли відважуєшся на «відверте 
критичне слово» про своїх колег, маєш сприймати 
таке ж слово й на свою адресу. Колись Роман Іва-
ничук писав рецензію на книжку моїх статей. Ска-
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зав мені: «Знаєш, Миколо, в мене є ще кілька за
уважень, але не буду про них писати». Я йому 
цілком щиро відповів, що дуже просив би висло
вити всі зауваження, сказати про все, на його 
погляд, невдале, аби нічого не лишилося недомов
леного. До цього наші дружні стосунки, зрештою, 
зобов'язували. І справді, якщо прочитати його ре
цензію, то можна побачити — він мене не дуже по 
голові погладив. Мені було дороге, що Роман ска
зав свою думку прямо. А коли я, пишучи статтю про 
книжку «Місто», зробив кілька досить серйозних 
критичних закидів, це було сприйнято нормально. 

Взагалі я люблю розмовляти зі своїми колегами. 
Мені багато дають бесіди з Ніною Бічуєю. Вона 
надзвичайно цікава, освічена, розумна людина. Бу
вали такі випадки, що мені не подобався якийсь її 
твір, але я завжди відверто казав їй про це. Коли 
одного разу я навіть натякнув був — мені, мовляв, 
прикро її образити, Ніна спитала: «А хіба можна 
інакше говорити, як не правду?» Інакше, справді, 
коли поважаєш людину, бути не може. 

Не так давно вийшов новий роман Іваничука 
«Вода з каменю», твір, по-своєму, дуже цікавий. 
Але мені здалося, що цей роман композиційно не 
такий цільний, як «Манускрипт з вулиці Руської». 
Мені здалося, що деякі епізоди, особливо європей
ські, не завжди співвідносяться з тими процесами, 
які формували світогляд Маркіяна Шашкевича. 

Іваничук чудово показав Львів, створив колорит-
ний портрет міста. Але порівняно з цим явно про
грає село, в якому виріс Шашкевич. Мені здається, 
що треба було ширше й глибше показати передумови 
зростання такого явища, як Шашкевич, пробу
дження пам'яті народної — соціальної, національ
ної. Адже «Руська трійця» піднесла українську 
літературу на новий якісний щабель. Роман Івани
чук у чомусь не погодився зі мною, але, я певен, 
дискусія була корисною для обох. 

А взагалі, про цей твір мені б хотілося написати 
окремо. Про один з мотивів, хоч той перебуває і на 
периферії основних сюжетних ліній. Це мотив втра
ти пам'яті, що в романі виразилося в постаті Ага
сфера. Проблема ця завжди була актуальною в лі
тературі. Ще в «Одіссеї» німфа Каліпсо вмовляла 
героя забути Ітаку. Звучить цей мотив у романах 
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Г. Маркеса «Сто років самотності», Ч. Айтматова 
«І понад вік триває день», О. Гончара «Твоя зоря». 

— На початку нашої розмови ви зізнавалися, що 
вам легше, цікавіше писати про поезію. Але пуб
лікації останнього часу та й коло сучасних літера
турних явищ, про які тільки-но йшлося, засвідчу
ють: нині критик Микола Ільницький чи не тяжіє 
більше до прози. Чим це пояснити? 

М. І.: — Не можна одмежувати поезію від загаль
ного літературного процесу—в ньому так багато пе
реплетінь, взаємовпливів, стимулів для розвитку. 

Так, у 60-х роках спалах поезії багато в чому 
вплинув на новелістику в плані самовиразу особи
стості. Стиралися навіть певні грані між ліричним 
віршем, скажімо, верлібром і поезією в прозі. Ця 
«віршоновела» перебувала в безпосередній залеж
ності від ліричної поезії. І Євген Гуцало, і Володи
мир Дрозд, і Валерій Шевчук, і Юрій Коваль та й 
інші молоді письменники зазнали такого впливу. 
Згодом цей ліризм «покотився» на повість, яка 
все ж, на відміну од ліричної новели, зберегла 
драматичне начало — чинила поезії опір сутністю 
своєю, своєю, якщо можна так сказати, жанровою 
пам'яттю. А от у 70-ті роки шалька терезів вже 
сколихнулася «на користь» прози. Вона від поезії 
прийняла ліричний драматизм, збагатившись зго
дом епічністю як відчуттям особистості людини, 
зв'язку її із середовищем, пам'яттю історії й т.д. Ця 
нова якість прози почала впливати й на поезію, 
навіть на жанрові особливості,— скажімо, посилен
ня ролі сюжетного вірша, поеми і т. д. Досить по
слатися на феномен Ліни Костенко з її «Марусею 
Чурай». Цікаво визначила своєрідність цього ук
раїнського твору російська критика — синтез кра
щих досягнень і поезії, і прози нашого часу. Мені 
здається, той, хто аналізував «Марусю Чурай», цей 
прозовий струмінь помітив. 

Отож бачимо: сучасну поезію збагнути без прози 
неможливо. А коли так — хочеш осягти саму прозу, 
зрозуміти, чим вона збагатилась і що нового внесла 
в літературний процес. Відчуття духовної сили, від
чуття глибинних процесів історії — все це ввійшло 
в загальний кровообіг радянської літератури. Осмис
лювати її, бути причетним до її розвитку — висока 
честь і обов'язок кожного літератора. 

СТУДІЯ ЛІТЕРАТУРНОЇ ДУМКИ 

Для розмови з Василем Васильовичем Фащенком ми 
зустрілися на філологічному факультеті Одеського дер
жавного університету ім. І. І. Мечникова. І мимоволі 
я став учасником засідання методологічного семінару 
літературознавців (до речі, присвяченого теоретичним 
питанням розвитку колгоспно-кооперативної власності). 

У своєму виступі Василь Васильович звернувся до 
проблем відображення колгоспної дійсності в літературі. 
Він говорив про прикре становище, коли письменники 
перебувають десь на периферії тих актуальних турбот 
і клопотів, якими сповнене життя нинішнього села. За
значив, що літераторам в цілому не вдалося «вхопити» 
разючі зміни, які так «переорали» село, відбити їх у ди
наміці художніх образів. Поодинокими винятками вияви
лися тільки книжки А. Чіботару «Сіячі» та В. Маняка 
«Борозни». Але тут же було зроблено застереження, що 
ці твори зацікавлять лише літературознавців, які років 
через двадцять вивчатимуть процеси в сучасному 
письменстві. Сьогоднішнього ж читача вони не діткнули 
за живе, хоч і зачіпають насправді болюче-реальні проб
леми життя... 

Нашу бесіду я й почав, маючи на увазі цю тезу з вис
тупу Василя Васильовича: 

— Ви розрізняєте завдання й спрямування робо
ти літературознавця й критика? Що для літерату
рознавця становить певний інтерес, критика може й 
не дуже зацікавити? 

В. Ф.: — Найперше, застеріг би, що розмежуван
ня критики й літературознавства не зовсім, на мій 
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погляд, правильне. Про це багато сперечаються, 
однак мені здається, що слід говорити про літерату
рознавство, яке складається з історії і теорії літе
ратури й критики. Тоді твори А. Чіботару і В. Ма-
няка будуть цікаві саме для історика літератури як 
перші спроби, хай не в усьому вдалі, схопити ядро 
важливої проблеми. 

В сучасному селі почалася грандіозна за своїми" 
масштабами революція, а письменники боязливо 
уникають увійти в неї зсередини, віддаючи перевагу 
описові села 20 — 40-х років. Я думаю, що в цьому 
частина вини й критики. Згадаймо, як ми свого часу 
запопадливо ганили сільську тематику в україн
ській прозі, закликаючи звернути увагу на місто, 
що саме по собі було життєво необхідним, поки не 
стало своєрідним і неминучим у таких випадках. 
«перехльостом». 

— А чи не проявляється в цьому теж специфіка 
критики, те, що відрізняє її од академічного літера
турознавства? 

В. Ф.: — Критик — це публіцист, науковець і тро
хи митець. Причім, співвідношення цих «компонен
тів» залежить від індивідуальних здібностей. Щодо 
літературознавства як науки, то обов'язковим вва
жаю дотримання в ньому ленінського принципу іс
торизму — розібратися, як певне явище виникло, які 
пройшло етапи розвитку і чим стало. Критикові ж, 
який пише про цей процес, перебуваючи навіть не 
поряд, а просто в ньому, інколи важко добитися та
кого погляду, але намагатися це зробити потрібно. 

— І як близько, на вашу думку, стикається крити
ка з публіцистикою? Останнім часом деякі дослід
ники буквально ототожнюють ці два види діяльності 
або майже не розрізняють їх. Чи правомірно це? 

В. Ф.: — Ні. Публіцистика роздумує над життям. 
І художня книжка для неї (а в ній теж життя) — 
лише один із фактів. Критика ж шукає художні іс
тини і через них разом з митцем пізнає життя. Ось 
у цьому пункті вона й «родичається» з публіцисти
кою, яку можна назвати чи то рідною, а швидше 
двоюрідною сестрою критики. Журналісти оперують 
логікою понять (і художній образ для них — теж по
няття), а критик — художнім світом, створеним за 
естетичними законами, осягнення яких відбиває, 
дух часу в характерах і типах. 
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— Тоді виникає питання: якщо критик оперує не 
«логікою понять», а «художнім світом, створеним 
за естетичними законами», то чи не з'являється за
гроза надмірної суб'єктивності суджень? Мені здає
ться, що саме це часом примушує нас шукати фор
мально-логічні аргументи на доказ науковості 
якихось висновків критика, замість того, щоб роз
глядати процес пізнання в усій його складності 
зв'язку із практикою... 

В. Ф.: — Так, якщо говорити про критику, то, 
очевидно, вона є тією ланкою, де відбувається пере
вірка результатів абстрактного мислення практи
кою. 

Це дуже складно, і тому покликання критика 
включає в себе також і сміливість, як неодмінну ри
су характеру. Інакше можна багато писати-пере-
жовувати, так і не наблизившись до справжньої 
критики. Бо вона — позиція, яку треба мати муж
ність відстоювати. Але позиція повинна бути не сва
вільна, а життєво необхідна хоча б у якійсь час
тині. 

Інша річ, що часто суб'єктивність критики зале
жить не від цих складних обставин її функціону
вання і не від упередженості або вульгарної тенден
ційності .(хоч і таке трапляється), а від елементар
ного браку знань — того, що є в інших літературах 
або що відбувалося в нашому письменстві років 
десять-двадцять тому. 

— Тобто постає проблема фахової підготовки лі
тературних критиків. Але чи можливо взагалі готу
вати критиків на спецсемінарах та спецстудіях? 

В. Ф.: — Коли є талановиті юнаки та дівчата — 
можна. Якщо їх немає — жодна студія не допомо
же. У того, хто покликаний думати разом з митцем, 
має бути чуття слова й аналітичний тип мислення, 
широка ерудиція і мужність дивитися правді в очі. 
З критичним типом мислення народжуються, все ін
ше дають праця, навчання. Студія ж здатна (ясна 
річ, за умови, що нею керує справжній критик, а не 
схоласт) лише «загострити» перо: у ній корисні 
можуть бути фахові розмови на конкретні теми. Але 
вона ніколи не замінить ґрунтовної освіти й само
освіти, не кажу вже про талановитість. Для І. Гри-
гурка, А. Колісниченка, М. Стрельбицького, В. Пан-
чеика, М. Суховецького в Одеському університеті 
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ніхто не читав спеціальних лекцій. Вони в наукових: 
гуртках чинили «розправи» над композицією, сти
лем, образною структурою, художнім характером, 
розмикаючи їх у життя,— і ці їхні студії, які кри
тично обговорювалися, ставали своєрідними щабля
ми сходження до фахового вміння. 

— А коли ви самі відчули потяг до критичної' 
діяльності? 

В. Ф.: — Важко сказати. Якогось такого спеціаль
ного потягу ніколи не відчував, навіть критиком ні
коли не збирався ставати. Першою книжкою, яку 
прочитав, був «Чапаев». Я тільки-но навчився гра
моти. Але невдовзі почалася війна. Під час окупа
ції я «окупував» горище одного з наших сусідів, де 
той ховав багату бібліотеку. Перечитав там усього 
Жюля Верна, Фенімора Купера, Вальтера Скотта, 
Гоголя, Шевченка, Франка... 

Хоч у селі були німці, ми, хлопчаки, продовжува
ли грати в Чапая, ми говорили про книжки. Десь 
у рівчаку (з першими цигарками) я переказував 
прочитані на горищі твори. Може, то й бути перші 
«критичні» спроби інтерпретувати, якось витлума
чити написане автором... Хоч я про це тоді, певна 
річ, і не думав, як не думав про це ще багато років 
по тому... 

У педагогіці й соціології читання нині побутує термін 
«літературно-критична активність». Під ним розуміють, 
активне виявлення і формування в підлітковому віці пев
ного виду літературних здібностей. Свого часу вважало
ся, що літературні здібності зароджуються в дитинстві у 
спробах саме художньої творчості. Згодом психологи до
вели (тут дуже помітну роль відіграла відома робота 
В. Асмуса «Читання як праця і творчість»), що для пов
нокровного сприйняття художнього твору також необхід
ні певні літературні здібності — їх назвали літературно-
перцептивними. 

Але соціологія дитячого читання стійко фіксувала яви
ще, яке педагоги досить тривалий час лише засуджува
ли, перш ніж спробували його пояснити й використати 
з метою літературного розвитку дітей. Ідеться про по
мітне зменшення у певний віковий період авторитетності 
для підлітків суджень педагогів про літературні твори. 
Широкоохопне дослідження «Книга і читання в житті не
великих міст», наприклад, констатувало те, що загальна-
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кількість інформації про художні твори, яку одержу
ють діти від сім'ї, педагогів і однолітків на віковому 
проміжку від 8 до 14 років, лишається приблизно не
змінною. Тим часом кількість цікавої (з точки зору са
мих дітей), тобто значущої для них інформації про ху
дожні твори різко змінюється в цих вікових межах, за 
винятком тільки одного адресанта — сім'ї: у 8 років діти 
діставали в ній 57 % цікавої для себе інформації, 
а в 14 — 54 %. Педагоги ж дитині у 8 років давали 49 % 
цікавої інформації, а в 14 — лише 11 %. Відповідні ж 
цифри щодо спілкування однолітків між собою засвід
чують діаметрально протилежний процес — 34 % і 
68%! Оскільки, робився висновок, найкориснішими для 
підлітків усе-таки слід вважати в даному разі їхні контак
ти з дорослими (як естетично розвиненішими), то літе
ратурне міжособистісне спілкування в дитячому середо
вищі є якщо не шкідливим, то принаймні малорезульта-
тивним. Лише коли психологи довели, що «діяльність 
спілкування» в підлітковому віці виступає як процес со
ціалізації особистості і що з 13 до 15 років людина, по
чинаючи визначати свої зв'язки й взаємини із соціальним 
середовищем, перебуває в періоді, найсприятливішому 
.для літературного розвитку, проблема інтенсифікації лі
тературного міжособистісного спілкування підлітків діс
тала теоретичне пояснення. Експериментально ж під
твердився позитивний вплив цього спілкування (літера
турно-критичної активності) на розвиток ще одного виду 
літературних здібностей. 

Так що, бачимо, далеко не випадковою виявилася для 
Б. Фащенка роль «лідера читання» в отроцтві. 

В. Ф.: — Відразу ж після визволення (за п'ятсот 
метрів від села були окопи) мене приймали до ком
сомолу. Той день забути не можна ніколи. 

За кілька років був філфак Одеського універси
тету. Але, знову ж таки, ні про яку критику не ду
мав. Хотілося стати вчителем. Знав, скільки мені 
доброго зробив мій учитель Всеволод Іванович Си
риця, який читав нам, повоєнним переросткам, літе
ратуру. Бачив, як тяглися діти, що пройшли жах 
війни й окупації, до вчителів-чоловіків. Отож хоті
лося робити своє діло. 

Навчання в університеті спочатку трохи розчару
вало — хотілося знайти відповіді на питання, які 
мучили. Після війни таких питань було багато. 
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А тут — мови, антична література... Поволі, проте, 
звик. Написав дипломну роботу про Толстого й 
Мирного і вже збирався їхати на роботу, коли ви
кликали до парткому й запропонували залишитися 
в університеті. На мої відмовляння було твердо 
сказано: треба. Отак став заступником секретаря 
комітету комсомолу. В студентські роки був незмін
ним комсоргом. До речі, ми досить суворо стави
лися в ту пору до таких філологів, які мало чим ці
кавилися. Сам я брав участь у роботі п'яти чи шес
ти наукових гуртків. І на комсомольське бюро 
викликали однокурсників, котрі уникали гурткової 
роботи. Ставили питання руба: до чого ти себе 
готуєш? ким збираєшся стати? 

Був твердо впевнений у своєму педагогічному по
кликанні. А тут — аспірантура. Дисертація «Новели 
Олеся Гончара». Зрештою, випала та ж доля — 
школа, тільки вища. Поступово дедалі більше за
хоплювала новела як специфічний спосіб мислен
ня і пізнання. 

— Очевидно, тут вже й формувалися як критик? 
В. Ф.: — Навіть тоді ще про це не думав. Вза

галі, мало читав критиків. Коли я навчався, моно
графій не було. Хоча сам «студіював», вірші това
ришів, наприклад, В. Грінчака, свого сокурсника,— 
щоб потім на засіданні гуртка їх «критику
вати». 

Першою статтею, яка по-справжньому вразила, 
просто приголомшила, виявилась праця Бєлінського 
про «Героя нашого часу». Я тоді був переконаний 
і тепер ось, років десять тому перечитавши Бєлін
ського й Лєрмонтова, залишився при думці, шо ця 
стаття — навіть значніше літературне явище, ніж 
сам великий твір Лєрмонтова. 

Потім — Леонід Новиченко. Можна сказати, що 
смак до критичної роботи прийшов від читання 
його статей. На них учився не я один. Взагалі, 
в нашому університеті завжди високо цінувався ав
торитет Новиченка-критика. Ну, а першу рецензію 
писав буквально «під тиском» — просто на кафедрі 
сказали: «Чого це ти не пишеш? Усі пишуть і ти 
пиши». 

Років за два-три після захисту дисертації почав 
ще глибше входити у специфіку новелістичного мис
лення— зайнявся розглядом сучасної малої прози. 
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В ту ж пору з'явилася значна група молодих 
письменників, з якими разом і я йшов. Приємно, 
коли сьогодні дехто з них вважає, що в їхньому 
житті я щось-таки значив як критик. 

— Окрім фахової некомпетентності, про яку ми 
вже говорили, де ще криється небезпека для крити
ка — в яких «складниках» його діяльності? 

В. Ф.: — Незрідка критиці шкодить так званий 
принцип психологічної підстановки—коли шукають 
і знаходять у творі щось значуще насамперед для 
себе — замість розкрити, які ж духовні ідеї прово
дить письменник. Якщо рядовому читачеві це, зреш
тою, можна й вибачити, то критикові-професіоналу 
таке зовсім не личить. 

— Чи не здається, що згаданий принцип є одним 
з виявів вольових зусиль критика, і взагалі, чи вва
жаєте ви правомірними такі зусилля? 

В. Ф.: — Психологічну підстановку здійснює ко
жен читач. Під образи він «підставляє» свої знан
ня, взяті з індивідуального досвіду й естетичних 
смаків часу. Не уникає цього й критик. Але він має 
звіряти ці знання з об'єктивною істиною, що здо
бувається лише науковим підходом до явищ жит
тя й мистецтва. «Вольові зусилля» несумісні з нау
ковим аналізом. Критик нічого письменникові не 
нав'язує, він дбає лише про істину. А суспільна сві
домість із часом визначає (шляхом відбору), хто 
з них мав рацію або визнає, що обоє. 

Здається, в даному разі ми з Василем Васильовичем 
говорили не зовсім про те ж саме. У своїй дуже цікавій 
книжці «У глибинах людського буття (Етюди про психо
логізм літератури)», виданій 1981 p., він доказово акцен
тував на реальності «психологічної підстановки» в процесі 

сприйняття художніх творів і розкрив певні її «механіз
ми». Але там же читаємо: «Окрім психологічної підста
новки, яка зумовлюється індивідуальним сприйманням, 
на оцінку твору впливає ідейно-естетична позиція чита
ча. Насамперед маємо на увазі критиків, озброєних спе
ціальними знаннями з історії і теорії літератури, філосо
фії, психології, мовознавства, етики та естетики тощо. 
Вони свідомо захищають певні ідеали — революційні чи 
консервативні. Хто орієнтується на перші, найближче 
стоїть до істини. Хто захищає старе, спотворює її, жерт
вує об'єктивністю». 
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Як бачимо, в критиці важлива не просто наявність 
ідейно-естетичної позиції (вона, зрештою, є в кожного 
читача), а активність її утвердження. Тому «вольове на
чало» в літературно-критичному судженні необхідне. 

Зрештою, в статтях і Василя Фащенка можемо поба
чити, як виявляються оці вольові риси утвердження 
свого розуміння, своєї оцінки літературного твору. Так,, 
в огляді малої прози 1980 року «Життя в новелі» В. Фа-
щенко, кажучи про один із творів Є. Гуцала, зазначав: 
«Спробуємо прочитати етюд «Ми з тобою не зустрілись 
у Вавілоні» — твір, який міг би бути помітним у іншій 
збірці, але не в Гуцаловій (підкреслення моє. — В. Б.).. 
Бо він, зрештою, повторює те, що знаєш із його поперед
ніх новел. Повторює не якийсь конкретний етюд, а осяг-
нену вже автором плинність сумовитих настроїв»1. Під
креслені мною слова можна б назвати «подвійною» пси
хологічною підстановкою. Під першою розуміємо зумов
лений життєвим досвідом критика, його естетичним 
смаком процес сприйняття літературного твору. «Під
становка» в другому ступені виникає як результат ак
тивного вияву ідейно-естетичної позиції критика. В прин
ципі, твір «Ми з тобою не зустрілись у Вавілоні», як 
зізнається В. Фащенко, може задовольнити його в книж
ці іншого автора. Більше того — критик ніби й не дуже 
наполягає на об'єктивній значущості своєї оцінки: «Мож
ливо, я помиляюсь, і комусь цей «Вавілон» припав до 
душі. Та мені все одно дорожчий інший Гуцало, талано
витий новеліст, у якого є невичерпна грибниця непере
січних характерів» 2. Але ж чи не саме в цьому виявилось 
вольове зусилля — не просто оцінка якогось твору, а 
утвердження критиком своєї концепції?.. 

Ми засиділись у кабінеті завідуючого кафедрою ра
дянської літератури і літератур народів СРСР В. В. Фа
щенка допізна. Завтра — знову лекції, семінари. І ще 
просять неодмінно виступити на курсах підвищення ква
ліфікації вчителів... І творчі задуми. А часу бракує. 
«Вічний поспіх,— говорить Василь Васильович.— Але не 
знаю, наскільки я потрібен людям як критик... (повин
на ж людина відчувати суспільну потребу в своїй діяль
ності?). Зате знаю, що потрібен студентам — а через них 
буду потрібен багатьом підліткам, юнакам, з якими пра
цюватимуть наші випускники». 

1 Фащенко В. Життя в новелі. — В кн.: Літературно-критичний 
огляд. Рік. 81.—К., 1982, с 96. 

2 Там же, с 97. 

«НАБЛИЖЕНІСТЬ ЧИТАЧА...» 

Саме так... Що, коли розглянути проблему функціону
вання літератури не в плані орієнтації її на читача (цей 
потрібний аспект досліджується доволі часто), а з по
гляду наближеності читача до неї? Адже тільки обопіль
на зацікавленість учасників літературного процесу (пи
сьменників та адресатів їхньої творчості) визначає со
ціально-естетичну дієвість художнього слова. 

Якщо навіть просто переглянути одну за одною книж
ки Григорія Сивоконя, то відразу впаде в око націленість 
критика на проблему читацької активності, читацької 
співучасті у творенні літератури. «Широкий читач і «се
редня» книга», «Мірою читацького довір'я», «Листи кон
кретному адресатові» — це лише назви кількох статей і 
циклів статей, що ніби «вкраплені» в суто критичні роз
думи автора, а насправді багато в чому визначають своє
рідність підходу Г. Сивоконя до аналізу руху й суспіль
ної повноцінності літератури. 

Рідко які більш-менш помітні сучасні твори опиняють
ся поза увагою критика. І цим великою мірою зумов
люється зацікавленість читачів його міркуваннями та 
оцінками. Але звертання до явищ, помітних у літера
турі,— лише один момент. Інший полягає в наповненій 
переконливою конкретикою концептуальності суджень 
автора. 

Григорій Сивокінь належить до критиків, які свій ана
ліз підкреслено часто засновують не на «естетичному», 
а на «соціологічному» підході (свідомо вживаю лапки). 
А тут немало труднощів. Перш за все, в такому разі кри
тика ніби цікавить не як зроблено мистецьку річ, а лише 
про іцо вона. І коли це справді так, то система доказів-
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неодмінно розбивається об підводні рифи всеїдності, 
естетичної нечутливості — адже для доведення якоїсь те
зи похапливо нанизуються далеко не рівноцінні за худож
ньою значущістю твори. Але тому й пишемо в лапках 
«естетичний» та «соціологічний», говорячи про концеп
цію Г. Сивоконя, що вона, лишаючись виразно «тема
тичною» (і знову лапки...), майже завжди непомильно 
спирається на вибагливе естетичне чуття критика. Коли 
твір написаний «на достильовому рівні», то його, звісно, 
не врятує актуальність тематики — і це щораз тонко під
мічає Г. Сивокінь. Більше того, він і в творах, які цілком 
«лягають» в його концепцію, і до того ж є літературни
ми творами, не обмине «недохопів». Наприклад, якось 
відзначаючи певний успіх В. Дрозда у зображенні проб
лем сучасного села (повість «Люди на землі»), критик 
усе ж відверто зауважив і невиписаність окремих харак
терів, і «холості оберти сюжету», і роз'яснення суті за
мість показу її, проте пом'якшивши різкість закидів 
застереженням: «І дивно, що тут В. Дрозд цього не від
чув». Дуже характерна для Г. Сивоконя фраза. Він 
завжди намагається знайти потрібний і відповідний тон 
розмови з автором. Легко завважити, як для оцінки тво
ру недолугого критик може вдатися лише до ледь зіро-
нізованого переказу, і для нас уже зрозуміла ідейно-
художня неповноцінність його. Інакше — в такому ви
падку, як з повістю В. Дрозда. Тут тон абсолютно 
серйозний, оскільки зауваження стосуються творчості 
здібного .письменника. 

«Соціологічне» спрямування аналізу, або, як говорить 
Григорій Сивокінь, постійне намагання' видобути «со
ціальний зміст художньої думки», тобто визначити її 
значущість не вузько літературну, а й суспільну, викли
кане увагою критика як до феномена художності, так і 
до долі твору в читацькому сприйнятті. Це давня при
страсть. Окрім уже згаданих статей, Г. Сивокінь — автор 
книжки «Художня література і читач» (1971), яка, на 
жаль, досі лишається єдиним на Україні спеціальним 
.дослідженням сучасного стану читання, комплексу «кни
га — читач». 

"У ній, поряд з аналізом і осмисленням матеріалів кон
кретно-соціологічних спостережень, обґрунтовується й 
сама теоретична важливість проблеми: «Наближеність 
читача до найновіших художньо-літературних шукань є 
одним з корінних питань як соціології так і літературо
знавства». 
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Недаремно першу статтю книжки «Визначеність та
ланту» (1978) Г. Сивокінь завершує розділом «Хто ти, чи
тачу?». І розумієш, що попереду були не просто мірку
вання критика з приводу низки прозових творів — на них 
відбилися й загальні запити сьогоднішнього шануваль
ника літератури. Адже, будемо відверті, не так вже й 
рідко наша проза відштовхує значне коло читачів своєю 
статичністю, коли «вся сіль — у ситуаціях, які складаю
ться, в стосунках героїв, що носять не так подієвий ха
рактер, як значеннєвий — для з'ясування позиції того чи 
іншого героя». В такому разі завдання критика дуже 
ускладнюється: як знайти потрібну міру соціальності 
суджень, аналізуючи твори далеко не бездоганні худож
ньо? Адже вони не тільки викликають нехіть до чи
тання в одного, але й формують спрощене ставлення до 
літератури в іншого. Тоді й виникає своєрідний «бар'єр 
несумісності» між таким, сказати б, «сюжетно-огрубле-
ним» читацьким сприйняттям і художніми пошуками 
справжніх письменників. 

Цю проблему завжди гостро відчуває Г. Сивокінь. Ще 
в книжці «Друге прочитання» (1972) він так означив 
драматизм, викликуваний наявністю подібного «бар'єра 
несумісності»: «Мрією критика є становище, за якого не 
виникало б конфліктів, зумовлених байдужістю читача 
або його неприйняттям літературно-художнього пошуку. 
Мрією є такі критичні слова, поняття і «предмети» обго
ворення, які були б однаково важливі і для літератури, 
і для її масового читача. Ось чому про стосунки літера
тури з реальним сучасним читачем (на відміну від по
тенціального чи просто вимріяного) ми маємо говорити 
частіш і предметніше». 

Про це багато мовиться в «Другому прочитанні». Але й 
у наступній книжці «Визначеність таланту» критик зно
ву і знову повертається до зазначеної проблеми — щораз 
на свіжому конкретному матеріалі. Особливо вдало 
це він здійснив у статті «Чи любимо ми негативних 
героїв?» 

Адже так нерідко ми спрощено-схематично ділимо всіх 
персонажів художнього твору мало не на два ворожих 
табори, тим часом у житті (і в справжньому творі мис
тецтва) взаємодія і взаємозв'язки людей значно склад
ніші. Феномен художнього творення такий, що письмен
ник навіть у негативному герої бачить близьку для себе 
(але, не забуваймо: об'єктивовану!) постать. Олександр 
Блок цілком резонно вказував, що як художник Monac



сан був «закоханий у Жоржа Дюруа, як Гоголь був за
коханий у Хлестакова». Я думаю, що ця стаття, де як
найдетальніше розглядаються Явтушок Голий В. Зем
ляка та мешканці Кукуріківщини В. Дрозда, має прин
ципове значення в нашій поточній критиці. Боротьба зі 
школярськи-спрощеним сприйняттям художнього образу 
актуальна як у сфері масового читання (подолання есте
тичної нерозвиненості), так і в самій літературі — ви
криття тої полатаної прози, де на спині кожного героя 
вже від самого початку — ні, не дії, а низки ситуацій! — 
виведено «плюс» або «мінус». Але ж через кожен образ 
твору справжній художник втілює свій естетичний ідеал, 
який необхідно вміть вирізняти і читачеві, й критиці. 

Наслідком багаторічного вивчення читача, як сучасно
го, так і в історичному аспекті, стала наукова моногра
фія «Одвічний діалог (Українська література та її читач 
від давнини до сьогодні)», нещодавно завершена Григо
рієм Сивоконем. 

А врахуймо й те, що він паралельно величезній дослід
ницькій роботі по вивченню читача від епохи Київської 
Русі до сьогоднішнього дня постійно й плідно виступає 
вже два десятиліття у власне літературній критиці. 

— Григорію Матвійовичу, а що ж наштовхнуло 
вас на саму проблему читача? І чим вона видається 
вам важливою? 

Г. С: — Почну з кінця. Ця проблема важлива не 
для мене, а для літератури. А тоді вже для мене як 
«виконавця» даного соціального, коикретно-історич-
ного замовлення. Це, певно, носиться, як кажуть, 
у повітрі: так зване функціональне осмислення літе
ратури набрало великого поширення — і то не прос
то так, не випадково. Мабуть, літературно-художня 
свідомість відчуває в наш час особливу потребу 
в знанні ефективності, результативності своєї. 
Я схильний пов'язувати це аж з новим самопочу
ванням літератури, слова — писаного чи друкова
ного— в системі людських цінностей, серед засобів 
масової інформації, в комплексі впливових сучас
них мистецтв... 

Особисто в мене почалося це близько двадцяти 
років тому із зацікавленості деякими рисами сприй
мання літературно-художнього слова. Автоматично 
виникло питання про ступінь схожості сприймання 
одного й того ж твору різними читачами. «Пробле

ма спільного в читацькому сприйманні літературно-
художнього твору» — так називалася одна з моїх 
праць середини 60-х років. За тим матеріал затре
бував відповіді на питання — а хто ж він, читач? 
чому можливі його спільні (однакові) й відмінні 
тлумачення твору? І т. д. Аж до сьогоднішнього ін
тересу, що може бути сформульований так: історія 
української літератури як історія її читача, як од
вічний діалог письменника й адресата, зрештою — 
літератури і народу. Багато що з історико-літера-
турних проблем у функціональному освітленні на
бирає додаткової ясності... 

— Очевидно, не тільки з історико-літературних 
проблем? А сьогоднішня ситуація? Адже, з одного 
боку, нині незмірно підвищилася роль художньої 
літератури в житті нашого суспільства. За роки 
Радянської влади виріс широкий читацький загал. 
Нинішні тиражі української літератури навіть не під
даються порівнянню з дореволюційними. А розши
рення тематично-проблемного діапазону! А багат
ство стильових шукань! А жанрове розмаїття! 
А інтенсивність художніх перекладів з інших мов! 
Усе це — реальні ознаки літературної сучасності. 
Все це — свідчення зрослого функціонального зна
чення літературно-художнього слова. 

Однак, з іншого боку, дедалі частіше якраз у суд
женнях про сьогоднішню читацьку публіку вчуває
мо й тривожні нотки. «За моїми спостереження
ми,— якось сказав Д. Гранін,— нині читають знач
но гірше і роль книги нижча, ніж навіть років три
дцять тому. Ви можете заперечити: як же так, нині ж 
читають значно більше, ніж колись! А я відповім: 
ну і що з цього? Ми часом схильні переоцінювати 
значення статистики. Купують книжок більше і чи
тають більше. Але як?..»1 Що ж за процеси відбу
ваються у зв'язках літератури з читачем, чи існує 
тут взаємна зацікавленість? Як почувається пись
менник у «конкуренції» з могутнім потоком поза-
естетичної інформації? 

Г. С: — Давайте, спочатку—про самого письмен
ника як читача. 

Спостереження соціологів (наприклад, Л. Жа-
бицької з Кишинева) посвідчують досить специфіч-

1 Гранин Д. Обратная связь. — Лит. газета, 1979, 25 червня. 
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ні мотиви читання письменником колег, хоч зага
лом він, письменник, очікує від художнього твору 
того ж самого, що й багато інших читачів. Як і ін
ші, він шукає тут ціннісних орієнтирів життя, по-
тамовує емоційні запити, переживає естетичну на
солоду. Але все ж... Навіть тоді, коли емоційне 
співпереживання з прочитаним набирає особливої 
гостроти, коли читання справді талановитих творів 
дає радість і задоволення,— потім, пізніше все під
дається суворому, аж нещадному аналізу й оцінці 
заради... самоутвердження, заради впевненості у 
власній манері, яка начеб перевіряється під час чи
тання інших. Зіставлення читаного з власною твор
чістю — один з найістотніших стимулів письмен
ницького читання, властивий і класикам, і авторам 
сучасним. 

Принаймні так про це думають соціологи, що 
проводили спеціальні дослідження. 

— Здається, ця проблема має два аспекти. 
Перший. У літературі співіснують, певною мірою 

автономно, різні художні світи, які, навіть при явній 
суб'єктивно-підкресленій несполученості (класичний 
приклад: цілковите заперечення Львом Толстим 
творчості Шекспіра), більшістю читачів сприйма
ються цілком позитивно. 

Другий. Складніше явище спостерігаємо, коли 
читання виступає і як своєрідний спосіб самоут
вердження письменника, і як важливий продуктив
ний чинник творення його власних художніх кон
цепцій. 

Відомо, яку могутню наснагу черпав у творчості 
близьких своєму духовному єству поетів Максим 
Рильський. Могло б здатися, що, скажімо, неприхо-
вувана залежність його деяких поетичних медита
цій від творів французьких «парнасців» призведе 
до неминучої вторинності, а тим часом вибудову
вався, розпросторювався і поглиблювався той не
повторно-багатий художній світ, який ми можемо 
назвати феноменом Рильського. 

йдеться-бо тут про розвиток певної культурної 
традиції. 

А от найрізноманітніші «заперечувальні» літера
турні ремінісценції (свідомі й мимовільні) досить 
рідко, на мій погляд, бувають плідними. Пригадай
мо, вправи Михайли Семенка над «Кобзарем», 
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в иких цей талановитий поет поставав, можна ска
зати, творчо безпорадним. Тут, хочеш не хочеш, за
перечений призводить до штукарства, до замикання 
в літературному колі. Як на свіжий приклад, у нас 
можна б вказати на певну частину «химерної про
зи», а саме: на ті твори, що постали ніби внаслі
док «одштовхування» від дилогії Василя Земляка, 
а насправді виявилися грайливо-прихованим наслі
дуванням «Лебединої зграї» та «Зелених Млинів». 
Загалом, мабуть, так діє механізм народження 
літературної моди. При цьому враховується «сфор
мований» певним літературним явищем читач: мода 
орієнтується на успіх, вона спирається на читацьку 
звичку до такої, а не іншої творчості — до теми й 
стилю, до жанру і аж до обсягу КНИЖКИ (ВІДОМО, 
що багато читачів і нині полюбляє читати «товсті» 
романи, а от новелістику не приймає). 

Г. С:—Хоч як би там було, головний зміст 
письменницької праці полягає в тому, щоб мати в 
читачеві однодумця. Ідея читацької співучасті, пи
тання про фактичну соціальну роботу художнього 
слова останнім часом стають, як неважко помітити, 
дедалі більш осмислюваними і займають не тільки 
теоретичну думку, а й творчу свідомість письмен-
ника-практика. Діапазон чинності цих ідей широ
чезний — від адресування твору в самому задумі 
автора до тиражування книжки видавцями. 

Про це якось говорив П. Загребельний, виступа
ючи в «Литературной газете» (1982, 12 травня) і 
згадуючи турботи новоствореної комісії СПУ «Кни
га і читач»: «Ми переконалися, що аматорством тут 
не обійдешся. Цією справою треба займатися все
рйоз, по-державному. Адже в нас не вистачає папе
ру, не вистачає тиражів. А в той же час є книжки, 
які стоять або в 'магазинах на полицях, або в біб
ліотеках на полицях. Я не закликаю пустити ці 
книжки під ніж, однак для нормального розвитку 
літератури необхідно і нам, письменникам, і крити
кам знати, що і як читають». 

«Все правильно!» — сказав би на це відомий 
герой Загребельного з його «Левиного серця». 

Але й те цікаво, заради чого, з якою метою треба 
нам свого читача знати конкретніше. На це існують 
різні погляди, наприклад, письменників і теоре
тиків. 
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Якщо вчитатися або вслухатися в письменницькі 
нарікання на те, що ми не знаємо читача, то я б 
сказав, що в них виразніш, аніж навіть при поці
нуванні творів своїх колег, помітно прагнення до 
отого самоутвердження, але в даному разі — за 
допомогою читацького визнання. Кожен автор доро
жить читачем. Це природно, бо, справді, проблема 
співучасті останнього в літературному процесі, 
в соціальному функціонуванні мистецтва стала 
практичною. А це зумовлює, очевидно, й письмен
ницьке бажання «бачити» того, для кого твориш. 
Доволі часто це бажання не йде далі позитивної 
емпірики, тобто відгуків конкретних людей. Мені не 
раз доводилося чути, як дехто з авторів утішав себе 
(особливо після дошкульного слова критики) мір
куваннями про те, що читачеві, ось тому й тому,, 
його книжка припала до смаку, отож свою цінність 
вона має. Що ж, коли так вимірювати соціальну 
користь художньої літератури, чільне місце в цьому 
треба було б віддати авторам детективів! 

Тим часом для всебічної оцінки соціального, зо
крема функціонального значення твору й літерату
ри в цілому потрібна загальна картина — що чита
ється і як читається? Завдання це складне. Ми ще 
можемо скласти уявлення про те, що читають біль
ше й охочіш, але от як ще читають, що беруть до 
душі з прочитаного? Про це знаємо зовсім мало. 
Коли письменник — суб'єктивно! — може вдоволь
нитися тим фактом, що його книжка сподобалася 
читачеві N, то науковцю, перш ніж робити якісь 
висновки, ще необхідно з'ясувати, наскільки соці
ально й естетично свідома, підготовлена та читаць
ка група, до якої належить N. 

До речі, коли деякі письменники говорять про 
свого читача, то він у них, як правило, значно біль
ше наділений чеснотами, ніж літературний критик. 
Критик, за їхніми уявленнями, ну ніяк не може 
збагнути ні сенсу відкриттів, ні новаторства пись
менника. А от читач, той здебільшого все розуміє 
і сприймає так, як треба. 

Я далекий від думки про безгрішність і доскона
лість нашої критики, але не забуваймо, що кри
тик — теж читач. Гадаю, можна навіть сказати, що 
структура «критичного цеху», з усіма його «плю
сами» й «мінусами», не так уже й відрізняється від 
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загальної структури читацького середовища — хай 
критик і перебуває в іншій ситуації, в іншому ста
тусі, бо зобов'язаний своє сприйняття обгрунтувати, 
ще й звести в бажано логічну .систему оцінок. 

Г. С:—Тим часом проблема реального читача 
даної літератури має і те значення, що вона, літе
ратура, повинна бути певною своєї потрібності чи
тачеві, суспільству, народові.- Не просто читачеві, 
що, приміром, шукає в художній книжці цікавого 
або й забавного. Не художній еліті та критиці, що 
обговорюють літературу професіонально, йдеться 
про свідому потреби в літературі аудиторію, що 
вбачає в художньому слові необхідну складову ду
ховного життя народу. 

Поставмо себе на місце сучасного письменника, 
який до проблеми читабельності своїх творів підхо
дить серйозно. Тривога його за читача «актуаль
ного» зрозуміла, а думка про шанувальника наступ
ного, про читача історичного теж закономірна. Між 
читачем актуальним й історичним є дистанція, але 
одним містком, вони з'єднані. Зважати доводиться 
й на особливості нашого технічного віку, і на спо
соби популяризації друкованого слова. І відтак — 
робити практичні висновки про вагу і значення 
проблеми читання і читача для літератури, для її 
реального соціального функціонування. 

— Так, нові об'єктивні умови читацького побуту
вання книжки — ціла проблема, навіть окрема те
ма обговорення. Пригадується, на засіданні нашої 
комісії «Книга і читач» працівники центральної 
бібліотеки Ленінського району Києва, розповіда
ючи про читання літератури, виданої «Радянським 
письменником», дивувалися з цікавого парадокса: 
книжка, яку в магазині купити важко, в бібліотеці, 
буває, лежить недоторканою... 

Г. С: — Справді, факт певною мірою дивний, але 
пояснюваний. Ідеться, певне, про зміни в ролі біб
ліотек. Це безперечно. Однак що тут переважає? 
Вплив «домашнього» читання? Чи, може, то — на
слідок споживацького ставлення до книги? Мені 
розповідали про одного покупця книжок, який при
ходив у магазин з ниткою, де вузликами були озна
чені розміри його шафи. Примірялися всі яскраві 
корінці книжок. Отже, купувати, купувати, купу
вати, а читання... необов'язкове. 
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— Мабуть, усі з названих причин входять у коло 
поміченого бібліотекарями явища. Але я пов'язав би 
його ще й із питанням про реального читача даної 
літератури, літератури певної соціально-естетичної 
тенденції. Уявімо, що існує коло шанувальників 
(ну, хай і видань «Радянського письменника»), яке 
стежить за цікавими новинками й відразу їх роз
куповує. Але ж значна частка літератури потрапляє 
до бібліотек. І що, тут вона вже нікого не цікавить? 
Висновок доволі простий — чи не надто стале, я б 
сказав, «філологічне» коло читачів ми маємо в да
ному разі... 

Г. С: —А можливо, й на ці книжки виникне свій 
попит? Проте логічно випливає питання: коли саме 
ця література і кожен твір, що до неї належить, 
потрібні адресатові? Сьогодні? Читачеві актуально
му чи, може, тому, який прийде, з'явиться потім,— 
читачеві історичному? Читачеві уявному чи соціаль
но-конкретному, сьогоденному? Отже, сьогодні, по
тім чи, може, й ніколи? 

Здавалося б, ясні питання, однак, з огляду на 
практику, дуже непрості, аби відповісти на них 
одразу. 

— Так, можна уявити, що ті не. прочитані сьогод
ні в бібліотеках (та й не тільки в бібліотеках) 
книжки все ж віддадуть свій заряд духовності поко
лінням майбутнім, за умови, звичайно, що книжки 
ці талановиті. Та чи не надто тішимося ми надіями 
на майбутнє? Із другого боку, чи маємо ми вдо
сталь справжніх художніх цінностей, незнанням 
яких можна дорікати сучасникові? Я гадаю, що 
тривогу насамперед повинна викликати відірваність 
багатьох наших творів від актуальних проблем су
часності. Справжня література завжди гострозло-
боденна — не поверховою кон'юнктурністю, ясна 
річ, а своїми підходами до духовних проблем, які 
хвилюють суспільство, які визначають, зрештою, 
його поступальну ходу. 

Є й інший бік проблеми. 1982 року в «Радян
ському письменнику» вийшов роман Феодосія Рого
вого «Свято останнього млива». Твір глибокий, та
кий, що спонукає до серйозних роздумів, до пошуку 
суті перемін у сучасному житті. Втім, не такому 
вже й сучасному — чверть століття віддаляє нас від 
описаного Ф. Роговим «перенесення» придніпров-
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ського села Мокловоди, на місці якого вже давно 
лягла товща Кременчуцького водосховища. Прикро, 
що роман, написаний значно раніше від схожого 
за сюжетною колізією «Прощання з Матьорою» 
В. Распутіна, став ніби вторинним: видавався він 
десять (!) -років. 

Можна твердо сказати, що читатиме «Свято ос
таннього млива» не одне покоління читачів. І, зреш
тою, можна втішати себе думкою: головне, що твір 
є і що він в активі літератури. До того ж і автор 
має бути задоволеним,— наприклад, у газеті «Ком
сомолець Полтавщини» надруковані захоплені чи
тацькі враження (а це так цінять письменники!) 
від колгоспника М. Безверхого до письменника 
О. Гончара («Комсомолець Полтавщини» від 6 січ
ня 1983 року). Але ось на чому наголошує автор 
публікації В. Ярошевский, розповідаючи про при
крощі з виданням роману: «Це мало й свої перева
ги, бо автор має змогу ще і ще зважити написане, 
а відтак дещо змінити в житті героїв, окремі розділи 
доповнити або й переробити». Все це правильно, 
але чим компенсувати збитки, яких зазнає — за та
ких умов — літературна думка? 

«Але ж твір — таки є»,— знову чую заперечення. 
...І згадую мудру, хоч і дошкульну притчу, скла

дену В. Солоухіним ніби умисно до такого випадку. 
Припустимо, писав він, ви живете в Тамбові, а в Ки
єві відбувається дуже важлива для вас подія — 
близькій людині ставлять діагноз: рак чи не рак. 
І ось ви дочекалися листа, гарячково пробігаєте 
його очима: 

«У Києві вже помітний подих осені,— читаєте,— 
на каштанах і кленах з'являється жовте листя. 
«Наталкою Полтавкою» відкрився оперний сезон. 
Багато туристів. Завод «Арсенал», очевидно, пере
виконає план». 

«Відповімо на два питання,— веде далі В. Солоу-
хін.— Чи бреше, пише неправду ваш київський ко
респондент? Очевидно, що неправдою ви йому до
рікнути не можете. Так, у Києві починається осінь, 
опера, туристи, завод «Арсенал».. Чи задовольнить 
вас цей лист? Чи не втратить він для вас 99 відсот
ків думки, оскільки ви не знаходите в ньому того, 
що пристрасно хочете знайти і прочитати? Хоч би 
натяком, хоч би між рядків, у підтексті? 
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Так і в книзі (в пісні, в кінофільмі, в живописній 
картині) повинна міститися, повинна бути розчине
на й розлита якась така духовна інформація, яка 
кровно, сердечно, душевно, життєво необхідна лю
дині» 1. 

Отож чи не втратив твір «Свято останнього мли
ва» тих відсотків відкривавчої інформації, які (своє
часно!) дало суспільству «Прощання з Матьорою» 
В. Распутіна? Це і є той випадок, коли твір Ф. Ро
гового читають «потім». І це, ясна річ, прикро. 

Г. С: — Словом, сформульоване на початку на
шої розмови питання «Як вас читають?» має чис
ленні виміри. Здавати собі в них по можливості 
ясніший звіт вкрай важливо для творчої практики, 
для критики і для самого читача. 

Про один з них. Соціологи — ще раз покладемося 
на їхні свідчення — помітили, що «на сучасному 
етапі в деяких видах і жанрах мистецтва якраз 
художня спадщина, а не мистецтво, що твориться 
сьогодні, становить більшу частину того, що спри
ймається і позитивно цінується досить широкою 
аудиторією. Більшою мірою це стосується «серйоз
ної» інструментальної музики, меншою, але також 
значною — літератури й образотворчого мистецтва, 
театру й архітектури» -. 

Очевидно, у психологічному плані не один сучас
ний письменник покладається на прийдешнє читаць
ке визнання, тобто на читача історичного, В цьому 
нема нічого осудливого. Тільки ж література, справ
ді, й актуальний, сьогоденний діалог з читачем по
винна підтримувати. Інакше читач, публіка, а там 
і народ лишаться без духовної підтримки худож
нього слова і вдовольнятимуть свої духовні, есте
тичні, ідеологічні запити з інших джерел. 

— Читацька публіка. Ми часом вживаємо це по
няття огулом, не враховуючи складної диференціа
ції його. Ось приклад. Дослідження проблем чи
тання, яке проводив на терені сучасного російського 
села М. Д. Афанасьев, показали, що там значно 
виразніше, ніж у місті, помітна орієнтація на на
родні підвалини культури, які «матеріалізовані» 

1 Солоухин В. Сказки могут и умереть. — Лит. газета, 1982, 
22 вересня. 

2 Петров Ю. Художественная жизнь общества как объект социо
логии искусства.— Л.: Изд-во ЛГУ, 1980, с. 169. 
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в усталених етично-естетичних нормах сімейного 
співжиття. У нас же, на Україні, свого часу прово
дячи подібне вивчення, І. А. Зязюн виявив іншу 
картину. Тільки 4 відсотки опитаних ним сільських 
школярів вказали, що в своєму естетичному роз
витку спиралися на уявлення, прищеплені в сім'ї, 
більшість віддавала перевагу школі (66 % ) . Опиту
вання ж школярів обласного центру дало дуже від
мінний результат: орієнтація на сім'ю — 39%, на 
школу — 19 % (див.: Зязюн І. А. Комунізм і есте
тичний розвиток особи. К, 1972). Так само твер
дження Ю. В. Петрова не мають, очевидно, всеза-
гального значення. Пошлюся ще раз на об'єктивно-
безпристрасну цифру. Київський бібліотекознавець 
Т. І. Пилипенко провела цікаве дослідження. У два
дцяти п'яти обласних дитячих бібліотеках України, 
а також у міських — Києва й Севастополя, в один 
і той самий день було зроблено своєрідний «зні
мок» — зафіксовано кожну видану читачам у цей 
день книжку. І ніяк не підтверджується оптимізм 
соціолога щодо зацікавлення сьогоднішнього чита
ча класикою, в даному разі українською дожовтне
вою літературою. Вона складала всього 1,2 % від 
загальної кількості (10396) виданих в усіх бібліо
теках художніх книжок. Ясно, що можуть бути і є 
й інші канали забезпечення читацьких потреб, але 
все-таки цифра вражає. До речі, сучасна наша літе
ратура теж не вельми інтенсивно читається — 8,5 %. 
Є над чим помислити, адже йдеться про читача-
школяра, нашу завтрашню читацьку аудиторію. 

Г. С: — У цьому зв'язку мені видається актуаль
ною проблема співвідношення масовості й народ
ності. Безсумнівно, сучасна література, якщо вона 
народна, повинна бути читаною. Задовольнити цю 
умову літературі-стає дедалі важче. Віяння часу, 
навіть мода — фактори, ставитись до яких зверх
ньо— теж не вихід. Література — даруйте за такі 
прямолінійні імперативи — повинна бути сьогодні 
настільки розвинутою, щоб могла відповідати на 
найширші запити читача. Аналітична проза на су
часну тему й інтенсивно розроблювана історична 
тематика, багатство жанрів, читання дітей різного 
віку і наявність фантастики та детективу... Все 
це — літературне господарство, кожна з «галузей» 
якого по-своєму важлива й необхідна. 
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Українська література в минулому столітті так 
само, як і російська, боролася за народність, за те, 
щоб бути справжнім виразником інтересів народу, 
його права і волі. Тарас Шевченко першим пов'язав 
народність з революційністю. Після нього ціла 
плеяда українських письменників розвивала ці 
ідеали, часом нелегко визначаючи свого читача-ад-
ресата, того, з ким можна було і слід було говорити 
про життя на предмет його перетворення. Не випад
ково: література, що творилася українською мовою, 
болісно відчувала брак читача, який би усвідомлю
вав необхідність літератури не тільки естетично 
повноцінної, а й соціально сміливої, радикальної, 
революційної. Одні при цьому орієнтувалися на се
лянського читача, на «мужика», інші, хоч і не одра
зу, співбесідника надійного і сміливого побачили 
в пролетареві. Багато було суперечок про інтелі
генцію як адресата літератури, і на неї нарікав не 
один письменник, а Василь Стефаник у листі до 
Ольги Кобилянської 1895 року висловлювався рі
шуче: 

«Для неї, інтелігенції, я не маю серця. Писати 
для неї не буду. Не можна любити те, що вроди
лося тому п'ятдесят років і є маленьке та до того 
миршаве. Оправдати я годен, але любити не можу. 
Я люблю мужиків... За них я буду писати і для 
них». 

Справді, історія підказує нам немало повчаль
ного, зокрема й у галузі становлення народності 
літератури як необхідної її властивості — власти
вості, без якої існування літератури позбавлене змі
сту. І не випадково ми нині обговорюємо ці пробле
ми. Сперечаємось про них. І добре, що сперечає
мось. Бо іноді робимо вигляд, ніби в цій галузі вже 
все давно розв'язано — раз і назавжди. 

Очевидно, не з самою тільки масовістю, не тільки 
з новочасними модами, «технічними» засобами по
ширення мистецтва і т. ін. співвідноситься пробле
ма народності літератури, хоч ці ознаки й усклад
нили її. 

— Проблема ця чи не найпомітніше все-таки по
в'язана з тим, як і наскільки інтенсивно віддає літе
ратура свій духовний потенціал народові. І — пер
шочергово— чи має той або той твір потенціал 
саме духовний? 
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Г. С: — Щ е одне питання, яке тут неминучо по
стає,— орієнтація не тільки письменника на чита
ча, а й читача на письменника як на «інженера 
людських душ», учителя життя, совість часу і т.д. 
Стійка висока репутація письменника в цьому плані 
підготовлена, зумовлена всією історією стосунків 
читацтва з художньою творчістю. До речі, недостат
ньо високий рівень читацького критицизму у став
ленні до книжки (а він стійко фіксується дослід
никами) значною мірою спричиняється оцією 
«надмірною» довірливістю масового читача до авто
ритету літератури. 

Історія літератури, зокрема й української, під
тверджує діалектику у формуванні високого пи
сьменницького авторитету. Яким повинен бути 
письменник? Це питання виникає і перед нашими 
сучасниками. Років з десять тому відбулася навіть 
дискусія про морально-етичну ідентифікацію авто
ра з героями: чи може, чи повинен письменник жити 
так, як герой, якого він пропонує читачеві як пози
тивного? Чи виправдовуються хай і мимовільні від
ступи письменника від моралі, яку він вважає єдино 
правомірною? Отже, наскільки виправдовує пи
сьменник високу читацьку довіру до нього як до 
совісті народу? 

— Справді, довіра читача до письменника дуже 
висока. Часом навіть надмірно висока. Адже, на 
жаль, не все у нас видається повноцінної ідейно-
художньої вартості, а значна частина читачів не 
в змозі відділити плевели від зерен. Свого часу, 
вивчаючи читання учнів 6 — 9 класів, я спостеріг, 
справді, не раз зафіксовуване дослідниками яви
ще — надзвичайно низьку критичність ставлення до 
художнього твору. Причім, насторожує й динаміка, 
розвиток цього явища. Якщо в 6-му класі певні за
уваження до прочитаної книжки висловлювали 
14 відсотків опитаних учнів, то далі ця цифра по
чала різко зменшуватися (7 клас — 4 %, 8 клас — 
З %, 9 клас— 0 % ! ) . 

Дослідження Н. О. Мясникової, проведене на базі 
бібліотек кількох промислових підприємств Києва 
й Інституту надтвердих матеріалів АН УРСР, пока
зало, що із загального числа читачів лише 14 від
сотків, так би мовити, свідомо й повноцінно спри
ймають художню літературу. 
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Чи можна віднайти корені цього явища? Теоре
тично вони пояснені: негаразди шкільного викла
дання літератури, різке зростання позаестетич-
ної інформації в нашому житті, докорінні зміни 
в культурному мікросередовищі сім'ї, спричинені 
розширенням каналів масової інформації (особли
в о — телебачення) і т. ін. Але от у тому, як прак
тично долати ці вузькі місця, ясності ще не маємо. 

Та повернемося до відповідальності письменника 
за своє слово. Пригадую, як Йонас Авіжюс, розмір
ковуючи про свою твррчу роботу, наголошував, що 
він постійно думає про читача, про те, чи не ви
явиться зустріч того з новою книжкою просто мар
ною тратою часу. Доречно, гадаю, навести думку 
щодо цього й Василя Земляка: «Читацька аудито
рія — це питання принципу для кожного письмен
ника, якщо він не байдужий до долі своїх творів 
і пише їх не для власної шафи. Одні письменники 
цю аудиторію здобувають відразу, вже з перших 
творів, тоді як інші це роблять поволі, впродовж 
усього життя, крок за кроком побільшуючи її. Здо
буте часто, яким би великим воно не було, легко 
розтринькати одним-другим невдалим твором, від
штовхнути читача у сто крат легше, аніж привабити 
його, завоювати надовго. Великі письменники зна
ли це й дорожили цим над усе, хоча кожен мав тут 
свої засоби, кожен покладався на свої творчі ре
сурси» '. 

У мене ж інколи виникає враження (засноване 
хоча б на тому, що письменники не надають особли
вого значення діяльності спілчанської комісії «Кни
га і читач»), що для декого проблема віддачі сус
пільству від творчості менш важлива, ніж, скажімо, 
тиражні питання. Все одно, мовляв, книжки розій
дуться, навіть якщо збільшити тиражі. Звісно, ро
зійдуться (хай і за кілька років), але от чи ввійдуть 
в духовне життя сучасника, чи стануть потрібною 
книжкою? Книжкою, як кажуть, нині читабель
ною... 

Г. С: — Читабельна книжка... Вона є одноденна, 
а є така, що не втрачає своєї сили довго. Кожен 
народ повинен мати таку книжку — істинно народ-

1 Земляк В. Найвища нагорода. — Робітнича газета, 1972, 20 
червня. 
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ну. «Кобзар» Т. Г. Шевченка, як відомо, був для 
українця завжди обов'язковою, настільною книж
кою, хоч колись про нього також немало спереча
лися в плані народності й адресованості. Одні гово
рили — мужицька книжка, інші твердили — вона 
не для мужика, бо той далеко не все в ній розуміє. 
Відчуваючи на собі запитальні погляди, Шевченко 
сказав: «Хай я буду і мужицький поет, аби тільки 
поет, то мені більш нічого й не треба». 

«...Нема чого тішитися нам, що Шевченка розу
міють у кожній хаті, треба подбати, щоб був «Коб
зар» у кожній хаті...» — вносив у цю проблему нові 
відтінки Степан Васильченко. 

Це завдання, як відомо, розв'язане Радянською 
владою. 

Звичайно ж, не минулим тільки живе людина, не 
тільки спогадами. Народ потребує книжки, літера
тури, які б говорили йому велику правду про зміст 
і сучасного життя, сучасних борінь. А література, 
свідомо відчуваючи цю потребу, завжди набуває 
певності, повноти сил. Адже, думаючи про цю вза
ємну залежність, доводиться набратися сміливості, 
щоб відповісти на головні питання дня: чи достойна 
література називатися народною? Чи достатньо лі
тературі того, що вона є й існує за всіма видимими 
ознаками? Без знання реального свого адресата і 
«споживача», тобто читача фактичного, відповісти 
на ці питання переконливо навряд чи можна. 

Читачі статей Григорія Сивоконя, його рецензій, роз
думів над складними питаннями сучасного літературного 
процесу, очевидно, зауважували вміння критика не про
сто поставити якесь нове художнє явище в контекст сьо
годенних проблем, а й робити невимушені екскурси 
в XIX, XVIII, XVII століття... Проте, очевидно, не всі 
знають, що він, по суті, першим дослідив давні україн
ські поетики викладачів Києво-Могилянської академії. 
Причім — поетики латиномовні! Такою була тема канди
датської дисертації, захищеної Г. Сивоконем 1961 року. 
Відразу ж тоді він почав виступати і як літературний 
критик. 

— Григорію Матвійовичу, чим усе-таки зумовле
ний перехід від вивчення пам'яток давно минулих 
часів до розгляду найактуальніших проблем літе
ратурного життя? 
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Г. С: — Переходу як такого не було. І тоді, коли 
я, аспірант Харківського університету, працював 
над поетиками,— наслухав водночас і сучасну літе
ратуру, обережно пробував рецензувати нові твори. 
До речі, ще й до поетик я хотів спеціалізуватися 
на радянській літературі, та, дякувати долі, мій 
науковий керівник Анастасія Максимівна Ніженець 
наполягла на давнині. Чому кажу «дякувати долі»? 
І тому, що з учителькою мені пощастило. І тому, 
що давня українська література, традиції її вивчен
ня зміцнили й дисциплінували мене, дали ту під
валину, без якої фахівець піддається спокусі легко 
й невимушено судити про явища, бачачи тільки 
крону, сліпуючи на корінь. 

А далі все пояснюється... біографічно чи що б то. 
В Інститут літератури ім. Т. Г. Шевченка АН УРСР 
мене брали з умовою, що буду займатися теорією 
вже сучасної літератури. Я згодився, і не вважаю 
це за зраду фахові: давня мрія посильно працювати 
в сучасній літературі за роки аспірантського на
вчання, а потім видавничої роботи не зітліла — і от 
перед вами критик Григорій Сивокінь. Втім, не 
тільки критик — «гібрид» теоретика, історика лі
тератури і критика. Коли ціле ділиться натроє... 
в літературі —то не завжди найкращий варіант. 
У серйозному занятті успіх, як правило,— за одно
любами... Але що поробиш? 

ЗНАЧУЩІСТЬ 
БУДНІВ 



«ЗЛОБА ДНЯ» 1 СОЦІАЛЬНІСТЬ 

Критика підвладна «злобі дня». Більше того — можна 
сказати, що вона підвладна «кон'юнктурі моменту». 
Звісно, біда, коли ця «кон'юнктура» закриває собою весь 
обрій дослідницьких спрямувань критика, коли його 
оцінки та судження співвідносяться не з пекучими, акту
альними проблемами сьогоднішніх запитів сучасника, а 
з навкололітературними течіями й пристрастями. Тоді 
«кон'юнктура» перетворюється на справедливо зневажу-
вану «кон'юнктурщину» — явище, годі доводити, пагубне 
для розвитку мистецтва. 

Однак, гадаю, не менш шкідлива для нормального 
перебігу літературного процесу часто схована або за 
модним термінологічним туманом, або за тематично-ре-
єстраторськими класифікаціями, або за переказовою ди-
фірамбічністю рецензентських захоплень соціальна інди
ферентність критики, барометр якої, так ніби здається, 
не реагує на динамічні зміни суспільної й мистецької 
атмосфери. 

Це — явища одного порядку. І явища в своїй суті гли
боко соціальні. Досить переглянути комплекти наших 
журналів, щоб зробити висновок: друге з них особливо 
поширене. 

«Звертання до читача», яким відкривається збірник, 
сприймається як декларування принципів правдивості й 
точності, а також — виходячи з форми вірша — і корот
кості. Декларація не лишається порожнім звуком — ав
тор намагається зберегти вірність заявленим принципам. 

У кращих творах Еміля Январьова невигадливо прав
дива, природна інтонація поєднується з точним «хроно
метрично вивіреним» словом, а підкреслена простота лек-
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сики свідчить про успішну боротьбу із спокусою літера
турної красивості». 

«Вельми плідний неухильний потяг до художнього ла
конізму, до точної простоти вираження, яка оголює пред
ковічний і завжди свіжий смисл «звичного» слова. Е. Ян-
варьов виказує неприйняття літератури витонченості, 
громіздких метафор, туманних красивостей, які часто 
лише маскують скудність думки й почуття...» 

Здавалось би, ну що тут такого? Звичайні слова із зви
чайної собі рецензії. Але обмеження суто внутрішніми 
ознаками творчості поета (а це переважає в усьому від
гуку) чи не демонструє отої самої соціальної індифе
рентності?.. 

Я навмисно процитував рядки з публікації відомого й 
активного критика Володимира Брюггена (Радуга, 1982, 
№ 4), щоб відразу застерегти: не про фахову й літера
турну незрілість маловідомих і нерідко випадкових 
рецензентів ідеться. Мова — про тенденцію уникати со
ціальних акцентів у розмові про літературу. 

У дев'ятому номері «Вітчизни» за 1982 рік було надру
ковано матеріали досить своєрідного «круглого столу», 
за яким шість молодих критиків (четверо з них виступа
ють і як поети) міркували про майбутнє української 
літератури. Звісно, передбачення в мистецтві — річ не
безпечна, багато в чому взагалі неможлива. Але якщо на 
те пішло, будь-який критичний виступ є не тільки кон
статацією реально сущого, а й поглядом у, за висловом 
Івана Франка, «будущину». Критик покликаний, за ро
дом своєї діяльності, вловлювати ідеї, які ще навіть 
тільки підспудно конденсуються в суспільному житті й 
лише де-не-де «пробиваються» в літературі. Помітити 
народжувану «соціальним динамізмом епохи» тенденцію 
в естетичному осмисленні буття, за ледь помітними озна
ками вгадати перспективний шлях, а за крикливою по
золотою несправжності бачити пустопорожність — у цьо
му теж, не менше як у конкретному літературному 
аналізі, виявляється обдарованість і гострота зору кри
тика. 

Учасники згаданого обговорення — Михайло Стрель-
бицький, Наталка Білоцерківець, Микола Рябчук, Воло
димир Моренець, Людмила Таран та Володимир Пан-
ченко — вказали на чимало цікавих деталей, окреслили 
сьогоднішні передумови майбутнього поступу літератури. 
Погоджуєшся з багатьма частковими прогностичними 
висновками, а проте часом щось муляє, подекуди цілісна 
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картина майбутнього, як її уявляють собі автори «футу
рології!», руйнується. Згодом починаєш осягати: це ста-
ється тоді, коли літературний розвиток «вичленовуєть-
ся», «виокремлюється» із складної сукупності обставин, 
умов, детермінант позалітературного характеру. 

Розгляньмо кілька характерних прогнозів. 
М. Стрельбицький: «Якими б шляхами не пішов роз

виток мистецтва слова в майбутньому, в які б складні 
відношення з іншими мистецькими видами література — 
найсинтетичніший з-поміж них — не вступала, їй передо
всім доведеться розвивати, збагачувати власні арсенали 
художності, й навіть до повного торжества усного сло
ва, якщо таке колись справді настане, вона йтиме через 
осягнення якомога ширшим загалом творців отієї таєм
ниці, яка ховається між рядків...» (с. 156). 

Безперечно, право на «суверенність» літературного 
слова треба відстоювати, і красне письменство буде за 
неї боротися. Але чи це завдання постане як найголов
ніше в ближчі десятиліття? М. Стрельбицький фіксує 
досить точно помічене явище знецінення «індивідуаль
ного акту сприймання художнього, літературного твору», 
потяг значної частини людей до «аудиторного» способу 
сприйняття мистецтва — через канали радіо і телебачен
ня. Але чи не спричиняють це якісь соціальні чинники, 
що взаємодіють тільки у складній «системі координат» 
цілого суспільного життя? Констатаційний тон розмір
ковувань критика в даному разі випливає, як на мене, із 
певної заспокоєності «status quo» в літературі. 

І вже зовсім інакше оцінює подібні явища Микола 
Рябчук, із занепокоєнням відзначаючи, що комунікатив
ні функції літератури переймають на себе засоби масо
вої інформації, просвітницькі — документалістика і нау
ково-популярні жанри, гедоністичні — масові видови
ща,— все це, цілком зрозуміло, різко зменшує і сам 
виховний потенціал літературного твору. М. Рябчук ціл
ком тверезо вказує на те, що запобігти цим небажаним 
явищам можна не просто шляхом організаційних заходів 
(хоч і це важливо), а насамперед — утверджуючи пар
тійність як внутрішню властивість, а не суму зовнішніх 
ознак твору. «Партійність, — говорить далі критик, — 
це, власне і є гострота соціального зору письменника, 
заснована на глибокому класовому чутті здатність 
схоплювати суспільні проблеми в зародку, пізнаючи 
їх причини і виповідаючи їх відверто і принципово» 
(с. 161). 
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Те, що в українській літературі має відбутися «онов
лення» форми, збагачення засобів характеротворення, 
визнають у принципі всі учасники «круглого столу». Але 
таке «оновлення» не може викликатися лише внутріш-
ньолітературними потребами, просто поверненням до 
традицій «на іншому звиві спіралі». Загальне тверджен-
ня про залежність прийому від громадянської зрілості 
митця виразно висловив і Володимир Панченко. Але — 
тільки загальне твердження. Найточнішим усе-таки ви-
явився знову Микола Рябчук у своєму передбаченні, що 
найнагальиіша потреба нині постає в тому, що в україн-
ську літературу повинно повнокровно увійти життя мі
ста.— і не лише з його проблемами, а в усьому багат
стві конкретики (історія, побут, лексика і т. ін.). Ось цим 
і пояснює критик невідхильність формального «переоз-
броєння» літератури: «Тут уже мимохіть доведеться від
мовитись і від альбомних красивостей, і від сентимен
тальних замилувань, і від усієї так званої «ліричної 
прози», за якою так легко маскувати і кволість думок,) 
і вбогість сюжетотворчої фантазії, і відсутність справж-j 
нього стилю, заміненого манірними і начебто витонче
ними... стилізаціями» (с. 160). «Футурології» М. Рябчука 
за «круглим столом» «Вітчизни», на мою думку, стали 
на реальний грунт саме через те, що він за вихідний 
пункт своїх міркувань узяв необхідність «прогнозування 
не так літературного, як соціального»! 

Цілком правомірно виголошуючи щодо письменства 
вимогу «вгрузати» в життєві проблеми, торкатися гост
рих граней сьогодення, відповідати на духовні запити 
передового сучасника, чи часто та вміло, на належному 
методологічному рівні, у відповідності із специфікою 
естетичного аналізу сама критика зіставляє літературу 
з нашою дійсністю? Розумію під цим широкий спектр 
питань, але не виміри застарілим критичним -аршином — 
«так — буває, так — не буває»... 

До речі, на жаль, оце «буває — не буває», виявляєть
ся, не такий уже й дрімучий релікт. Так, у статті Віталія 
Карпенка «Особистість героя і позиція автора» (Дніпро, 
1982, № 2) цілком виразно простежується спрощене 
співвіднесення літератури із життям. Говорячи про ві
домий роман Б. Васильєва «Не стріляйте в білих лебе
дів», критик ставить на карб автору те, що він головного 
героя Єгора Полушкіна вивів як нібито речника пасив
ної доброти, любові до всіх і всього, нездатного рішуче 
відстоювати свої принципи. А от у житті «не такий герой 
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«робить погоду», є серцевиною соціалістичного суспіль
ства», підсумовує В. Карпенко і називає кількох відо
мих, шанованих у нашій країні людей. Мовляв, отакого 
героя і треба показувати. Це правильно, треба, і, до речі, 
про кожного з них написано вже немало прекрасних 
нарисів. 

Але от щодо Єгора Полушкіна, то твердження критика 
про непротидіяння злу, компромісну життєву позицію 
героя твору, які нібито привели до фізичної загибелі 
його,— абсолютно безпідставні. Обмежимо заперечення 
критикові нагадуванням хоча б тільки про те, що Єгор 
і загинув, бо противився злу, бо захищав свою життєву 
позицію. Етичний заряд роману Б. Васильєва якраз у 
тому, що читач за зовнішньою «дивакуватістю» Полуш
кіна, за безкорисливою любов'ю до чистого, світлого 
(а не «до всіх та всього») відкриває не просто сфор
мульований, але естетично підтверджений ідеал. Такі со
ціологічні спрощення викликані волюнтаристським ут
вердженням своїх уявлень про те, що, на думку критика, 
треба літературі. Не плутаймо це з виявом критичної 
волі, яка грунтується на естетично повнокровному сприй
нятті твору, бо тільки на цій основі чинна в літератур
ному процесі. 

Чим пояснити, що в цілому явне піднесення актив
ності, фаховості, науковості літературно-художньої кри
тики, яке спостерігаємо в останні роки, має й такий 
тіньовий бік — недостатня соціальність осмислення по
рушуваних художніми творами актуальних проблем бут
тя? Однозначно не відповіси, але неважко помітити, що 
це —своєрідна реакція на пласку кон'юнктурщину, яка 
почала була з'являтися в нашій критиці з десяток років 
тому, хоч, на щастя, швидко дістала належну оцінку. 
Більшість і молодих, і старших критиків негативно по
ставилася до рецидивів «вульгарного соціологізму» — 
і як мимовільну альтернативу їм протиставила підвище
ну увагу до питань літературної майстерності, осмислен
ня руху жанрів, розвитку стильових течій і т. ін. Самі 
собою важливі, ці питання, у відриві^ од соціальної до
мінанти аналізу, втратили великою мірою і фахову зна
чущість, оскільки відбулося «коротке замикання» на 
літературному ряді; він же не існує поза ширшим кон
текстом, включається в нього багатьма ланками. 

Критики відчули, я б сказав, нехіть до негативної 
оцінки через небажання потрапити в парадоксальну си
туацію, сутність якої вловив Павло Загребельний, так 
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говорячи про творчість видатного нашого письменника: 
«Григір Тютюнник ось уже понад десятиріччя вперто 
пише новели. Треба сказати, що робить він це майстер
но, багато прихильних голосів лунало на його адресу, 
коли ж були подеколи неприхильні (типу Л. Санова), то 
це свідчило тільки на користь Тютюнника...»1 Тобто в да
ному разі негативна оцінка сприймалася читачами з про
тилежним знаком — як похвала. Погодьмося, малоприєм-
на для критики як такої ситуація. 

У наведеній цитаті симптоматичний не тільки акцент 
на оцінній неспроможності голобельних розносів. Постать 
Григора Тютюнника нині в нашій критиці — і, гадаю, це 
дуже позитивний, обнадійливий момент — стає дедалі" 
популярнішою. Посудіть самі: лише одного 1982 року, 
наприклад, з'явилися більші й менші статті про його про
зу Володимира Мельника, Володимира Панченка, Інші 
Приходько, Анатолія Шевченка, Володимира Яворів-
ського, Юрія Ярмиша. Я б сказав, спокутувально рясно... 
У більшості йдеться про важливі творчі й моральні уро
ки письменника, про глибинне проникнення ним у таєм
ниці людського характеру, про його життєствердну пози
цію по-справжньому партійного митця, для котрого по
шук художньої істини — болюче-особистісний, невідділь
ний од власних етично-естетичних шукань процес. На
решті ясно показано, що ніякого протиставлення селу 
міста письменник не домагався. Досить згадати тільки 
двох його героїв-селян — Маркіяна («Поминали Маркія-
на») та Якова Бруса («Грамотний»), щоб побачити: не
ма в нього безоглядного замилування людиною села. 
Твердити протилежне можна, тільки вдаючись до прийо
мів критичного пересмикування. 

Ми сьогодні збагнули, що ідейно-естетичні уроки Гри
гора Тютюнника значно вагоміші, ніж «розкриття якоїсь 
теми», «показ того-то й того-то» і т. ін. Але дехто з кри
тиків ще прагне будувати такі повчаючі силогізми. «Сте
пова казка» написана по-сучасному, із залученням науко
во точних, вивірених відомостей про життя комах, тва
рин. І в той же час кожен із персонажів індивідуалізо
ваний, у чомусь його вчинки олюднені. Кріт із «Степової 
казки» — поступливий, делікатний і цікавий,— так здійс
нює аналіз Ю. Ярмиш.— Разом з Павуком вони зма
гаються, хто краще бачить і чим бачить. У Павука вісім 

1 Загребельний П. Неложними устами. — К.: Рад. письменник, 
1981, с 245. 
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очей, однак підсліпуватий Кріт, навіть відвернувшись 
від Павука, правильно вгадує, де той перебуває, тому що 
в нього тонкий слух». Не дивно, що подібна методика 
розгляду художнього твору при згадці імені Зульфата 
з повісті «Климко» відразу ж спонукає до ніби соціоло
гічного, а загалом-то сплюснутого висновку: «А це — 
тема дружби й братерства радянських народів-братів, 
які не підкорилися ворогу». І нарешті: «А природу треба 
захищати, щоб вона розрослася пишним цвітом, щоб за
зеленіли ліси й гайки,— така ідея... книги «Лісова сто
рожка»1. 

Так, природу треба захищати, але коли б така думка, 
справді виявилась ідеєю, як пише критик, книжки, хай і 
дитячої, вона виглядала б надто примітивною, а сама 
книжка — не вартою уваги. Адже такого з'являлося і 
з'являється немало... 

Загалом, говорячи про складні екологічні проблеми, 
які так хвилюють нині і письменників, і критиків, та, 
зрештою, і всіх людей, мусимо визнати, що Григір Тю
тюнник, ніби ніде спеціально не торкаючись їх, з худож
ньо-неспростовною проникливістю сказав і тут своє сло
во — досить хоча б зважити на глибоку сутність думки 
одного з героїв оповідання «Деревій» про те, що річ не 
просто в любові до природи, а в тім, що одні сприймають 
її як розвагу, зручність, відпочинок і не більше (і це 
зовсім не протиставлення місту, йдеться про вчорашню 
селянку, та й говорить ці слова городянин), а для інших 
ця любов органічна, безкорислива. 

Так, злиття з природою, розуміння й збереження її 
важливе для людини, але в талановитого письменника 
це завжди не простолінійна декларація. 

Врахуймо й те, що складні екологічні питання Григір 
Тютюнник мистецьки-концептуально порушував ще 
в шістдесятих роках, чуттям таланту передбачаючи «ви
буховість» проблеми. Й література останніх років цілком 
потвердила «художній прогноз» прозаїка. Нині багато 
мовиться про це й у критиці. Звісно, не випадково, адже 
екологічна криза, як ніколи, набула соціальної ваги. 

Чи ж завжди на висоті наша критика, торкаючись од
ного з відкритих «нервів» сьогоднішнього життя? Увага 
до проблеми безсумнівна. В'деяких журналах навіть з'я
вилися відповідні рубрики, під якими постійно вмі
щуються статті, нариси, огляди. Які ж основні акценти 

1 Ярмыш Ю. Штрихи к портрету. — Радуга, 1982, № 8, с. 132, 134. 
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вирізняються в осмисленні цієї животрепетної проблеми? 
На жаль, мусимо констатувати, що критики поки що не
часто сягають далі висновку: «А природу треба захища
ти й любити». Очевидно, викликається це спрощенням 
уявлення про реальну соціальну ситуацію, яку осмислює 
література. Дана ситуація чомусь найчастіше розгля
дається на прикладі конфлікту абстраговано полярних 
антиподів — замилуваного природолюба і прагматичного 
технократа. Щодо позиції першого критик журналу «Віт
чизна» запитує: «А як же люди будуть жити, що їсти
муть? Адже їх на планеті з кожним днем збільшується і 
збільшується?...»1 А критик «Радуги» вмовляє другого: 
«Любов до природи — це й любов до людини, й любов 
до Вітчизни». «Любов до рідної країни неможлива без 
любові до її природи»,— вважав К. Паустовський»2. 

При такому підході все зрозуміло — позиція обох ан
типодів у ставленні до природи неправильна. Але ж кра
щі твори літератури, які впритул торкаються цієї проб
леми (назву тільки «Поему про море» Олександра 
Довженка, «Прощання з Матьорою» Валентина Распу-
тіна, «Свято останнього млива» Феодосія Рогового), 
«програючи» в боротьбі за природу (адже скрізь затоп
лення неминуче відбувається), «виграють» у боротьбі за 
людину. Очевидно, не просто «любиш-не-любиш» щодо 
природи визначає напруженість екологічної ситуації, а 
міра духовного зв'язку з нею. Згадаймо, як про це гово
рив Данилові Коряку його зять Ігор: «Ви, наприклад, 
любите і знаєте ліс не тільки як зелений масив, але його 
дух життя; землю не тільки як точку опори, а як живу 
істоту, річку, трави тощо» (Григір Тютюнник, «Дере
вій»). 

І тому як не подивуватися простоті рецепта, що про
понує Віталій Карпенко: художня література повинна 
«відшкодовувати горожанам брак краси природи, якою 
володіє . щоденно сільський житель», «певною мірою 
«компенсувати» художніми засобами брак природної 
краси людям, які в силу обставин від неї відірвані чи 
віддалені» 3. 

Іншу крайність (усе чудово!) можна зауважити в та
кому собі уявно оптимістично-риторичному пасажі: «Див
ний то, неповторний край з своїм повітрям, настояним 

1 Машарова Я. Екологічні ситуації: мода і творчий пошук. — 
Вітчизна, 1982, № 7, с 193. 

2 Карпенко В. Воспитание природой. — Радуга, 1982, № 4, с. 154. 
3 Там же, с. 152, 153. 
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на степових просторах і чебрецевих пахощах, присма
ченим різким ароматом сталевої окалини і водневих та 
сірчаних домішок, що народжуються разом з їдучим ди
мом заводських труб. Таке повітря хоч і не дуже смачне 
та поживне, але все одно корисне і приємне (підкреслен
ня моє. — В. Б.) тому, хто звик до нього так, як звикає 
жилець інших широт до свого середовища: воно життє
дайне для тих, хто вважає дим рідного вогнища солод
шим і приємнішим за всі дими світу» (Ю. Збанацький,. 
«Кують зозулі»). Зовсім не той сьогодні дим, про який 
колись писав класик... 

Осмислення цих проблем і в літературі, і в критиці дає. 
останнім часом явну пробуксовку. Природа як освіжаю
чий засіб — так, видно, вважає дехто. Або ще — помста 
природи за порушення екологічного балансу. Проте 
складність ситуації противиться однозначним визначен
ням. Ярослава Машарова у загалом насиченій цікавими 
спостереженнями й узагальненнями статті «Екологічні 
ситуації: мода й творчий пошук» підпадає під тиск літе
ратурно-критичного «канону». Визначивши тему «відпла
ти», «помсти» природи за втручання в неї, критик під
верстує сюди, скажімо, оповідання Валерія Шевчука 
«Полювання», видобувши з нього таку ідею, яка б справ
ді заслуговувала на критичне ставлення: за вбиту качку 
природа помщається мисливцям несподіваною грозою. 
Але у В. Шевчука головне не це — психологія людини, 
яка відірвалася від природи, втратила органічний зв'я
зок з нею і тому невідхильно втрачає також і своє єство. 
Природа помщається не грозою, а немічністю й безпо
радністю такої людини... 

До речі, Василь Фащенко у статті виразного соціоло
гічного спрямування, що відбилося вже у самій назві 
її,— «Життя в новелі»,— стосовно оповідання Івана Чен-
дея «Криниця діда Василя», де мотив помсти проступає 
явно і навіть трохи підкреслено, значно точніший в оцін
ці. Не притча з безпросвітним песимізмом, говорить він, 
це оповідання, «є тут, очевидно, інша думка: природа 
відвертається від людей без кореня, від тимчасових при
бульців, які не почувають себе птахами у рідному гнізді 
і готові гендлювати будь-чим і будь-коли»1. 

Але наскільки треба бути критикові тонким у визна
ченні нюансів відбиття таких екологічних ситуацій! На
таля Околітенко, полемізуючи з В. Фащенком щодо його 

1 Фащенко В. Життя в новелі. — Вітчизна, 1982, № 3, с 163. 
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іронічної репліки: «Як добре серед осіннього степу не 
рубати кленів і не вбивати качок...» (останнє, очевидно, 
поціляє саме в оповідання В. Шевчука), небезпідставно 
запитує: «Чому ж горіх на обійсті (колізія, оповідання 
«Криниця діда Василя». — В. Б.) заслуговує на письмен
ницьку увагу, а клен серед степу — це вже дрібноте-
м'я? Сподіваюсь, не тому, що в нього немає госпо
даря?» ' 

Загалом, трохи спрощене уявлення про нинішню еко
логічну кризу породжене неправильним розумінням її 
коренів. Проблема далеко не в простолінійному «лю
биш — не любиш?», «бережеш — не бережеш?» по від
ношенню до природи. Зрештою, таке питання, як свід
чать фахівці, перед людством стояло здавна. Сутність 
екологічної кризи, якщо брати її моральний аспект, по
лягає в надмірному виробництві (тобто використанні 
.природних речовин та енергії) продуктів не життєво 
необхідного, а ритуально-престижного характеру — 
з усіма відповідними моральними наслідками. «В цій 
сфері,— зазначає вчений-еколог С. Арутюнов,— на від
міну од вітального споживання, продукти зношуються не 
матеріально, а морально, і тут сплеск споживання теоре
тично необмежений. І цей сплеск — один із рушіїв сучас
ної екологічної кризи» 2. 

Якщо донині основні зусилля людина спрямовувала на 
пізнання природи й підкорення її собі, то тепер з усією 
'Очевидністю постало завдання спрямовувати такі зусил
ля на узгодження запитів і прагнень людини з вимога
ми й ресурсами навколишнього середовища. 

Себто перед людством стоїть складний культурологіч
ний комплекс проблем, оскільки саме культура спромож
на «збалансувати» соціум і біос у людині. Отож існують 
тлибші опосередкування, ніж часом може видатися. Оче
видно, настав час всерйоз говорити не просто про став
лення до навколишнього середовища, а про «екологію 
культури». Той самий Костянтин Паустовський, котрий 
так правильно відзначав залежність любові до своєї 
країни від любові до її природи, писав і таке: «За став
ленням кожної людини до своєї мови можна абсолютно 
точно судити не тільки про її культурний рівень, але й 
про її громадянську цінність. 

1 Околітенко Н. Сніжинка біля вогню. — Вітчизна, 1983, № 10, 

с 187. 
2 Арутюнов С. От мотовства — к бережливости. — Знание—сила, 

1983, № 2, с. 27. 
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Істинна любов до своєї країни немислима без любові 
до своєї мови. Людина, байдужа до рідної мови,— ди
кун. Вона шкідлива за самою своєю суттю тому, що її 
байдужість до мови пояснюється найповнішою байду
жістю до минулого, теперішнього і майбутнього свого 
народу» (стаття «Поезія прози»)1. 

Зрозуміймо тут «мову» ширше — як культуру і як мо
ву не тільки естетичних ідеалів, а й моральних норм 
і т. ін. І згадаймо, як це точно й ненав'язливо показу
вав уже давно той самий Григір Тютюнник хоча б одною 
Дзякуновою реплікою: «Якщо вже кликати когось із чу
жих, то нужних людей, полєзних. Голову колгоспу чи 
ще когось, хто вам пригодиться» («Син приїхав»). 

Ця проблема надзвичайно гостра нині й щодо спри
йняття сучасним читачем образної мови художньої літе
ратури. По-перше, якщо вже пристати на пропозицію 
критика, аби відшкодовувати брак природної краси лю
дям, віддаленим від неї, треба, щоб бодай виникла у них 
потреба у відшкодуванні засобами художнього слова. 
А я би не тільки погодився з Миколою Ільницьким, який 
говорить про певну девальвацію поетичного слова (Ук
раїнська мова і література в школі, 1982, № 9, с 8), 
і з Миколою Рябчуком, котрий пише про девальвацію 
самого поняття «поезія» (Жовтень, 1982, № 11, с 114), 
а сказав би подібне й про прозу — не про всіх, звісно, але 
про доволі значний масив сьогоднішніх читачів. 

Думаю, і це підтверджують дані багатьох соціологіч
них досліджень та й звичайні спостереження, соціальний 
статус художньої літератури сьогодні ще не піднесений 
до потрібного рівня. 

У наш час, час екстремальної насиченості інформа
цією, якось поволі відбувається зрушення в уявленнях 
про саму інтимно-особистісну для людини значущість 
феномена естетичного (тим часом тільки так література 
здійснює свою соціальну роль) — на відміну від прагма
тично-престижної функції знання про певне художнє яви
ще або навіть не знання, а володіння його опредмеченою 
«натурою» (книжкою, картиною, красивою річчю і т. ін.). 
Критика мусить враховувати, що не всяке сприйняття ес
тетичного об'єкта є соціально результативним (у пози
тивному розумінні), але змішування художнього й неху-
дожнього, невміння відрізняти їх — завжди соціально 

1 Паустовський К. Собр. соч.: В 6-ти т.— M.: ГИХЛ, 1958, т. 6, 
с. 636—637. 
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значущі (з очевидними негативними наслідками). Зовсім 
недавно соціолог Є. Васильєва (Литературная газета, 
1983, 23 лютого), констатуючи незначну питому вагу 
художньої літератури в сукупному читанні юнацтва, по
яснювала це, по-перше, інформаційною перевантаженістю 
школярів і, по-друге, тим, «що деякі твори, включені 
в шкільну програму, вже не відповідають вимогам часу. 
Звичайно, вони по праву називаються нашою класи
кою — чи російською, чи радянською. Але, написані дав
но, вони, на жаль, стали далекими від проблем сього
днішнього дня». Це — псевдосоціалізація лектури для 
підлітків та юнацтва. Безперечно, розширення знайом
ства читачів з кращими надбаннями сучасної літератури 
вкрай необхідне. Але воно повинно відбуватися на бла
годатному грунті — розвиненій культурі особистості. 
Якесь століття, а то й менше тому було, в принципі, ві
домо, які твори слід непоспішливо прочитати, щоб стати 
культурною людиною. Нині ж, швидкісними темпами 
«пройшовши» в школі класику, читач, пересічно кажучи, 
до неї не так уже й часто повертається знову. А все-таки 
повернувшись, багато хто не може зрозуміти, в чому ж 
полягає для нього, представника бурхливого XX століт
тя, сенс метань, роздумів, пошуків істини якихось там 
героїв, що жили давно і в зовсім інших умовах. Естетич
не ядро, в якому сконденсована соціальна квінтесенція 
класичного твору, ігнорується, точніше — не помічається, 
не переживається. Це — реальність, на жаль. 

Тому я не можу збагнути, з яких причин так роздра
тувалася Лада Федоровська, дізнавшись, що одна з 
героїнь повісті Алли Тютюнник «Острови навпроти міста» 
і герой роману Миколи Рябого «Великий літній трикут
ник» не люблять Анни Каретної. На цій підставі чомусь 
авторам пред'явлено звинувачення в намаганні звели
чити своїх героїв, апологетизувати їхнє ставлення до 
Льва Толстого, викликати до них безоглядні симпатії чи
тачів. Взагалі, обох авторів ледь-ледь не ототожнено 
з цими невдахами-героями. А вже останнім то перепало 
прямо — як сміють люди із солідною сучасною освітою 
вважати Льва Толстого чтивом? Це неможливо, логікою 
доказів переконує критик, адже «Толстого й Шевченка 
ми читаємо... насамперед із метою спілкування — із осо
бистістю героя, з особистістю письменника. Й заради 
прилучення до неповторного внутрішнього світу»1. Хоті-

1 Федоровська Л. Неутрудженість думки. — Прапор, 1982, № З, 
с 117. 
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лось би вірити, що це справді неможливо... А «Литера
турная газета» понад рік вела розмову під промовистою 
рубрикою «Кому він потрібен, цей Ленський?». В основ
ному там ішлося про класичну музику, але от 26 січня 
1983 року газета процитувала лист читача М. Алексеева,, 
що цілком стосується й літератури: «Мені шкода цих 
музикантів, яких вивчили такому невдячному хлібові. 
Ось і письменників — їх тисячі, а любимо читати кілька 
детективів, а інше в підвалах книгарень». А у відгуку 
іншої читачки, М. Ахметової, прямо ставиться на одну 
площину проблема екології природи і культури: «Гірко й 
соромно усвідомлювати той факт, що в наш час існує не 
тільки проблема охорони зовнішнього середовища, але й 
охорони класичного мистецтва від таких «різнобічних» 
руйнівників». 

Так ось! Кілька детективів! Я не проти детективу, і по
вірю, що Анна Ахматова, як інформує нас Дмитро Гри-
цюк у статті «Особливий зріз реального життя», любила 
детектив також. Я повірю у те, що 75 % наукових пра
цівників і 65 % фахівців із вищою освітою захоплюються 
детективом. Але треба рішуче виступати проти детек
тиву, якщо його споживач не чув і не хоче чути про ту 
саму Анну Ахматову. І я не впевнений, добре чи пога
н о — оці 75 % і 65 %. А яка частка в них Алексєєвих, 
котрі визнають пару детективів і все?! Мабуть, їх не
мало — автор статті сам наводить свідчення, що В. Ка
шин дістає багато листів із проханням передати їх під
полковнику Ковалю. Щоправда, критикові чомусь імпо
нують такі читачі. Що ж, їх можна пожаліти. А от сту-
денти-юристи Київського університету заслуговують на 
глибоке співчуття. Виявляється, їхні викладачі телефо
нують до В. Кашина й питають, в якому управлінні пра
цює Коваль, щоб запросити його прочитати лекцію з кри
міналістики (Радуга, 1982, № 7, с. 145—146). Кожен, хто 
хоч якось дотикався проблем естетичного виховання, ро
зуміє, що це елементарний зразок «наївного реалізму» 
як читацької нерозвиненості. Приклади такої естетичної" 
глухоти не можуть не засмучувати. Це просто вияв без
духовності, хай дарують згадані викладачі. 

А чому, власне, в художніх творах у нас нині часто, як 
казав один рецензент, «подвергаются критике всякого 
рода обыватели?» (Радуга, 1982, № 10, с. 167). Чи й не 
ці причини бездуховності мусимо враховувати. Загалом 
критика активно підтримує пафос розвінчання антисо-
ціалістичної психології. Але інколи аргументація такого 
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викриття принаймні дивує. Ось Григорій Семенюк роз
глядає комедію Якова Майстренка «Знай наших!». Кри
тик зазначає, що комедійність характеру одного з персо
нажів, Гордієнка, полягає в нерозумінні ним принципів 
нового, соціалістичного способу життя, в намаганні по
водитися за старими мірками. Але що таке — старі мір
ки? Ну, раніше казали «родимі плями капіталізму». 
Але ж Гордієнко капіталізму не застав. Та й дивна в ньо
го поведінка, якщо він живе за старими мірками (розу
мій— мірками скнари)—викидає геть із хати меблі, бо 
вони не імпортні, сімейне свято хоче перетворити 
«в «престижну» подію районного масштабу» і т. д. (Ра
дуга, 1982, № 3, с. 128). Та це ж просто один із прихова
них чинників екологічної кризи, про яку йшлося вище!... 

Звісно, найлегше сказати — старі мірки, та й заспокої
тися. По-справжньому ж соціальний аналіз художнього 
твору вимагає відповідей, а не відмовок-загальників. На 
які питання? Хоча б на такі, що ставив перед собою 
В. Брюгген (щоправда, не на всі з них відповівши) у ре
цензії на повість Володимира Дрозда «Самотній вовк»: 
«Чому ж тоді (й чим) зацікавила прозаїка дана постать 
настільки, що він поставив її в центрі своєї уваги? Де 
генезис отої копійчаної філософії, далебі, так давно й 
добре знайомої, де коріння самого персонажа, від імені 
якого здебільше ведеться оповідь? У чому оригінальність 
твору, яку суму ідей закладено в ньому, який його «емо
ційний спектр»?.. У чому, зрештою, його сьогоденна 

актуальність?»1 

Слід розглядати всі шари єдиного організму худож
нього твору, в тому числі визначально важливим постає 
естетичний аспект аналізу, але коли не вказати, в чому 
злободенна актуальність певного літературного явища, 
можна вважати ефект конкретного критичного виступу 
нульовим. 

Що ж до критики загалом, то тут є ще один важливий 
момент, на якому необхідно зупинитися. Критичні відді
ли наших журналів сьогодні мають кожен виразне своє 
обличчя. їх між собою не сплутаєш. Це досягнення на
шої критики. Всі журнали намагаються залучити до 
автури найвідоміших критиків (хіба що — крім «Раду
ги»). Це теж добре. Але ось що писав В. І. Ленін в од
ному з листів Максиму Горькому: «Великий щомісяч
ний» журнал, з відділами «політики, науки, історії, 

. Брюгген В. Фортуна та її ловці. - Прапор, 1982, № 8, с 121. 
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громадського життя»,— адже це зовсім, зовсім не те, що 
збірники, які ставили собі за мету концентрувати кращі 
сили художньої літератури. Адже такий журнал або по
винен мати цілком певний, серйозний, витриманий на
прям, або він неминуче осоромиться сам і осоромить 
своїх учасників... Журнал без напряму — річ безглузда, 
неподобна, скандальна і шкідлива»1. 

Різко сказано. Не хотілось би ставити на карб такого 
нашим критичним відділам — а саме вони найбільшою 
мірою визначають напрям журналу. І все ж, мені здаєть
ся, жоден з українських літературних часописів ще не 
показує свого виразного трактування окремих нюансів 
літературної ситуації. Тобто журнали не займають пев
ної позиції в літературному процесі. І чи не тому в кри
тиці далеко не завжди на повну силу відчуваємо його 
пульс?.. 

1 Ленін В. 1. Повн. зібр. тв., т. 48, с. 3, 4, 

МАСОВІСТЬ ЧИ НАБЛИЖЕННЯ 
ДО «КРИТИЧНОЇ МАСИ»? 

Роздуми про сьогоднішню молоду українську критику 
розпочати хочеться з двох протилежних думок, висловле
них відомими письменниками. 

«Найбільшою подією в літературному житті республі
ки останнього десятиліття я вважаю прихід у критику 
молодої зміни. Сьогодні можна назвати не одне, не двоє, 
а десяток імен талановитих, авторитетних критиків мо
лодшого покоління, які пліч-о-пліч з критиками поколін
ня старшого плідно працюють на літературній ниві» 
(Володимир Дрозд). 

«Останнім часом наші ще недавно молоді, а тепер уже 
відомі критики якось ніби перестали вболівати за розви
ток літератури, бо інакше чим же пояснити той факт, що 
багато книжок, які знайшли свою стежку до вимогливих 
читачів, залишаються поза критичною оцінкою. Адже 
саме критика, відомо, покликана і висвітлювати, і спря
мовувати розвиток літературного процесу» (Іван Гна-
тюк). 

Якось на одному із засідань у Республіканському Бу
динку літераторів Ігор Кравченко слушно відзначив, що 
ні поети, ні прозаїки, ні драматурги «призову» 70-х років 
(причім, молодість багатьох із них досить умовна) не 
піднеслися в своїй творчості до. рівня, сумірного з тим, 
на якому працюють їхні старші колеги. Лише молода 
генерація критиків, потужно набравши силу, відразу 
опинилася на видноті завдяки в цілому високій грома
дянській і професійній зрілості. Мій сусіда в залі іроніч
но на це зауважив: «Як не було ні поезії, ні прози, ні 
драматургії, то кого вони «критикували»? Що за крити
ка така — на голому місці?» 
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Треба сказати, питання це не настільки просте, аби 
так собі одбутися відмовкою, що, мовляв, була й інша, 
не молода, література, яка давала достатньо матеріалу 
для серйозного естетичного поцінування, вдосконалення 
аналітичних здібностей молодих критиків і, найважли
віше, для загострення соціальних акцентів їхніх критич
них студій та роздумів. Усе це так. Але... Послухаймо 
самих молодих. Як вони уявляють свою діяльність? 
І пам'ятаймо про певний «вакуум» творчих досягнень 
їхніх ровесників-письменників. 

Г. ІІІтонь: «Поспішати із апробацією свого письма 
на творах тільки визнаних майстрів особливо для моло
дого критика небезпечно і по-своєму неетично теж. Час 
твого входження в літературний процес може збігтися із 
часом повної мистецької їх зрілості. Твоя на їх фоні по
мітність у цьому випадку завжди в чомусь позичена; 
в ній немає процесуальної «фундаментальності», яка 
приходить не зразу, але приходить обов'язково, якщо 
престижність твоїх дебютів — для тебе не головне». 

В. Кичигін: «Не можна заперечувати того, що різко 
негативне ставлення до молодої прози 70-х років не 
дасть позитивних результатів для її успішного розвитку. 
Кожне негативне явище повинно сприяти в першу чергу 
позитивному вирішенню. Сутність позитивного вирішен
ня в тому, щоб зробити ясними і для письменників, і для 
читачів перспективи розвитку, допомогти усвідомити лі
тературному процесові його слабкі й сильні сторони. Вра
ховуючи всі визначені критерії оцінки, критика набуває 
позитивного значення навіть тоді, коли нема предмета 
•суперечок, бо буде сприяти його появі». 

М. Кодак: «Особливо важливі наукова озброєність, 
наукова спроможність і наукова самосвідомість критики. 
Причому останнє в переліку — не останнє за значенням, 
бо науковий підхід має бути органічним для критики, 
яка у судженнях про героїв літератури і літературний 
процес повинна виходити не з інонаукових (психологіч
них, соціологічних) класифікацій типів, характерів, си
туацій і т. п., а передовсім — із специфіки літератури і 
тенденцій літературного розвитку». . 

В. Мельник: «Критика — рівноправний вид творчо
сті, її покликання — зводити до спільного знаменника 
книгу, життя і читача. Ось чому критик має бути не по
верховим оглядачем-реєстратором, не бібліографом, а 
дослідником, котрого найперше цікавлять проблеми роз
витку літератури, з'ясовуючи які, він звертається до тих 
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творів, що дають йому найбільше матеріалу для розду
мів». 

М. Слабошпищький: «Критик, як відомо, також 
письменник, але його творчість має свою специфіку. І са
ме внаслідок цієї специфіки в його діяльності особливої 
ваги набирає етика. Адже, по-перше, треба відчути в собі 
право на висловлення свого судження про літературу і 
життя (що дає це право?). По-друге, що і навіщо від
стоює в літературі критик (чи продиктоване це його гро
мадянською позицією?). По-третє, чи має він мужність 
визнати свої помилки (а від них не застрахований жо
ден критик). По-четверте, чи має моральне право критик 
думати, що він — і тільки він! — рупор, істини?» 

Ю. Ковалів: «Критик має усвідомити, яку велику 
відповідальність несе він за кожне своє слово. Оцінюючи 
художні явища естетично, він оцінює їх водночас мо
рально та політично». 

С. Тримбач: «Творчість критика «відливається в ціл
ком конкретне, предметне «тіло», твір, що у своїй да-
ності володіє вільним (відносно, звичайно), незалежним 
від художньої реальності існуванням... Критик є крити
ком тільки в тому разі, коли він, як і художник, саму 
свою особистість покладає в основу творчості». 

Т. Салига: «Справжність критичних суджень, оче
видно, там і починається, де є свідома установка автора 
па своєрідний внутрішній діалог з читачем». 

М. Стрельбицький: «Для критика за покликанням 
(а хто ж із нас не є таким!) існує єдиний шлях пі

знання літературного процесу, він же — шлях нарощу
вання власного інтелекту й совісті... Якщо не застують 
аналітичний зір кілька улюблених кліше, а пристрасть 
пізнання не поступається пристрасті повчання, а природ
на потреба поділитися відкритим, побаченим переростає 
в турботу про формування смаків, а вболівання за рідне 
красне письменство не голослівне, а читається все-таки 
більше, ніж рецензується-аналізується». 

Ці цитати (а їх можна продовжувати) засвідчують 
дуже важливе явище, що значною мірою формує нове 
критичне покоління,— намагання усвідомити сенс своєї 
діяльності, осмислити її специфічні риси, визначити ос
новні вимоги, які ставлять перед критикою література й 
життя. Розуміємо, звісно, що сформульовані прагнення 
ще не означають цілковитого дотримання на практиці 
певних принципів, але вони принаймні доводять серйоз
ність намірів. Хай ці самодекларації в сукупності творять 
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трохи строкату картину — кожен з критиків спира
ється насамперед на свій власний досвід, виділяє най
характерніше для себе, але рівнодійна свідчить про за
галом високий соціально-естетичний потенціал критиків, 
що прийшли в літературу на початку 70-х років. 

Більшість із них швидко «здобували ім'я» оператив
ністю і регулярністю виступів, не цуралися гострих су
джень про творчість своїх ровесників, а то й старших 
письменників, демонструючи при цьому непогану філоло
гічну підготовку. Саме вони, молоді критики, взяли на 
себе основну роботу по поточному рецензуванню, саме 
вони значною мірою сприяли підвищенню уваги критики 
в цілому до проблем письменницької майстерності, твор
чої індивідуальності. Звісно, вони прийшли не на безрід
ну ниву, а, навпаки, активно використовували досвід лі
тературних суперечок попереднього десятиліття. 

Соціальне мужніння й естетичний розвиток молодих 
критиків багато в чому визначила підвищена увага до 
цієї галузі літературної діяльності з боку партійних ор
ганів і творчих спілок. Постанова ЦК К.ПРС «Про літе
ратурно-художню критику» (1972) спрямувала молоді 
сили на глибоке вивчення досвіду старших колег, на ви
ховання в собі чутливості до складних життєвих проб
лем, які відбивала література, на активне виявлення гро
мадянської позиції, на постійне підвищення рівня ідей
но-естетичного осмислення літературного процесу. Знач
ну роботу в цьому напрямку проводили й вузи — при 
Київському, Львівському та Дніпропетровському універ
ситетах були навіть створені студії, в яких спеціально 
готувалися майбутні критики. І їм щедро відводили міс
це для публікацій «Літературна Україна» та республі
канські часописи. Але ось тут ми вже підходимо й до 
важкопояснюваного, на перший погляд, парадокса. Якщо 
переглянемо ті давні публікації-аванси, то зауважимо, 
що жоден (повторюю — жоден!) із студійців не став кри
тиком. Але парадокс тут тільки зовнішній. Цей факт ще 
раз засвідчує, що критика — діяльність творча і якщо 
цілком реальне завдання — навчити студента аналізува
ти твір, то навчити буть критиком — неможливо. Ним 
стає тільки творча індивідуальність, темперамент якої 
гартується в полеміках, в осягненні сенсу життєвих змін 
і руху літератури, в утвердженні своєї позиції в літера
турному процесі. І от саме молоді літератори, що почи
нали — хто більш, а хто й менш активно — друкуватися, 
здобували читача, до їхніх суджень дедалі частіше при-
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слуховувалися й відомі письменники. Зростання числа 
таких молодих критиків відбувалося доволі інтенсивно. 
Справді, такого масового руху історія української кри
тики ще не знала, і це не перебільшення. Можна піти на
віть далі — власне творче обличчя критичного покоління 
70-х років дуже своєрідне. Є така «ходова думка», що 
критиком стає, як правило, невдатний поет або посеред
ній прозаїк, які, безуспішно випробувавши свої сили 
в красному письменстві, переходять на позиції літератур
них суддів, критиків. Мовляв — повчати легше, ніж тво
рити. Сімдесяті роки явили зовсім іншу картину. Значна 
кількість критиків раптом продемонструвала неабиякі 
власне художні здібності. Досить назвати імена прозаї-

. ків І. Кравченка, Ю. Покальчука, В. Положія, М. Слабо-
шпицького, поетів Ю. Коваліва, М. Рябчука, М. Стрель-
бицького, Л. Таран... 

Науковий потенціал цього покоління також дуже ви
сокий. Більшість — кандидати (є вже доктор) наук. По
стійно відбувається розширення діапазону їхньої твор
чої діяльності. Отож дослідники вже висловлюють іро-
нічно-серйозне передбачення: чи не доведеться скоро 
розглядати, як окремий «масив», прозу кандидатів 
наук?.. 

Що ж, здавалося, ось-ось ця насичена масовість пе
рейде в нову якість, що її можна умовно означити термі
ном із ядерної фізики — «критична маса», тобто така 
маса активної речовини, при якій відбувається й само-
підтримується ланцюгова реакція. Досить високий про
фесійний рівень досліджень, темперамент молодих ви
кликали надію на поглиблення й пожвавлення літера
турних суперечок, зрештою, на формування критичних 
шкіл, наявність яких характеризує високорозвинену літе
ратурну боротьбу. Ну — ось-ось... І спалахне вогонь 
справді пристрасної, глибокопрофесійної розмови, в якій 
принципово з'ясовуватимуться найболючіші й найсклад
ніші питання літератури та життя. Зрештою, ніби й об
личчя учасників майбутньої полеміки вирізнилися, і на
віть наведені на початку цих нотаток саморефлективні 
означення специфіки критичної діяльності засвідчують 
доволі різноманітне розуміння вихідних принципів. 

Активно працюють кілька десятків молодих, але та-: 
ких, що їх уже називають «відомі», критиків. Різні. Ці-
каві. Дозволю собі назвати критиків покоління 70-х рo-
ків, роботи котрих читаю з інтересом — хай і не пого-
джуючись у чомусь, а то й багато в чому... Стефанія 
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Андрусів. Валерій Дяченко. Микола Жулинський. Юрій 
Ковалів. Ігор Кравченко. Володимир Мельник. Володи
мир Панченко. Микола Рябчук. Тарас Салига. Анатолій 
Скрипник. Михайло Слабошпицький. Микола Славин-
ський. Михайло Стрельбицький. Людмила Таран. Сергій 
Тримбач. Григорій Штонь... 

Уже цей, далеко не повний, перелік свідчить про поміт
ний кількісний приплив до лав молодої критики. 

Так чому ж досі ця похвальна масовість усе-таки не 
перейшла в оту, умовно кажучи, «критичну масу»? Чому 
дедалі частіше і, головне, справедливо звучить невдово
лення станом нашої такої в цілому обнадійливої молодої 
критики? 

Звісно, однозначну відповідь дати важко, а швидше — 
неможливо. Але слід би замислитися над тим, чи віднос
но стабільне утвердження не викликало певної самоза
спокоєності критиків. Наприклад, хіба не повинні 
серйозно стурбувати вже самі такі назви публікацій: 
«Прийти назавжди», «Прийти, щоб лишитися», «Прийти, 
щоб залишитися», «Ввійти, щоб залишитися»? І це про 
прихід молодих літераторів, власне — дебютантів! Коли 
бачу подібне в газеті чи журналі, пригадую собі назву 
полемічно загострених роздумів про обов'язок поета пе
ред народом, перед літературою, з яким виступив свого 
часу в «Литературной газете» Олжас Сулейменов,— «Ми 
приходимо, щоб діяти». Чи не правда — разючий кон
траст? 

Отож — самозаспокоєність, небажання наражатися на 
якісь ускладнення в своїй, самим собою вибудуваній, лі
тературній долі. Та й не тільки це... 

Якось у нашій молодій критиці, при всій відрадності 
її активного звертання до проблем поетики, власне фор
мотворчих засобів, її намагання проникати в «мікро
світ» митця і водночас розглядати його твори не тільки 
в контексті українського письменства, але і всесоюзного, 
почала приглушуватися нота, так скажемо, суголосна 
позалітературним проблемам, тобто уневиразнюється со
ціологізм літературно-критичного мислення. Отож чита
ємо вже про необхідність уникати в критиці «інонауко-
вих (психологічних, соціологічних)» підходів. І далі 
М. Кодак, явно ототожнюючи живу критику з академіч
ним літературознавством, закликає у критичних студіях 
виходити «передовсім — із специфіки і тенденцій літера
турного розвитку». Специфіка і літтенденції — це добре. 
Та якось насторожує оце передовсім. Адже, скажімо,. 
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І. Я. Франко вже понад століття тому писав: «Критика, 
де розбирається наука «для самої науки», рівно як і кри
тика, де штука і її ідеали суть самі для себе найвищою 
ціллю, тепер уже цілком уступила критиці соціальній, де 
життя і його відносини, а не що іншого, становлять най
вищу ціль штуки і науки». І, погодьмося, в дослідженні 
«життя і його відносин» (так, через літературу і через 
науку — але передовсім життя!) ніяк не обійдешся без 
«інонаукових» спостережень і суджень. Звичайно, можна 
припустити, що М. Кодак просто занадто категорично й 
не зовсім точно висловився. Але читання поточної кри
тики все-таки досить часто доводить, що такі уявлення 
не випадкові. Хіба не симптоматичний початок загалом 
і непоганої, професійно спостережливої статті молодого, 
і знову — цікавого, критика Стефанії Андрусів: «Життя 
української повісті 1981 року не відзначалось якимись 
особливими подіями. Коректно поступившись жанрово-
стильовими експериментами романові, вона розвивалася 
у своїх усталених жанрових варіантах. І непоквапливо 
намагалася йти в ногу з ідейно-художніми пошуками 
всієї радянської прози, поставивши в центр своїх дослі
джень людину в її складних зв'язках із світом» !. Прислу
хаймося, яку інформацію ми дістали. Звичайний загаль
ник про те, що в центрі прози стоїть людина в її склад
них зв'язках із світом, тоне в повідомленні про те, що 
в житті прози, по суті, нічого цікавого не відбулося. Я би 
поставив питання: чи не відбулося тому, що в реальному 
житті нічого цікавого не знайшлося для художнього 
осмислення, чи тому, що життя прози в даному разі до
сить віддалене від реальності? Мені імпонують врівно
важений тон, відвертість оцінок і тонкий, якщо так до
зволено висловитися, «формотворчий смак» С. Андрусів. 
Але, їй-право, хотілося б «інонаукового» випаду, а не, 
приміром, констатуючого порівняння двох творів: «У цій 
повісті вже нема трагедійно напруженої атмосфери, тут 
вона більше розріджена емоційно, тут інша стилістика, 
бо інший жанровий різновид — це повість-життєпис із 
своєрідним темпоритмом, де організуючим композицій
ним началом виступає розважливо-спокійна авторська 
розповідь». Так, усе це важливо для життя повісті, але... 
не вдовольняє соціальних запитів читача критичної 
статті. 

1 Андрусів С. Завше перемога над собою. — Жовтень, 1982, № 8, 
с 113. 
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Ще гірше, коли доводиться мати справу з випадком 
розгляду на повному серйозі подій «мікролітературної» 
значимості, хай навіть розгляду із гідним похвали (але 
в застосуванні до актуальніших проблем) відвертим кри
тичним пафосом. Маю на оці дві великі статті М. Ряб-
чука у «Вітчизні» (1982, №№ 3, 8). Автор їх цілком 
принципово сказав про помітні вади нашої поточної кри
тики, він згадав багато десятків рецензій, відшукавши 
в них масу семантичних, стилістичних, синтаксичних, 
логічних і т. д. помилок. Усе правильно. Але що із то
го? — дозволю собі запитати. Із сірістю треба боротися. 
І М. Рябчук у деяких статтях робить це добре. Але от 
згадані вище публікації у «Вітчизні» засвідчили, що 
соціальний нерв проблеми в даному разі не «намацано». 
В основному надто невиразні й незнайомі ті постаті, 
явні рецензентські невдачі яких піддав остракізму кри
тик. Я не проти нещадно-суворого тону, але за сумірність 
пафосу заперечення і самого об'єкта заперечення... 

А втім стосовно безпосереднього предмета нашого роз
гляду статті М. Рябчука дають теж цікаву поживу. Чи
таючи їх, не так уже й рідко подибаєш різні псевдоніми 
рецензентів, які належать, майже без винятку, саме 
М.ОЛОДИМ критикам. Ну, звісно, псевдонім поза волею 
автора не розкриєш. Але що дивно — цими псевдонімами 
підписані не якісь там розгромно-знищувальні рецензії, 
а цілком благопристойно-позитивні. В чім же річ? — 
спробуємо здивуватися. А все дуже просто. Псевдоніма
ми «підверстується», скажемо прямо, «халтура», або це 
ще називають — «написане лівою ногою». Явище досить 
прикре. Чи не спостережемо ми за ним втрату соціальної 
відповідальності за своє слово? 

Я розумію, що тон заперечення, який оволодів автором 
даної статті, ставить перед ним вимогу висувати аргу
менти, говорити конкретно. Мабуть, це було б коректно, 
але навряд чи вельми цікаво. А що, коли спробувати 
найти аргументи в іншій площині? Скажімо, в площині 
пародії, яка, як відомо, є одним із ефективних засобів 
саме критичного арсеналу. Отож давайте спробуємо по
шукати сутність явища, гіперболізуючи його, і сконструю
ємо розмову — до того ж не таку вже й пародійно-не
реальну! — трьох молодих критиків. Назвемо їх умовно 
Оглядач, Сердитий і Лагідний... 
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ПОЛІЛОГ ПРО ДЕЯКІ ПРОБЛЕМИ ЛІТЕРАТУРНОГО ЖИТТЯ 

Оглядач: Якими могутніми кроками рухається вперед 
наша сьогоденна література! До того ж давні художні 
набутки не старіють, а, навпаки, відкриваються якимись 
яскравими гранями, багато в чому помножуючи зміст 
нових проблем і характерів, найсвіжіших філософських 
роздумів, виявляючи свій актуальний моральний па
фос. 

Ми з гордістю можемо констатувати, що нашій прозі 
чужі формальне експериментаторство, відірваність від 
суспільного життя, розклад художньої форми і виклику
вані цим процесом міазми, жонглювання словом, мута
ція безпредметної бездумності примітиву. 

Сердитий: Колего-критику, давайте все-таки будемо 
критиками і говоритимемо з усією відвертістю, не замов
чуючи правди, якою б гіркою вона не була. «Могутні
ми (!) кроками (?) рухається (?!)»,— кажете ви. Але ж 
більшість нашої книжкової продукції (тобто вся видана, 
мінус скорше завищену, аніж занижену цифру, яка об
числюється лише кількома десятками) становить серед
ній (а здебільшого це ще й посередній) рівень. І на них 
ми пишемо дві-три сотні рецензій. Чи не час нам, задо
вольняючи потреби Глядача, викрити загальникову 
декларативність, змістову правильність і водночас необо
в'язковість кожного слова, ремарки, дії. Давайте викри
ємо явище девальвації самих понять «рух», «п'єса» 
і т. ін. у писаннях хай і непершорядних, але в чомусь-
таки драматургів — отих В. Окуненка, А. Скоцаревсько-
го, Л. Пастуха, І. Рядового. Саме про них і хотілося б 
говорити — по змозі конкретно! А ще — про їхніх рецен
зентів А. Кудлая, М. Баштана і В. Степановича, чия 
уявна тавромахія є звичайнісінькою фікцією, бо вони і 
не думали всерйоз критикувати своїх дружків-драма-
тургів. 

Оглядач: Як шкодить нашій критиці акцент на міли
нах, локальність обсервацій. Але ж велике слід уловлю
вати на широких шляхах, що ведуть до багатоаспект-
ного, стереофонічно-стереоскопічного забезпечення праг
нень. Як бракує нам сьогодні кадрів, які б мали смак 
до пильної оглядацької роботи, а не принагідного висми
кування окремих малопоказових імен. 

Сердитий: Як!!! Ми, навпаки, переживаємо сьогодні 
бум оглядовості. Журнали й газети найбільше площі від
дають під загальнооглядову критику, яка значно часті-
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ше в своїх аргументах послуговується комами, ніж 
окличними й запитальними знаками. А нам треба викри
вати отих В. Окуненка, А. Скоцаревського, Л. Пастуха, 
I. Рядового та їхніх запопадливих рецензентів. І по мож
ливості — конкретно! 

Ваша ж квазілогічна спекуляція... 
Лагідний: Друзі! Друзі! Чи ж годиться нам, колегам, 

так підвищувати тон і вживати круті вирази? Можна і 
треба критикувати один одного, часом висловлюючись 
якнайгостріше, але принижувати гідність будь-кого 
з представників «критичного цеху» не дано. Цього не до
зволяли собі навіть цехи варварського середньовіччя. Ні, 
ні, будь ласка, не хвилюйтеся обидва, не куріть... 

О! Маю пропозицію. Давайте заспокоїмо нерви корис
ним віршем. Цей твір А. Славути-Логвиненка, назива
ється він «Дюбеком видолинок пахне». 

Слухайте: 
Дюбеком видолинок пахне... 
— О, як він пахне! — говорю. 
Якщо миліш вам димом пахне — 
Я вам за те не докорю. 
А я спізнав трояндний запах, 
Медовий хміль і цвіт-зорю, 
Спізнав, як видолинок пахне, 
І з того часу— не курю. 
Дюбеком видолинок пахне... 

Ви звернули увагу, якого значення надає автор пое
тичній техніці, який багатий у нього інструментарій, хоч, 
можливо, не завжди він застосовується досконало. Але 
все-таки які яскраві часові зміщення (ліричний герой 
раніше курив — тепер не курить), які оригінальні рими 
(говорю-докорю, а особливо: пахне-пахне; в останній є 
навіть притаманний стилю автора елемент новаторства). 
Крім того — яка захоплююча вірність життєвій правді, 
вміння бачити світ у всій його складності, неоднознач
ності, відображати глибинні людські порухи душі!.. 

Сердитий: Стоп! Цей псевдотвір справді вимагає ґрун
товного аналізу. 

Оглядач: Він належить до риторичних віршів... 
Сердитий: Якби! Риторична поезія, на відміну від рито

ричної, ораторської критики, має право на існування нітро
хи не менше, ніж будь-яка інша, наприклад, пейзажна. 

Але простежимо, якими ж символами зображає поет 
спонуки до своєї дії. Ця дія сталася, бо: 

а) поет нюхав запахи («поет» — добре, «нюхав» — 
добре, «запахи» — добре) ; 
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б) поет спізнав «медовий хміль і цвіт-зорю», що свід
чить про його вірність певним традиціям («медовий 
хміль» — захмелів від меду, який пили ще наші предки, 
«цвіт-зорю» — вірність романтично-розчуленому зобра
женню) ; 

в) нарешті — цілком позитивне узагальнення, синтез, 
що постав із окремих нюхань: «спізнав, як видолинок 
пахне», що й спричинило саму дію: «І з того часу — не 
курю». 

Що ж, тут усе має тривалу традицію позитивного 
вжитку. А це є своєрідний «комплект» конвенційних але
горій. Отож рецензований вірш — не риторична поезія, 
і ми не маємо права називати його віршем, а тільки 
«дзеньком-бреньком». 

Лагідний: Даруйте! Як — не риторична? Але ж наш 
друг Оглядач твердив протилежне. Скажіть же, дорогий, 
нарешті — хіба ви проти цього вірша? 

Оглядач: Ні, звичайно. Точніше—хтозна. Тут немає по
треби розводитися про маси примітивних риторичних вір
шів, що з'являються на сторінках нашої літературної і не-
літературної періодики, слід мовити все-таки про визна
чальні тенденції у кращих творах провідних авторів. 

Лагідний: Але ж, дорогий колего, хіба ви не поміча
єте, як автор прагне до філософічності, як у властивих 
поезії формах осмислює духовне єство часу крізь кон
кретне, позбавлене рис картинності позитивне (те ж са
ме — позитивність — відзначав навіть Сердитий) «я». 
Хіба ви не помітили, як сила поетичної уяви, гострота 
нюху сприяли значущому ідейно-художньому відкриттю 
в другій частині вірша? 

Який оптимістичний, надихаючий фінал! А порівняйте, 
як писали колись різні там декаденти-імажиністи: 

Папироса... Еще и еще папироса... 
Я курю и в окошко смотрю. 
Над водою все ласточки кружатся косо. 
Покурил. Закурил. И курю. 
Мысли — злы. Для мучений больного вопроса 
Нет ответа иль бледен ответ. 
Папироса. Еще и еще папироса... 
А забвения думам мучительным — нет. 

А у нас рішучомажорне: «І з того часу — не курю» 
Порівняли? 

Ну, хай наш колега-нігіліст нічого не визнає. А ви! 
У своїй недавній рецензії я цитував саме ваші слова: 
«Автор справді прекрасно володіє складною формою 
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сонетної оповіді (хист доволі рідкісний у сьогоденних пое
тів)». Пам'ятаєте сонет «Канал»? Він же був не тільки 
в рецензованій вами колись книжці, але міститься і 
в найновішій. Поет продовжує працювати над цим тво
ром, він змінив уже два рядки, а це хіба не похвально? 

Слухайте і вдумайтесь: 

Де лиш типчак був і солерос, 
Де тиша спрагла і німа, 
Де, мов загублена чалма, 
Біліли висохлі озера, 

Де тільки вихори кружляли, 
Шуміли тирса й осока, — 
Немов шаблюка козака, 
Дзвенить дамаська сталь каналу! 

(У першому варіанті: «Дзвенить сріблястий плин ка
налу!») 

0 животворна глибина! 
Набрали ягоди вина, 
1 колоски заполовіли. 
Іскрить канал, як повен ріг, — 
З далеких і важких доріг 
Вкраїна сина напоїла! 

(У першому варіанті: «Вкраїна степ свій напоїла!») 
Ну?! Яка глибінь образності? Уявляєте (от заплющіть 

очі!): іскрить канал (бачите, бачите іскри?), і не просто 
іскрить, а як повний ріг (а яка значуща асоціація вини
к а є — ріг достатку!). Уявили: іскрить ріг?! 

Оглядач: Так, так колего! Я хвалив ту попередню 
книжку за сонет, бо в ньому не було вузько суб'єктивних 
переживань, абстрагованих від загальнолюдських, як і 
ефектної імітації «всесвітніх» страждань, не бачили ми 
там і претензійного «надінтелектуального» модерну, так 
само, як і холодних версифікаторських вправ, автор не 
шукав самодостатніх у своїй надуманій яскравості тро
пів, не зачаровувався вихилястим звуковим фоном над-
новаторських рим і екзотикою незвичайних реалій: уник
нувши спокус легкописання та герметичності, він довів, 
що йому чуже формальне, відірване від життя експери
ментаторство. 

Але будьмо принциповими. У вірші ж «Дюбеком видо
линок пахне» відсутня ця відсутність... 

А крім того, в «Каналі» як блискуче передано й оту 
спеку, що від неї аж озера повисихали, і тільки круж
ляли гарячі вихори, шумлячи тирсою й осокою... 
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Сердитий: Хлопці, а заждіть! Чи бачив хто з вас не 
біля болітця чи річечки, а в перепаленому степу осоку? 
Не бачили? То давайте трохи спочинемо од балачок і 
зазирнемо хоча б до енциклопедії... 

* 
На жаль, нічого не придумано у цій пародійній «вимі

ні думок». Все це ми писали (і автор статті — теж), хай 
не в такому концентрованому вигляді. Скільки нами 
зладнано хитромудрих сентенцій, яких тільки красивих 
слів не залучаємо ми до своїх «критичних екзерсисів»... 

А от не полишає відчуття, що часто говоримо ніби й 
правильно, й професійно, й цікаво, але непосутньо. Не 
заглиблюємося в надра проблем, не вміємо естетичний 
аналіз робити соціально значущим. Думаючи про такі 
наші статті й рецензії, згадую випадок, що стався на 
одному із семінарів для працівників кінопрокату. Від
бувався перегляд нового фільму, твору цікавого, гост
рого, з тих, які примушують думати. Стежу за подіями 
на екрані. Коли чую — мої сусіди починають обмінюва
тися репліками: 

— Так, серйозний професіонал. 
— Видно, що в кіно працює давно. Досвід. 
— Правда, брак стереофонічності все-таки помітний. 
— Ну, тут він уже не винен. 
— А ми говоримо: техніка, техніка... Коли перед нами 

справжній майстер, то й сама техніка — питання друге. 
Висока оцінка? Висока. І навіть професійна, бо я на 

ці тонкощі й уваги не звернув. Але обговорювали мої 
сусіди, як з'ясувалося, роботу кіномеханіка, котрий, ви
являється, демонстрував стрічку на дуже старій техніці, 
проте якось це так робив, що викликав захват у при
скіпливих кінопрокатників. 

На екрані ж тим часом метався герой, шукаючи від
повіді на болючі питання життя... 

Чи не схожі часом ми своїми присудами на отих гля
дачів? Це — перше. 

Друге. І. С. Тургенев у своїх проникливих спогадах 
про В. Г. Бєлінського одною з найпримітніших рис кри
тика назвав уміння бути в літературі «in earnest», тобто 
ставитися до неї завжди серйозно. 

Зустрічаю якось добре знайомого критика, чиї гострі 
статті, спрямовані проти літературної сірятини, вирізня
ються неабияким темпераментом і в'їдливістю суджень. 
Питаю: 
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— Невже ти справді вважаєш, що прозаїк такий-то 
написав нову гарну книжку? 

— Ні. 
— То чому ж ти надрукував на неї позитивну рецен

зію? 
— Та розумієш,— знічується товариш-критик,— попро

сив він мене. Але ж я не подав рецензію до «Літератур
ної України», а надрукував-таки в обласній газеті. Хто 
там її читає?! 

І останній коротенький діалог: 
— Прочитав у журналі твою статтю. Не згоден із то

бою. По-моєму N — дуже посередній письменник. 
— А я писав про нього не як про письменника, а як 

про... 
Порадіймо хоч відвертості, з якою це сказано, і замі

нимо трикрапкою ту конкретну посаду, що була назва
на. Суть не в ній. Самі знаєте, в чому... 

Але чи не схиляють до песимістично прикрих виснов
ків оці «розмови», на відміну від мажорних в цілому 
«роздумів» на початку статті? Гадаю, що ні. Йде склад
ний процес становлення критичного покоління. Деякі із 
болюче заторкнутих тут проблем уже тою або тою мірою 
розв'язуються. Наприклад — зв'язок літературно-критич
них суджень із реальним життям, виведення їх із суто 
літературної площини. Можна послатися хоча б на 
гостру в багатьох моментах книжку В. Мельника «Муж
ність доброти», де критик сміливо пішов на оголення 
деяких злободенних проблем сьогоднішнього життя, під
тверджуючи свої міркування аналізом української про
зи у виваженому контексті всесоюзного літературного 
процесу. Дуже імпонує в цій книжці стриманий, роз
важливий характер оцінок і намагання насамперед «ви
лущити» соціальну сутність художніх шукань. Тільки 
подеколи В. Мельник опиняється на небезпечній грані 
ототожнення літератури й життя, але в основному збе
рігає рівновагу між естетичною оцінкою твору як худож
нього явища й соціальним аналізом подієвого і харак
терологічного змісту. Очевидно, це дуже плідний напря
мок у русі молодої критики. І цей рух усе-таки, попри 
вказані й невказані «пробуксовки», спрямовано до реаль
ного перетворення масовості на оту «критичну масу», 
яка сприятиме потужним процесам глибинного пізнання 
мистецтва й життя, білялітературні ж пристрасті поступ
ляться місцем серйозним літературним дискусіям. 

Вірмо в це! 

НА СТО РОКІВ УПЕРЕД... 

В одному східному афоризмі говориться: «Якщо ти 
думаєш уперед на один рік — вирощуй хліб, якщо дума
єш уперед на десять років — сади сад, якщо ж на сто 
років — виховуй дітей». 

Багато робиться в нашій країні для того, щоб молоде 
покоління радянських людей мало всі необхідні умови 
для розумового, морального, емоційного розвитку, щоб 
воно виростало фізично здоровим,працьовитим. Розгалу
жений комплекс педагогічних інституцій вивчає процес 
розвитку дитини, узагальнює здобуті знання й відпо
відно спрямовує процес виховання. Надзвичайно важли
вим у цьому є розвиток естетичних здібностей, які пси
хологи вважають генералізуючими в структурі психіки 
особистості. Тільки переломившись через призму есте
тичних почуттів, знання стають переконаннями, а звич
ки — світоглядними нормами. Отож недаремно в останні 
роки стільки уваги приділяється естетичному розвитку 
юні, і, зокрема, літературному. Причому останній перед
бачає не тільки (і навіть не так) прищеплення певних на
виків до власне художньої творчості, а ще більшою мі
рою — розвиток спроможності повноцінно сприймати 
художній твір (літературно-перцептивні здібності) та 
брати участь у літературному міжособистісному спілку
ванні (обговорення, диспути, конференції і т. ін.). 

Завдяки широким соціологічним дослідженням масо
вого читання, проведеним у нашій країні, встановлено, 
що читання художньої книги й сьогодні залишається 
основним способом спілкування зі світом мистецтва, ос
новним засобом передачі дитині естетичної інформації. 
Тому немає потреби доводити важливість правильного 
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керівництва процесом читання літератури молодим по
колінням. 

У суперечках про дитячу літературу, що точаться не 
один десяток літ, намітилися як «крайні позиції» (нема 
специфіки—є специфіка), так і паліативи типу: специ
фічна тільки література, розрахована на наймолодшого 
читача... Але вже в самому словосполученні «дитяча лі
тература» криється раціональне зерно, необхідне для 
правильного розв'язання цієї проблеми. З одного боку, 
«дитяча», а з іншого — таки «література». 

Тобто в цьому двоєдиному означенні-окремої галузі 
письменства мовби вже закодовано осібні завдання і для 
критики дитячої літератури. Одним крилом вона має тор
катися психології дитини, закономірностей сприйняття 
нею художніх творів, а іншим — арсеналу узвичаєних 
критичних засобів аналізу літератури. 

Треба сказати, що у виступах критиків-рецензентів ди
тячих книжечок не бракує поверхневої уваги до «специ
фіки», але що за диво дивнеє, коли дорослі дяді 
присідають біля дитини й намагаються довести: успіх 
автора книжки в тому, що він може «очима маленької 
людини осягнути навколишнє» \ або всує повторюють, 
що «поетам необхідно подивитися на світ очима дитини. 
Подивитися й побачити його. Інакше всі спроби, мабуть, 
будуть приречені на невдачу». І тут же далі рецензент, 
самонавіявши хвилю інфантилізму, на повному серйозі 
зізнається: «Вірш «Улица Суворова» сповнений незви
чайної енергії. Прочитаєш, і мимоволі захочеться «за
рядку делать каждый день ближайшей пятилеткой» 2. 

Геть ігнорується те, що мова ведеться про художню 
літературу. Очевидно, на думку критиків, їх порятовує 
тут «специфіка» — від отого колінкування перед дітьми 
аж до стандартно-одноманітних у своїй неконкретності 
назв рецензій та статей: «З повагою до юного читача», 
«З любов'ю до дітей», «Бачити очима дитини», «Біля ко
лиски дитинства» і т. д. 

Отож часто розмиваються оцінні критерії. Так, стаття 
Валерії Врублевської «Від моральної норми до мораль
ного ідеалу» (зб.: «Література. Діти. Час», вип. І) пев
ною мірою корисна, написана із знанням предмета, хоч, 
звісно, хотілося б більше аналітичності, а не просто «агі-

1 Зиль А. Біля колиски дитинства. — Київська правда, 1977, 
18 січня. 

2 Владников Г. Бачити очима дитини. — Комсомольська іскра, 
1977, 15 січня. 
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тації»: адже те, що слід вести дитину від моральної 
норми до морального ідеалу в процесі виховання, навряд 
чи хто буде заперечувати. Стаття придасться, скажімо, 
для керівника дитячим читанням, ідеться-бо в ній про 
певні психологічні закони розвитку дитини. Але от ав
торка переходить до аналізу конкретних творів, і що ми 
бачимо? Цитується чудовий вірш П. Тичини «Гаї шум
лять», і зразу ж за тим читаємо в статті: «Глибоке осін
нє завмирання природи відчувається в вірші Б. Чалого 
«Осінь». Цей вірш розширює емоційний діапазон дітей, 
будить уяву». 

Критик не дає ніде прямої оцінки вірша Б. Чалого, 
проте читачеві слід розуміти, що вона дуже висока, адже 
оцей дифузний натяк (в одному ряду з П. Тичиною!) вже 
багато про що говорить. 

Пристрасть до надвисоких оцінок виявилась і в статті 
О. Пархоменка «Поетичні дебюти» («Література. Діти. 
Час», вип. 2). Поряд із посутніми міркуваннями автора 
про сім поетичних дебютів, дивись, і вигулькне, напри
клад, твердження, що спільною ознакою двох перших 
книжечок є «бездоганний за формою вірш». А про моло
ду поетесу Валентину Каменчук сказано так, ніби їй вже 
немає і над чим працювати. «Питання оволодіння по
етичною технікою для неї пройдений етап. Вірш її доско

налий, образний, легкий для читання і розуміння мале
чею». 

Знову й знову нам нагадують про «специфіку» — «лег
кий для читання і розуміння малечею»! 

А свого часу М. Зощенко зізнався, що, беручись писа
ти для дітей, спробував враховувати «специфіку», пішов 
за рекомендаціями критики. І нічого з того не вийшло 
путнього. Не вийшло і вдруге, і втретє... Тоді він почав 
для дітей писати, як і для дорослих, тільки максимально 
ущільнюючи текст, звільняючи його від будь-якої зай
вини. І ось висновок, сказати б, вистражданий творчими 
невдачами: «Я заперечую так звану специфіку дитячої 
літератури. її немає або майже немає. Точніше, специ
фіка одна — висока якість. А висока якість літературно
го твору — це і є висока якість мови, теми, компози
ції» 1. 

При розгляді пекучих проблем критики дитячої літе
ратури не оминути сьогодні такого важливого аспекту, 

1 Зощенко M. Дети и литература. — Детская лит., 1940, № 1—2, 
с. 42. 
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як націленість її саме на літературу. Книжка для 
дітей — перш за все .художній твір, і аналізувати та оці
нювати її слід саме під цим кутом зору. Ніякі застере
ження про «дитячість» тут не допомагають. Є поетика, 
що в своїх основоположних засадах спільна для кожного 
явища письменства. 

Коротше кажучи, як і критика взагалі, так і критика 
дитячої літератури виконує два щільно пов'язаних між; 
собою завдання — осмислює та формує сам літературний 
процес і, з іншого боку, впливає на виховання читача, 
постійно веде з ним зацікавлений діалог, пропагуючи 
кращі твори та розвінчуючи недолугі. 

Але отут уже стикаємося і з істотною специфікою кри
тики дитячої літератури. У певної її частини якісно інак
ший адресат порівняно з критикою «дорослою». Коли 
стосовно останньої говоримо про зв'язуючу, опосередко
вуючу ланку в спілкуванні письменника з читачем, то 
критика дитячої літератури розрахована переважно на 
керівників дитячим читанням, тобто значною мірою вона 
набирає рекомендаційного характеру. 

Щоправда, слід враховувати естетичну спрямованість 
цієї функції літературно-критичних суджень про художні 

твори, адресовані дітям. Одна з небагатьох таких статей 
надрукована в четвертому випуску збірника «Література. 
Діти. Час» (Л. Колосовський. «Роль дитячої літератури 
в комуністичному вихованні учнів ПТУ»), на жаль, не 
вийшла за межі простого переліку фактів, а в своєму 
методичному аспекті взагалі стоїть далеко не на рівні 
сучасних педагогічних вимог до роботи по керівництву 
дитячим читанням. Автор нібито- й намагається говорити 
про важливу роль літератури в формуванні світогляду 
та характеру молодої людини, але його роздуми позна
чені суто прагматичним підходом до творів красного 
письменства. Скажімо, вірш В. Маяковського «Ким 
бути?» визначається лише як «взірець професійної орієн
тації дітей, виховання любові до праці, до людини-тру-
дівника». Тут зігноровано істотно важливий момент — 
твір цей насамперед є естетичним феноменом, і саме це 
визначає його вплив на не одне покоління радянських 
людей. «Ось, наприклад,— читаємо трохи далі,— теми 
деяких диспутів, проведених цього року учнями училищ: 
«Революціонер праці — який він?», «Закони робітничої 
честі, як ви їх собі уявляєте?», «Як ти живеш, молодий 
будівник комунізму?», «Чому звання «радянський робіт
ник» звучить гордо?», «Який твій характер?», «Бій бай-
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дужості», «Ваша думка про себе» та ін. На них ішла 
серйозна розмова про відповідальність молодої людини 
перед суспільством, про виховання характеру, культуру 
поведінки, громадський обов'язок». Чи потрібні такі дис
пути, чи корисні вони? Безсумнівно, так! Але яке відно
шення вони мають до ролі дитячої літератури в комуні
стичному вихованні учнів ПТУ? Адже питання, винесені 
в назву таких заходів, зовсім не спрямовують підлітків 
на сприйняття і розуміння літератури як літератури. На 
подібному диспуті, може, навіть оперували якимись фак
тами з літературних творів, але, поза сумнівом, без розу
міння їх як естетичного відбиття дійсності. А психологи 
й педагоги вже давно довели неефективність, мінімальну 
виховну віддачу таких форм масової роботи з худож
ньою книжкою. 

Неспецифічний підхід як до власне літератури, так і 
до методів її «наближення» до юного читача не може 
задовольнити. Тут зовсім немає підстав для послаблення 
аналітичної напруги у виступі критика, бо ще очевидні
шими стають «провали», заповнені «нульовою» інформа
цією про дітей: «Цей маленький ліричний герой... має 
свою психіку, внутрішній такт, свій характер, зітканий 
з доброти, з любові до всього сущого». (Молодь України, 
1977, 1 лютого). Пропагандистську роль критики дитячої 
літератури не слід розуміти як вивішування «рекомен
даційних ярликів» (С. Маршак). 

Справді, чи так легко знайти в пресі бодай мінімально 
критичний відгук на дитячу книжку? Найчастіше далі 
отих прикінцевих «часткових вад» та «похибок», «незва
жаючи на які» книжка хороша, справа не заходить. 
Принципові виступи про недоліки можливі як норма ли
ше за умови систематичного розгляду цілого процесу. 
Так склалося, що довгий час на Україні не було видан
ня, в якому б розглядалися проблеми дитячої літера
тури, її особливості, проблеми функціонування худож
ньої книги в дитячому читацькому середовищі, тенден
ції розвитку самого цього середовища. Постійно конста
тувалась інертність, а то й відсутність критики дитячої 
літератури, а отже — й сьогоднішнього осмислення її 
поступу, авторитетного впливу на цей поступ. Кілька 
випусків цікавого літературно-критичного альманаху 
«Весняні обрії», що виходив то у «Дніпрі», то у «Весел
ці», сприяли підвищенню інтересу до розвитку дитячої 
літератури в республіці. Але потім настала кількарічна 
перерва. 
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І от «Веселка» взяла на себе обов'язок видавати що
річник «Література. Діти. Час» (перший випуск — 
1976 року), що було сприйнято літературною й педаго
гічною громадськістю з великим вдоволенням і опти
містичними сподіваннями. Значною мірою ці сподівання 
вже виправдалися. Обличчя щорічника дедалі увиразню
ється від випуску до випуску. В ньому рецензуються, 
аналізуються не тільки самі видання дитячої літерату
ри, але значна увага звертається й на інші форми есте
тичного впливу на підростаюче покоління. 

Позитивний внесок в активізацію осмислення розвит
ку дитячої літератури, зроблений збірником «Літерату
ра. Діти. Час», незаперечний. З'явилася змога серйозно 
обговорювати як досягнення, так і вади цієї гілки літе
ратури. І перше завдання, в цілому, виконується. А от 
щодо другого, то на зміну отим «частковим вадам», «не
зважаючи на» і т. ін. прийшло, сказати б, надуживання 
загальниками, коли йдеться про речі незрілі, слабкі. Так 
чи так про своє засудження якихось (а яких?) слабких 
творів дитячої літератури говорять чи не всі автори що
річника. Скажімо, В. Дончик справедливо зазначає: 
«Брак ідейно-художньої новизни, недостатнє знання су
часної дитячої аудиторії, особливостей її світосприйман
ня, неглибоке проникнення в психологію дітей, поверхо
вість у розкритті важливих проблем, байдуже списуван
ня й переповідання — ці та інші недоліки існують цілком 
реально в певній частині книжкової продукції для ді
тей» (стаття «Повість для підлітків: традиції і новатор
ство», перший випуск щорічника). 

Або з іншої статті критика уже з четвертого випуску 
збірника «Література. Діти. Час»: «Деяким книгам влас
тивий схематизм, відсутність глибокого розкриття психо
логії героїв, не відчувається впливу сучасності на особ
ливості образної системи дитячої літератури...» 

Проте, на жаль, самі оті «деякі книги», «певна части
на книжкової продукції» і залишаються поза увагою 
більшості авторів. Як би, скажімо, поглибив конкретний 
аналіз статтю А. Подолинного «Гострий сюжет чи актив
ний герой?» («Література. Діти. Час» — четвертий ви
пуск), присвячену розглядові специфіки пригодни
цьких жанрів, дуже популярних серед дітей. Гострий по
гляд на літературний брак тільки підкреслив би слуш
ність і вагомість позитивних наголосів автора на особли
востях творення характеру, своєрідності типізації тощо в 
пригодницьких творах. Натомість — загальні судження... 
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Річ і в тім, що розмова про критичність важлива не 
задля самої критичності. Адже якщо критика у нас така 
«парадна», то чи доводиться дивуватися, що, наприклад,, 
за даними широкого соціологічного дослідження «Книга 
і читання в житті невеликих міст», 39 % учителів вва
жають, що поганих, слабких дитячих книжок не буває,, 
що всі вони чимось корисні. Інше дослідження, прове
дене серед сільських бібліотекарів Білорусії, виявило, 
що з 274 анкетованих лише 6 змогли назвати книжки, 
які їм чимось не сподобались. У 1977— 1978 навчально
му році автор цієї статті проводив анкетування 411 уч
нів 6 — 9 класів. Лише 23 з них (5,6 % ) висловили якісь 
зауваження до останньої прочитаної книжки. Чи не є й 
такі тенденції гідним предметом розмови критиків? Але 
для цього потрібна загальна настанова на діловий, ро
бочий тон. А проблема керівництва читанням з боку 
батьків? А психологія й соціологія сприйняття художньо
го твору юними читачами? Тоді, очевидно, і в суто літе
ратурно-критичних статтях не відбудешся загальниками 
на кшталт: «Дитина знайде в цім творі багато більше, 
ніж може здатися дорослій людині з першого погляду, 
вірш має чітко визначену доцільність, а не є просто за
бавкою». Коли ж превалює настанова на показ лише 
«святкового» боку літератури, то цілком закономірно, 
що відчуваємо брак посутнього, конкретного аналізу,— 
художні твори просто притягаються як ілюстрація для 
підтвердження якоїсь висловленої критиком тези. В та
кому разі й виникає невідповідність між правильним тео
ретичним положенням і неправильним, дуже часто поза-
естетичним витлумаченням окремого літературного 
факту. 

До речі, про останнє. Відомо, який величезний вплив 
справляє на дитину художня література. Але, захопив
шись «тематичним», «профорієнтаційним», «жанровим» 
аналізом, нечасто ми говоримо про естетичний рівень 
твору, про мову дитячої книжки як духовну цілісність, 
що формує, виховує особистість. А тим часом це дуже 
важливе питання. «При формуванні гуманістичних ідеа
лів,— говорив у одному з інтерв'ю словацький письмен
ник Р. Моріц,— визначну, роль відіграє рідна мова,— як 
знаряддя і оригінальної літератури, і художніх перекла
дів. Неповага до рідної мови — один із шляхів, що ве
дуть до виховання в дітях байдужого ставлення до та
ких важливих речей, як любов до народу, з якого наші 
діти вийшли і якому повинні віддати всі свої здібності». 
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Б світлі цієї проблеми слід виділити статтю Н. Сологуб 
«Про мову видань дитячої літератури» з четвертого ви
пуску збірника «Література. Діти. Час», де досить до
скіпливо розглянуті випадки недбайливого ставлення до 
мови з боку дитячих письменників. Авторка не пішла 
шляхом найменшого опору, вишукуючи в слабеньких 
творах явні мовні огріхи; вона розглядає доробок ціка
вих, талановитих авторів. І тому цінність її огляду збіль
шується. 

«Література. Діти. Час»... Якщо перші два поняття 
з цієї назви відображаються, більш чи менш повно, у ма
теріалах збірника, то, на жаль, час, тобто сьогоднішній 
момент, живий пульс дитячої літератури, скажімо, поточ
ного року, накладає не вельми помітний відбиток. Мож
на переміщати деякі статті з одного випуску в інший, і то 
буде зовсім невідчутно. Велику роботу проводять видав
ництво «Веселка», упорядник та автори збірника, але 
вже саме життя вимагає від цього альманаху більш ро
бочих акцентів та літературно-критичної загостреності. 

Звичайно, якоюсь мірою він відображає і наш час. 
Навіть своїми вадами він для майбутніх істориків ви
явиться досить точною міркою пульсу сьогоднішнього лі
тературного життя й життя літературної критики зокре
ма. Але це для істориків. Нам же потрібна нині ця книж
ка, нам слід думати і на сьогодні, й на сто років уперед! 

Ще одна істотна риса критики дитячої літератури. 
В ній є окрема гілка, плоди якої призначені безпосеред
ньо дітям. Якою мусить бути така критика? І. Мотяшов, 
наприклад, категорично вважає, «що критика дитячої 
літератури, якщо вона звернена до юного читача,— це 
дитяча література з усіма особливостями, які звідси ви
пливають». Але очевидно, що тут на власне творчих дже
релах критики варто наголошувати лише тією мірою, 
якою загалом визначається її «літературність», себто 
досконалість викладу, стилю, вільне володіння словом 
і т. ін. 

Чи є у нас така критика? Є. Хоч, можливо, не всі з її 
творців усвідомлюють високу відповідальність тієї спра
ви, за яку беруться. Думаю, для молодших читачів до
сить цікаві форми роботи шукає газета «Зірка». В ній 
приваблює вдумливий і довірливий тон Тамари Коло-
мієць на засіданнях літературної студії «Сурмач». 

А от у журналі «Піонерія» виступи про літературу та 
дитячу літературну творчість ще епізодичні. Деякі ком
сомольські газети нерідко замість того, щоб привчати 
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підлітків та юнаків до об'єктивного, ясного судження про 
художні твори, вбирають свої критичні виступи в тогу 
лсевдолітературності, й тоді всілякі «завитушки» геть 
приховують те, що ж хоче сказати критик, або ж виши
ковують на шпальтах гранітний мур уявно наукового під
ходу — і де там не розгубитися ще недосвідченому чита
чеві серед «багатовимірностей», «одновимірностей», «полі-
фонічностей», «синтезів» і т. ін?.. Тож недаремно потім му
симо констатувати, що критику дуже мало читають. При
щепити нехіть до неї легко, особливо в підлітковому віці. 

У вже згаданому анкетному опиті 411 учнів разом з ін
шими питаннями з'ясувалося, що дітей абсолютно не ці
кавить критика, навіть написана спеціально для них, 
хоча багато хто вельми непевний своїх можливостей 
щодо самостійного поцінування літературного твору. То
ді легше сприймати на віру кожне слово автора. І так, 
просто-таки зі згоди на те професіональної критики, ви
ховується у підростаючого покоління високий поріг 
критичності. 

Можливо, як ніде, в критиці, призначеній для читання 
підлітками, необхідний живий хід думки, конкретність 
розмови, антиописовість і, що особливо хочу підкресли
ти, вимогливе ставлення автора рецензії, статті до ана
лізованих творів. Якось Марія Прилежаева, говорячи 

про помітні досягнення літературної критики на сторінках 
журналу «Пионер» (до речі, нашим піонерським видан
ням багато чого можна й треба навчитися тут), усе ж 
вважала за потрібне наголосити: «Редакції журналу слід 
подумати про те, як у рекомендаційну анотацію внести 
елементи критики. Адже читач-підліток і сам помітить 
похибки в будь-якій книзі,— чи не варто рецензентові 
стримано, з педагогічним тактом, але правильно їх пояс
нити?» 

Будемо ж відчувати відповідальність за своє слово, 
особливо коли воно звернуте до юні, для неї написане. 
Ну, що скаже наш читач, надибавши в газеті звістку Ми
коли Сома, що «незабаром вилетить перша ластівка 
талановитого, самобутнього (підкреслення моє. — В. Б.) 
поета...» (Молода гвардія, 1978, 29 березня), а тут же 
нижче познайомиться з віршами Володимира Гаптаря і 
не побачить там тих високих ознак, якими їх наділено 
у вступному слові? Коли ми вже так часто нагадуємо про 
необхідність дивитися на світ очима юної людини, тож 
погляньмо її безкомпромісним і часом скептичним по
глядом на ріденьку кашку наших критичних сентенцій... 



ЯКЩО ПІДНЯТИ ЗАВІСУ... 

Якось до редакції «Літературної України» зайшов мо
лодий поет А. Зайшов упевнено, подарував мені щойно 

видану збірочку й категорично попросив написати рецен
зію, пересипаючи те прохання іменами літераторів, які 
схвально ставляться до його віршів. Книжку ввечері я 
прочитав (як кажуть, «вимучив»), а наступного ранку 
задзеленчав телефон, і довелося говорити авторові, що 
книжка дуже слабка і що до написання вона аж ніяк не 
схиляє. Тоді він, нічтоже сумняшеся, запропонував: «Мо
же, хтось інший з відділу напише». Від здивування я 
просто нічого не зміг відповісти... 

Випадок, може, й нетиповий (хоча хто зна!), але ці
каве продовження тої історії. Коли А. знову завітав до 
редакції, то вже почав говорити, що книжечка й справді 
вийшла слабкенькою, але в тому, мовляв, вина редак
тора (вилучив усі найкращі вірші) й — головне — видав
ничого рецензента (порадив їх вилучити). 

Згодом у видавництві «Прапор» я познайомився з цією 
«закритою» рецензією, написаною, до речі, досвідченим 
письменником,— кваліфіковано, з тонким відчуттям пое
зії й непримиренністю до фальші, доброзичливо й увод-
ночас дуже вимогливо; вмотивований усім аналізом вис
новок був аргументованим і недвозначним: книжку ви
давати не можна... 

Читав рецензію, а перед очима стояв молодий поет А., 
якому надто гірко було вислуховувати правду і який 
сприйняв таке одверте слово про свій доробок хворобли
во, почувши в міркуваннях рецензента лише «зоїлівськї 
інтонації». 
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Куди приємніше слухати похвалу, самоутверджуючись 
у своїх поетичних «претензіях»... Але неминуче прихо
дить час гіркого «протверезіння», і чим .швидше це від
будеться, тим краще для самого автора. Бо нерідко сло
во правдиве надто запізнюється. 

Пишучи один відгук до того ж таки «Прапора», до
свідчений поет і критик А. Кацнельсон зізнався: «Важко 
писати рецензію на такий рукопис. Важко тому, що у 
віршах рукопису правильні й благородні задуми, але 
реалізовано "їх переважно штампованими загальниками. 
Не хочеться ображати автора, але не хочеться образи
ти й поезію. Зрештою — бере гору друге, і сідаєш пи
сати... 

Можливо, оце небажання образити автора, поблажли
вість у рецензуванні його творів і призвели до того, що 
тепер, коли минуло немало років його літературної пра
ці, він має вислуховувати прикрі слова. Але їх треба 
сказати, вони не проти автора, а за нього — можливо, 
допоможуть йому усвідомити свої недоліки, а це вже 
може стати початком майбутнього успіху». 

Справді, як часто ми, критики, не відчуваємо, що сло
во правдиве, хоч і не завжди втішне,— за автора, за лі
тературу, надто в рецензії видавничій. На жаль, цей 
-своєрідний жанр критичного виступу якось стоїть поза 
.загальною увагою літературної громадськості, і ми со
ром'язливо замовчуємо, що у книжки, яку «не помітила» 
критика, був-таки рецензент, а то й два. 

«Закрита» видавнича рецензія — «терра інкогніта» для 
читача. Звісно, у цього жанру є своя специфіка, є свої 
складнощі й свої переваги. Не передбачаючи публікації 
відгуку на майбутню книжку, критик чи прозаїк, поет 
може вільніше, розкутіше викладати думки, привносити 
в рецензію дух якнайособистішого ставлення до рукопи
су, не пригладжувати свого емоційного спалаху—за
доволення чи незгоди. 

Проте суто практичний, а він у даному разі найістот
ніший, бік справи не завжди усвідомлюється багатьма 
видавничими рецензентами — навіщо потрібен його від
гук? 

Найперша вада більшості видавничих рецензій — ме
тодологічна й методична невизначеність. За стереотип 
береться пересічна рецензія для преси, додаються деякі 
зауваження і висновок: видавати чи не видавати. Ну, 
а стереотип той добре відомий: «Автор у своєму творі 
відобразив... вивів... показав... засудив... схвалив... Твір 
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присвячено важливій темі... Але є окремі недоробки...» 
і т. д. 

А редактор і сам знає (та й автор знає) зміст твору, 
якій темі його присвячено, знає, що є окремі (а дуже-
часто й «глобальні») недоробки. Ось на оцих недороб
ках і мав би зупинитися рецензент у першу чергу, маючи 
на меті практичну допомогу у виправленні рукопису,, 
вдосконаленні його. А то лягає рецензія-загальник на. 
стіл редактора, той сумно перегортає її і нічого не зна
ходить для себе нового. 

Ну, вдумаймося (і пожаліймо при цьому редактора,, 
редвисновок якого куди кваліфікованіший і конкретні
ший) в отакі «емоційні» сплески, що взяті лише з однієї 
рецензії відомого письменника: «Яка прекрасна поетич
на картина!», «А який чудовий кінець новели!», «Який 
виразний, лаконічний портрет подано за допомогою сло
ва!», «Яка велика доля людська!», «А як було цікаво 
прочитати про радощі, а може, й болі, і пошуки отої дів
чинки!»... 

І висновок про збірку новел: «Це, безперечно, запаш
ний, розмаїтий вінок, складений з багатьох польових кві
тів». 

Останнім часом ми дедалі частіше чуємо нарікання на 
редакторів за недолугість книжок, особливо поетичних: 
мовляв, поет поетом, а от куди дивився редактор? Спра
ведливі нарікання? Звичайно. Але... «винний» не тільки: 
редактор, а й поет і, великою мірою, перший поцінюват 
майбутньої книжки — видавничий рецензент! 

Для написання редвисновку на прозовий твір обсягом 
10 аркушів редактору за видавничими нормами дається 
5,4 дня. За цей час слід прочитати рукопис, написати 
розгорнутий редвисновок з аналізом, оцінкою, конкрет
ними зауваженнями, пропозиціями і т. д. Рецензентові 
дається значно більше часу, та й оплачується робота 
добре. І все ж не так багато маємо кваліфікованих роз
горнутих відгуків, які б сприяли конструктивній роботі 
(в разі потреби) над майбутньою книжкою. Більше того, 
помічаєш, що нерідко рівень видавничих редвисновків 
вищий, аніж рівень «закритих» рецензій. 

Це не значить, що робота рецензентів непотрібна. Не
потрібні пустопорожня балаканина, непрофесійні поту
ги, якесь напівдитяче захоплення означеннями: талано
витий, філософський, глибокий і т. ін. Непотрібна кате
горичність — і позитивна, і негативна. Потрібне вміння 
увійти в світ письменника, ненав'язливо, але переконли-
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во висловити свою думку, порадити, підтримати, допо
могти. 

Рецензію переконливу, аргументовану, доброзичливо-
зацікавлену в тих численних зауваженнях, що їх вислов-
лено авторові рукопису роману «Отчий світильник» 
Р. Федоріву, написав для видавництва «Каменяр» П. За-
гребельний. Підтримкою новому творові були міркуван
ня не славослова, а товариша по перу, який щиро бажав 
справжнього успіху, бо то успіх літератури в цілому. 

Придивімося, як тактовно закінчує П. Загребельний 
свій розгляд рукопису, не нав'язуючи прямолінійно ані 

.жодної думки: «Я прошу автора ознайомитися з моїми 
розмірковуваннями спокійно, без упередженості, без по
квапливого наміру з усім згоджуватися — хай це буде 
просто наша розмова про книжку, про її вдосконалення, 
про остаточне шліфування...» 

І як прикро після таких думок читати рецензії, де не-
тюмірна похвала не підкріплена хоч би відповідними ци
татами. В одній з рецензій надибуємо: «Прекрасно, по-
афористочному містко, схвильовано звучать рядки з вір
ша «Творчество»: 

И должен ты дерзать, 
идти вперед, 

И будет бесконечна жизнь, 
как вечность, 

Коль разум твой 
в союзники возьмет 

Трепещущее сердце человечье». 

І спробуй після цього редактор переконати поета, що 
то просто банальні, сяк-так заримовані рядки, а не пое
зія... 

А така манера письма не ставить ніяких труднощів пе
ред рецензентом, коли він доходить до висновку: звісно, 
треба видавати, врахувавши всі зауваження (обов'яз
ково всі!). А зауваження ж ті — щодо якогось слова, 
вірша, образу. 

У прикрішому становищі перебуває поцінювач, що ба
чить вади твору, вказує на них, але якісь суб'єктивні 
причини не дозволяють йому висловитися максимально 
рішуче і принципово. Отож тоді маємо дивовижну невід
повідність,— і вона одразу в око впадає,— між фактич
ним змістом рецензії та висновками. 

Посудіть самі, критик пише про рукопис: «Читається 
повість з інтересом, незважаючи на те, що події, зобра
жені в ній, не випливають одна з одної і не зумовлюють 
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одна одну, як це буває в класично збудованому сюжеті. 
Скоріше можна зауважити, що сюжет повісті має каз
кову основу, що й головний герой твору... є казковим 
персонажем: він зазнає багато незвичних пригод, а про
те зостається цілим і неушкодженим, ще й перемагає 
завжди своїх ворогів, хто б вони не були... На відміну 
від казкового героя, котрий наділяється незвичайними 
рисами (незвичайна врода, виняткова сила, зв'язок з пев
ним божеством і т. п.), які й зумовлюють його незвичай
ну поведінку, незвичайні вчинки...», герой, за рецензен
том, «такими якостями не володіє, а тому його успіхи 
сприймаються як результат випадкового збігу обставин 
або ж як наслідок авторської волі, скерованої в зазда
легідь обраному напрямку. В цьому — вразливість по
вісті як реалістичного твору, бо вона все ж таки не є. 
казкою...» 

Та загальна оцінка повісті, яку дає критик, аж ніяк не 
витікає з його аналізу й аргументів, швидше вона — та
кож наслідок рецензентської волі, скерованої в заздале
гідь обраному напрямку: «Після невеликої авторської 
доробки вона цілком придатна для опублікування окре
мою книгою, яка матиме пізнавальне й виховне зна
чення». 

Поблажливе ставлення до сирих, недовершених рукопи
сів у процесі їх видання — відчутний бич у нашому літе
ратурному житті, бо, як писав Ф. Маківчук в одній із 
своїх рецензій, «опріч всього іншого, вихід подібних книг 
у білий світ створює сприятливий мікроклімат для роз
квіту посередності і відвертої графоманщини. З цим треба 
кінчати. Плину посередніх і малохудожніх творів треба 
поставити надійний заслін. Цього вимагає наша партія». 

Справді, потік, який захлестує видавництва, ставить і 
рецензентів, і редакторів у непевне становище. Часом 
одразу видно: твір явно слабкий, не тягне. Але автор 
пробивний і зв'язки, може, має, і книжки такого рівня 
виходять, а що найнезаперечніше — тема актуальна (оці 
теми!). 

І редактор, я певний, розуміючи, що то за твір вийде, 
все ж пише у редвисновку: «Враховуючи (ніби мова йде 
про пом'якшувальні обставини.— В. Б.) те, що повість ця 
на робітничу тему, про людину праці, що є непоганий ма
теріал про виробничий колектив, автору слід цей мате
ріал «дотягти» художньо, зосередившись на образі голов
ного героя... відкинувши все третьорядне, привхідне, су
воро додержуючись власної анотації». 
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Ото здорово б — за анотаціями писати книжки! 
І ще одне. Вже давно в естетиці визнано: справжні 

художні твори народжуються в синкретизмі задуму і вті
лення. Не може виникнути задуму мистецьки доверше
ного твору, коли художник не має в своєму арсеналі до
статніх засобів для втілення, так само спроможність 
втілювати приходить разом із здатністю виплекати отой 
задум. А все інше — справді «дотягування». 

Гадаю, вихід з цього магічного «тематичного» тупика 
можна знайти, якщо підходити з такими вимогами: «Вра
ховуючи те, що повість ця на робітничу тему, про люди
ну, праці, книжку не видавати, щоб не компрометувати 
самої важливої теми». І тоді відчутно зменшиться потік 
«сірятини». Та й критика (і «видима», й «невидима») 
трохи приглушить похвальбу, стане діловитішою, аналі-
тичнішою. 

Бо нині, хоч як дивно, складається нерідко й така 
ситуація, що навіть сам редактор зацікавлений у комплі
ментарному тоні рецензента (не помилюся, коли скажу, 
що часом підбір кандидатур для оцінки рукопису зумов
люється й мірою поблажливості та поступливості кри
тика). Повернемося знову на хвильку до нашого моло
дого поета А. Чому ж таки видали його книжку, хоча 
рецензія була різко негативна? Чому не прорецензували 
рукопис удруге, після доопрацювання, яке зовсім не вря
тувало його? 

Тут багато важать моменти організаційні, які, проте, 
мають безпосередній вплив на суто творчі питання. За 
встановленим положенням рукописи мають включатися 
до видавничих планів уже після рецензії (схвальної). 
Але, на жаль, у видавництвах поки що цього правила не 
дотримуються. Рукопис може лежати певний — і досить 
тривалий — час не оцінений зі сторони, аж поки він не 
буде включений до плану. 

Тоді дається рух... І редакторові на свій страх і ризик 
доводиться рекомендувати рукопис до видання, і, в та
кому разі, йому потрібен уже схвальний відгук «зовніш
нього» рецензента або ж він мусить не погоджуватися 
з негативною оцінкою, «дотягувати» і «дотягувати»... 
Бо є план, який треба виконувати. 

Те, що до планів включаються неапробовані рукописи 
(а буває, що їх ще й нема у видавництві), тобто пору
шення відповідної інструкції про порядок проходження 
рукопису позначається на ритмічності роботи редакто
ра і, звісно, на якості видавничої продукції. 
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З цією вадою в організаційній частині видавничого 
процесу слід боротися. І тоді зростатиме вага «закритої» 
рецензії, тоді вона стане дійовим чинником при визна
ченні долі майбутньої книжки і підготовці її. 

Значна частина книжкової продукції зостається не-
аналізованою в пресі (скажімо, наші республіканські лі
тературні журнали і газета спроможні прорецензувати 
тільки 15 — 20 відсотків усього випуску літератури на 
Україні). Але ж для кожної книжки видавництво знахо
дить одного-двох рецензентів. Тож чи маємо скаржитись 
на «дефіцит» критиків для виступів у пресі? А скаржи
мося, і цілком справедливо. 

Багато постійних видавничих рецензентів не виступає 
на шпальтах газет, у журналах, а це аж ніяк не сприяє 
ні зростанню їхнього авторитету серед письменників, ні 
дійовості їхньої допомоги редакторові. (До речі, в роз
мовах письменників, у їхніх наріканнях на непереконли
вість, некваліфікованість деяких рецензій можна часто-
почути слово «авторитет»). 

Подібний стан викликає стурбованість літературної 
громадськості. «Хіба така вже рідкість,— пише в листі" 
до «Літературної України» письменник В. Росін,— що 
якийсь критик, котрий набив руку на видавничих рецен
зіях (їх на Україні влучно називають «заробітчанами»), 
питає у видавців, яка рецензія бажана: хвалебна чи го
лобельна?» Говорить В. Росін і про магічну дію відомого 
імені на рецензента, так само, як й імені невідомого.... 
Звичайно, температура критичного запалу в таких випад
ках дуже різниться. 

Може, справді, як пропонує автор цитованого листа, 
не відкривати рецензентові імені автора рукопису?... Та, 
боюся, багато хто з постійних видавничих критиків не 
ризикував би братися за таку «непевну» справу... 

А от чи треба читачеві знати, хто дав «добро» новій 
книжці? Чи є видавнича рецензія таємницею за сімома 
печатями? Як не дивно, але навіть деякі видавничі пра
цівники довгий час вважали це неприступної для сто
роннього ока таїною. 

Нині на книжках зазначається ім'я видавничого ре
цензента. Без сумніву, це підвищує відповідальність то
го, хто рекомендує рукопис до друку, що не може не 
відбиватися позитивно на видавничому процесі. 

ЩО Є 
КРИТИКА 



РУХ УГОРУ ЧИ СІЗІФОВА ПРАЦЯ? 

«— Ви хто за фахом? 
— Я? Критик. 
— Критик? — (здивовано, розтягуючи «и»)...— І що ж 

ви критикуєте?— (глузливо, розтягуючи «у»)». 
Ці здивовані «и-и-и» .і глузливі «у-у-у» завжди до пев

ної міри збентежували мене й найперше, видно, тому, що 
в ремеслі критика мені самому ввижалась якась ущерб
ність...»1 — отак, не вельми оптимістичним пасажем, один 
молодий критик розпочав відповідь на запитання жур
налу «Литературное обозрение» про початок свого твор
чого шляху. Таке розуміння критики й сумніви щодо 
«надійності» та незалежності її жанрових форм, заува
жує автор, ішли від неправильного вибору самої «точки 
відрахунку» на шкалі цінностей творчої діяльності кри-
тика-професіонала. «Критик у порівнянні з поетом — це 
нероба в порівнянні з працелюбом, трутень у порівнянні 
з бджолою». Можна б навести багато схожих висловлю
вань авторитетних діячів літератури і мистецтва, але 
обмежуся цими зневажливими словами Теофіля Готье, 
який, однак (не завадить для повноти картини нагада
ти), і сам не раз брався за «ледаче» перо критика і впер
ше дав розгорнуте обгрунтування теорії «мистецтва для 
мистецтва». Та, певно, приналежність його до адептів 
хибної естетичної концепції аж ніяк не вносить полег
кості в посутнє заперечення подібних інвектив проти кри
тики. Бо хіба мало схожих думок висловили також і пи
сьменники, які не мали нічого спільного з отим «чистим 
мистецтвом»? 

1 Лит. обозрение, 1977, № 1, с. 71. 
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Як пояснити негативний пафос висловлювань цілої ко
горти митців різних часів про критику? І чому все-таки 
прагнуть ті митці почути слово критики й самі нерідко 
співпрацюють на її ниві? Таку двоїстість обумовлює, як 
мені здається, перш за все своєрідність участі критика 
у загальному літературному процесі. Більша частина 
його спадщини приречена, за словами Гоголя, на «ефе
мерність журнального існування». І тому чи не вгледимо 
певного резону в словах одного французького літерату
рознавця, що прабатьком сучасної критики є Сізіф?.. 
Даремно, мовляв, тужаться, тягнуть критики на гору ка
менюку своїх оцінок, бо їй ніколи не впокоїтися на вер
шині вселюдського духу. Що ж — не будемо відразу за
перечувати такий нігілістичний підхід до предмета нашої 
розмови. Візьмімося за діло не поспішаючи. 

Але перш ніж піти у глиб проблеми, слід з'ясувати, 
хоча б попередньо, «право» літературно-художньої кри
тики на «суверенність існування». Саме відділення кри
тичної від власне художньої творчості не таке вже й ак
сіоматично прийнятне та зрозуміле. Чи є ще інша сфера 
діяльності, де б значна частина людей, не створюючи 
якогось предмета, мала сміливість і повноваження су
дити про нього, оцінювати, інтерпретувати, пропонувати 
свою думку іншим, а буває, й повчати самих творців?! 
Такий — не біймося цього слова — привілей існує лише 
в галузі мистецтва. Та критика не тільки привілей, але й 
необхідність. Без неї, цього — в ідеалі — найглибшого 
витлумачення художнього твору, засобу його пропаган
ди, мистецтво багато що втрачає у функціональному ас
пекті. 

Що ж до повноцінності творчого вдоволення, яке діс
тає критик від своєї роботи, щодо емоціональної напов
неності його «критичних операцій» і глибини мислення 
тут уже наводилися свідчення К. Корсакаса і Л. Нови-
ченка (в есе «Робити свої відкриття»). Можна згадати 
ще й зізнання Ю. Тинянова: «Писати про вірші тепер 
майже так само важко, як писати вірші». 

У книжці «Мистецтво інтерпретації й оцінки. Спроба 
прочитання «Мідного вершника» (1981) 10. Борєв поси
лається на думку В. Бєлінського про перманентний роз
виток розуміння кожною новою епохою творів О. Пушкі
на й переносить це твердження також на запропонова
ний ним цілісний аналіз «Мідного вершника». Дослідник 
переконливо показав, як поглиблювались оцінка й інтер
претація пушкінської поеми протягом майже півтора 
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століття. Однак є частина суджень про твір (суджень 
саме кінця 1830-х—1840-х років), які, навіть будучи 
помилковими багато в чому — тут відіграли свою роль 
різноманітні об'єктивні й суб'єктивні чинники,— все ж 
і досі лишаються об'єктивно значними й цінними. З на
шого сьогоднішнього погляду ми розуміємо, що помиля
лися і С Раїч, і О. Сенковський, і С. Шевирєв, і реак
ційні критики Мартинов та Бурачок. Сказати більше — 
помилявся сам В. Бєлінський. Звісно, оцінку останнього 
великою мірою зумовлювала об'єктивна недоступність 
для критика (на відміну від істориків літератури) основ
ного, авторського тексту «Мідного вершника». А от 
суб'єктивною основою неадекватності сприйняття твору 
О. Пушкіна було, як справедливо зазначає В. Вацуро, 
те, «що жоден з критиків, які писали в цей час про Пуш
кіна, не стояв на позиціях безпристрасного вивчення». 
І все-таки ці судження, висловлені в полеміках, при
страсній літературній боротьбі, виявилися, хоч як це 
парадоксально звучатиме, плідними для літературного 
розвитку. «Можна гадати,— відзначає дослідник,— що 
поняття «пушкінського» і «гоголівського» періодів росій
ської літератури певною мірою було підготовлено крити
кою 1840-х років, яка в суб'єктивній формі відбивала 
об'єктивні закономірності літературно-суспільного роз
витку»1. 

Доволі очевидно з цього випливає, що літературно-
критичне пізнання художнього феномена має специфічно 
значущі особливості. В чому ж вони полягають? 

Специфіку критики і самі представники цього, як ка
жуть, «цеху», і митці пробують визначити не від сьо
годні. Багато вже висловлено вдалих, тонких спостере
жень, зафіксовано чимало істотних рис критичної діяль
ності, розкрито «механізми» деяких процесів сприйняття 
твору й появи судження- про нього. І все ж мусимо кон
статувати, що критика є чи не найменш дослідженою 
ділянкою в теорії літератури. Отож не дивно, що розу
міння критики як своєрідної форми мислення, як специ
фічної діяльності й досі не ввійшло до нашого літера
турного побуту, що журнальні сторінки ще рясніли 
донедавна знаками питання: «Що є критика?», «Літера
турна критика — наука чи мистецтво?», «Чи треба кри
тикові «перевтілюватися»?..» 
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Виникає й таке питання: а чи не пустопорожні ці су
перечки? чи не «мертвонароджена» сама проблема? чи 
справді вона стоїть на порядку денному теоретичного 
осмислення літературного процесу? Але суперечки то
чаться не вгамовуючись, дедалі розгортаються, втягуючи 
в розмову не тільки філологів, а й естетиків, соціологів, 
педагогів, просто читачів... Наприклад, дискусія «Як і 
для кого пише критик?» у «Литературной газете» викли
кала величезний резонанс. Критика прагне самоусвідо-
мити себе, і це цілком природно, закономірно. Відомо: 
кожне явище народжується значно раніше, аніж прихо
дить по-справжньому наукове його витлумачення. Літе
ратурно-художня критика в сучасному її розумінні є від
носно молодою галуззю пізнання. Тільки після виник
нення періодичних друкованих видань критика починає 
виділятися в окремішню діяльність, мета якої—здійсню
вати своєрідний контроль і корекцію у мистецькому жит
ті відповідно до вироблених суспільством ціннісних 
орієнтацій. І врахуймо, що хронологічно до цього періо
ду ми прив'язуємо виділення критики лише в плані за-
гальноісторичному. Якщо ж говорити про якесь конкрет
не національне мистецтво, то критика стає самостійним 
видом діяльності тільки на досить високому рівні куль
тури; вона з'являється як «інтелектуальна свідомість» 
(В. Бєлінський) культури здебільше після тривалого са
морозвитку, коли виробляються критичні принципи, «ко
ли критика ще не є власне критикою, коли вона ще не 
має «чистого» голосу і виступає, як правило, у поєднанні 
з наукою чи літературою як мистецтвом слова»1. 

Процес цей тривалий, складний, але він неухильно 
приводить до потреби самовизначення й самоусвідом
лення критики. Крім того, зростання ролі літератури та 
мистецтва в наш час викликає посилену увагу до крити
ки, її значення в художньому процесі, її форм впливу і 
методів дослідження. 

Афористичне означення критики.як «рухомої естетики», 
дане В. Бєлінським майже півтора століття тому, закрі
пилося в нашому щоденному літературному вжитку не 
без вагомих на те підстав. Тут тонко спостережено від
чутну взаємозалежність теоретичної думки і думки кри
тичної: «Теорія — це систематизована й гармонійна єд
ність законів прекрасного; але вона має ту невигоду, що 
виражає певний момент часу, а критика безупинно 

1 Коваленко В. Что есть критика. — Неман, 1977, № 1, с. 168. 
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рухається, іде вперед, збирає для науки нові матеріали, 
нові дані. Це — рухома естетика...»1 І найновіші дослід
ження раз у раз підтверджують істинність виведеної 
В. Бєлінським залежності. Так, у фундаментальній книж
ці польського естетика М. Голашевської «Філософські 
основи літературної критики» літературно-критична 
діяльність розглядається як надбудована над естетичною, 
на противагу надбудування над іншими, як каже дослід
ниця, первинними основами. Вона виділяє три первинні 
основи: естетичну, практичну і пізнавальну. Так само 
Р. Гром'як вважає, що коли «філософські проблеми ес
тетики — це застосування основних положень марксист
сько-ленінської філософії до головних завдань естетики, 
то естетичні проблеми критики (аналогічно) є застосу
ванням теорії та історії мистецтва»2. 

Але, як і кожне афористичне визначення, термін «ру
хома естетика» певною мірою однобічний, і це зрозумів 
найперше сам В. Бєлінський, коли у написаній через 
шість років відомій праці «Промова про критику» «зняв» 
це визначення — наче застеріг нас від необережного, не
продуманого застосування його скрізь і всюди, вказавши 
на безпосередній зв'язок критики з живою дійсністю, а 
не лише із естетичною наукою. 

Дуже спокусливо було б знайти місце літературної 
критики десь між теорією й історією літератури. Щодо 
першої, то критика (застосуймо вищезгадану «формулу» 
Бєлінського) користається вже виробленим інструмента
рієм аналізу, щодо другої — вона сама дає історії літе
ратури матеріал для майбутніх досліджень. Таке визна
чення специфіки, звичайно, відбиває якісь реальні за
лежності, але не завжди найістотніші. Так, наприклад, 
В. Халізев у статті «До теорії літературної критики» 
пише: «Відмінність же літературної критики від історії 
літератури в тому, що перша виробляє оцінки творів 
у процесі й результаті їх «первісного» обгрунтування, 
друга ж — науково аргументує, «дообгрунтовує», а тим 
самим збагачує і поглиблює критичні судження, які вже 
стали звичними»3. 

Тим часом це погляд на критику швидше з погляду 
історії літератури, а не «зсередини» самої критики. Істо
рикові не тільки доведеться «дообгрунтовувати» уста-

1 Бєлінський В. Думки про мистецтво.— К.: Мистецтво, 1976, 
с 285. 

2 Гром'як Р. Естетика і критика.— К.: Мистецтво, 1975, с 12. 
3 Филологические науки, 1977, № 1, с. 4. 
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лені оцінки, але й самому їх давати. А крім того — дола
ти всі складнощі «вживання» в літературну атмосферу 
розглядуваного періоду. Для критика ж основні пробле
ми відкриваються не тільки в царині «первісної» оцінки, 
а й у перспективній спрямованості її. 
, У рецензії на книгу Лансона «Історія французької лі

тератури. XIX ст.» Г. Плеханов зазначав: «Для історії 
літератури важливо з'ясувати, як і чому явилася, як і 
чому зникла французька трагедія, але чому саме Кор-
нель, а не хтось інший, написав «Сіда», — це питання не 
істотне для наукового пояснення літературної історії» '. 
Літературна ж критика мусить особливу увагу звертати 
і на Корнеля, саме на Корнеля. І тому для нас зрозуміле 
й важливе висловлене у книжці Б. Бурсова «Критика як 
література» занепокоєння неконкретністю, загальністю 
багатьох наших критичних суджень, особливо небезпеч
них і неприємних, коли їх намагаються звести у ранг 
всезагальності. Високорозвинена критика завжди позна
чена саме конкретністю підходу до мистецького твору. 

Неясність, як казав І. Франко, «будущини» тієї чи тієї 
нової літературної тенденції ускладнює роботу критика 
і, великою мірою, визначає її специфічність. У статті 
«Леся Українка» І. Франко починає свій розгляд з мір
кування: дуже важливо для правильної багатобічної 
оцінки зазирнути в те, «чого ми можемо ждати в буду-
щині від сієї писательки» 2. В іншій праці він вказує, 
що критик «мусить сам вироблювати перспективу, вгаду
вати значення, вияснювати прикмети даного автора, му
сить, що так скажу, орати цілину, коли тим часом історик 
збирає вже зовсім достиглі плоди» 3. 

Зрозуміла річ, що критик, маючи перед собою ще не 
завершену історію творчості письменника, може прогно
зувати, передбачати подальший рух творця (як то й зро
бив І. Франко, прорікши Лесі Українці славне майбут
нє). Але оцінка тоді дійова, коли вона максимально 
конкретна, бо тільки так вона, хай частково, долає свою 
обмеженість обставинами певного часу. Літературний 
процес — явище вельми динамічне, а справжні таланти 
з'являються несподівано, вимагаючи перегляду цінно
стей, здавалось би, усталених і унормованих. 

1 Плеханов Г. Литература и эстетика.— M.: ГИХЛ, 1958, т. 2, 
с. 601. 

2 Франко 1. Зібр. тв.: В 50-ти т.— К., 1981, т. 31, с. 254. 
3 Франко І. Із секретів поетичної творчості.— К.: Рад. письмен

ник, 1969, с. 74. 
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Отож чи не здається, що «в такім разі критикові най
ліпше б було підождати, поки той талант пройде біль
ший шмат дороги, зазначить себе яркіше, зачеркне, що 
там скажемо, свою власну лінію на нашій літературній 
ниві»? 1 Так розмірковував Іван Франко. І тут же відпо
відав собі заперечно — не можна чекати, бо є потреба 
моменту. В даному випадку необхідно підтримати поета, 
Лесю Українку, але буває й так, що «момент» вимагає 
осуду, пекучого слова заперечення. Для літературної кри
тики важлива спрямованість, націленість на розв'язання 
нагальних проблем часу — тобто публіцистичність. Зви
чайно, всі суспільні науки ідеологічні, але публіцистична 
загостреність не характерна і не обов'язкова для них. 
Проте вона є атрибутивною ознакою для критики, бо та 
просто втрачає всяке значення, якщо не стоїть на актив
них соціальних позиціях. 

У зв'язку з такою особливістю критичної діяльності 
чи не виникає загроза засліплення «злобою дня»? Адже 
ще Гегель зауважував, що оцінка будь-якої дії повинна 
враховувати її наслідки, а це можливо лише тоді, коли 
минуть умови, в яких відбувалася та дія. Стати над 
«злобою дня» намагалися, наприклад, фундатори так 
званої «нової критики». Вони будь-що прагнули абстра
гуватися від «біжучого моменту». Так, Т.-С. Еліот наго
лошував, що літературні твори слід сприймати безвід
носно до конкретних проблем епохи. Але «нові критики», 
а згодом і французькі структуралісти, видаючи себе за 
безсторонніх поцінювачів мистецтва, «не врахували», що 
їхні декларації були ж знов-таки продиктовані тою 
самою «злобою дня»,— необхідністю перебороти вкрай 
загострений суб'єктивізм критиків-традиціоналістів, не
хтування критеріями істинної цінності мистецького тво
ру... А всяка чеснота стає при однобічному її розвитку 
вже вадою. Так і сталося з «новою критикою». 

Великим досягненням нашої сучасної науки про літе
ратуру є творче розв'язання суперечності між «злобою 
дня» і об'єктивністю судження, подолання по-спрощен-
ськи вульгарного підходу до неї. У працях М. Бахтіна, 
Б. Бурсова, Ю. Андреева, M. Чудакової та інших дослід
ників переконливо доводиться залежність критичного 
судження від «соціального динамізму епохи» (Л. Нови-
ченко). І це не «ахіллесова п'ята» критики, а умова її 
нормального функціонування. «Довести,— підкреслює 

1 Франко І. Зібр. тв.: В 50-ти т., т. 31, с. 254. 
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M. Чудакова,— що цей твір гарний, критик не може сьо
годні, як і століття тому,— він може це тільки твердити, 
підпираючи міркування прикладами, зіставленнями, а 
справа читача — вірити йому чи не вірити. Не будемо 
боятися такого мізерного підсумку — краще зафіксувати 
його, аніж тішитися багатообіцяльними рецептами» ', 

Ніхто не застережений від помилки, інша річ, що всі 
помисли критик повинен спрямовувати на максимально 
об'єктивний розгляд твору. А це можливо лише на науко
вій основі, яка, без сумніву, є незамінною нічим іншим 
для критика, але не єдиною, бо поцінування спирається 
також на інтуїцію, загальнокультурну обізнаність, на 
колективний досвід оточення... 

Мабуть, є потреба більше говорити про особистість 
критика, адже для нього так багато важить не лише 
вміння розуміти й інтерпретувати «мову» художника, 
але й виражати себе, свою індивідуальність, виявляючи 
через суб'єктивність свого сприйняття об'єктивний зміст 
даної оцінки. 

Тут ми підходимо впритул до питання про науковість 
критики. 

Як відомо, вона являє собою одну з форм ціннісно-
орієнтаційної діяльності. Приймаючи це визначення, ми 
не повинні його абсолютизувати. Останнім часом все ча
стіше лунають голоси проти спрощено-оцінного розгляду 
художнього твору. Мають рацію і Л. Теракопян, коли 
пише, що «мета критики — не тільки оцінка, а й співроз-
дум, співдослід», і В. Брюгген, коли ратує насамперед 
за думку в критиці, а не оцінку, «бо вже перше містить 
в собі й оцінку». 

І все ж основною специфічною рисою критики є цін-
нісіно-орієнтаційна спрямованість, що й відрізняє її від 
«чистого» літературознавства, в якому переважає науко
во-пізнавальний підхід до художніх творів. 

Останнім часом дослідники все більше схиляються до 
погляду на критику як на форму соціальної діяльності. 
Очевидно, таке визначення відбиває природу критики, її 
активне начало. Крім того, таке розуміння дозволяє 
уникнути еклектики при поєднанні конкретно-естетично
го та соціологічного підходів до художнього твору. Істо
рія літературної критики свідчить, що ні той, ні той не є 
самодостатніми, що вони чинні, тільки взаємодоповню-

1 Чудакова М. Вторичность или традиция? — Лит. газета, 1975, 
12 лютого. 
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ючись та взаємоперетинаючись. Якщо «чисто» естетичний 
аналіз явища письменства вимагає від критика залиша
тися «всередині» тексту, розглядаючи лише внутрішню 
логіку художніх елементів, ігноруючи зв'язок твору 
з дійсністю, то вульгарно-соціологічний підхід виявляє 
байдужість до самої природи мистецтва, до отого інобут
тя фактів дійсності в художньому творі. 

Соціологічність, як переконливо довів на прикладі ста
тей О. Янова на Всесоюзній нараді критиків у січні 
1974 року Л. Новиченко, не є панацеєю. Надуживання 
цим підходом до художнього твору, так само як і есте
тичним, неминуче зменшує соціальну значущість літера
турно-критичного виступу. 

Зважати на це потрібно з кількох причин. По-перше, 
широкий погляд на критику, з урахуванням усіх мож
ливих її «параметрів», дозволяє шукати реальні меха
нізми зародження, розвитку й функціонування критичної 
думки. По-друге, виникає можливість перенести «точку 
відрахунку» критичного таланту, яку нині чи не обов'яз
ково треба співмірювати з точкою відрахунку міри 
таланту літературного. І нарешті — точне розуміння 
природи літературної критики дає змогу правильніше 
спрямувати розвиток обдарованих критиків (тією мірою, 
звичайно, наскільки взагалі можна «керувати» самору
хом творчої особи). 

...Майстерність критика. Критичні здібності. Критич
ний талант. Нечасто замислюємося ми над цими понят
тями. Частіше говоримо про ремесло критика, посилаю
чись на рідкісність появи справжнього критичного обда
ровання. А в чому ж полягають ці здібності? Як їх ви
значити, як підтримати обдаровану людину? 

Дозволю собі ще дві розлогі цитати: 
«...В цій соромливій людині, в цьому кволому тілі 

жила могутня, гладіаторська натура; справді, це був 
сильний боєць! Він не вмів проповідувати, повчати, йому 
потрібна була суперечка. Без заперечень, без роздрато
вання він недобре говорив, але коли торкались його до
рогих переконань, коли у нього починали тремтіти м'язи 
шиї і голос перериватися, тоді треба було його бачити: 
він кидався на супротивника барсом, він рвав його на 
шматки, робив його смішним, робив його жалюгідним і 
по дорозі з незвичайною силою, з незвичайною поезією 
розвивав свою думку». 

«...Видатною якістю Бєлінського як критика було його 
розуміння того, що саме стоїть на черзі, що вимагає не-
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відкладного розв'язання, в чому виявляється «злоба 
дня». 

З цих свідчень Герцена, Тургенева перед нами постає 
складна особа критика, його діяльність була мукою, 
пристрастю, невтамовуваною потребою самовираження. 
Палахкотіння почуттів Бєлінського чуємо в кожному ви
ступі — від великої статті до, як тепер прийнято нази
вати, анотаційної рецензії з трьох-чотирьох абзаців, його 
талант кувався у тогочасній літературній боротьбі, він 
гартувався в полеміці. Я думаю, що коли говорити про 
критичні здібності, то насамперед мову слід вести про 
зацікавлену готовність критика до суперечок, про його 
внутрішню установку на дискусію, про його принципову 
позицію. Адже чи назвемо бодай одного з видатних кри
тиків, який би уникав «гострих кутів», намаг'ався підвести 
свою думку, свою оцінку під загальноприйняті? Ніякий 
блискучий дар аналітика не може замінити критикові 
здатності й потреби аргументувати й відстоювати свою 
і тільки свою точку зору. Інша річ, що й без уміння ана
лізувати критик «не відбудеться», але все ж дистильова
на вода найприскіпливішого і хай бездоганного (за 
технікою виконання) кабінетного аналізу ніколи не за
ступить навіть «перенасиченого» особистим баченням 
виступу критика для широкої, кажучи словом Бєлінсько
го, публіки — а це ж той основний сприймай, у контакті 
з яким критик розкриває й реалізує соціальні потенції 
свого жанру. 

В якій же ситуації спалахують оті гарячі жарини та
ланту критика? Як насправді відбувається таке необхід
не для нього поєднання аналітичного та почуттєвого 
начал при аналізі художнього твору? Де шукати осеред
дя, основну точку опори літературно-критичного роз
гляду? Психологи спрямовують нашу увагу на процес 
естетичного сприйняття: «По-справжньому органічна єд
ність цих двох елементів можлива тільки в рамках ціліс
ного психологічного утворення, яким і є естетичне по
чуття, інтелектуальне й світоглядне за своїм характером, 
тому наявні тепер характеристики емоціонального стану 
в акті естетичного сприйняття на кшталт «ідейно-емо
ціональний», «інтелектуально-почуттєвий» і т. ін., повин
ні повністю перекриватися поняттям естетичне пережи
вання (насолода)»1. 

1 Эйхе H. Эстетические чувства в структуре эстетического созна
ния личности. Автореферат кандидатской диссертации.— Свердловск, 
1972, с. 18. 
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Гадаю, в світлі цих спостережень психологічної науки 
важко погодитися з применшенням Ю. Суровцевим пито
мої ваги почуттєвого елемента, необхідного для повно
кровного сприйняття твору в акті «критичного досліду». 
Називаючи паліативом «потяг авторів до передачі своїх 
вражень», вихід критика за межі кола усталеної термі
нології, він стверджує, що професійне вивчення мистецт
ва не вимагає якоїсь надчутливості при сприйнятті 
художнього твору '... Надчутливості, може, й не слід ви
магати від критика, але підвищеної чутливості — неод
мінно. Як глибоко здивувався М. Каулі, коли, звернув
шись до праць своїх колег, знайшов, «що на змісті бага
тьох з цих книжок відбилась найповніша естетична 
глухість їхніх авторів, що в ряді випадків відчувалося 
зневажливе ставлення до письменників і їхніх робіт, які 
ставали не більше, як первинною сировиною для різно
манітних критичних операцій, і що, як правило, всі ці 
твори лише робили свій внесок у величезну битву систем 
і концепцій, кожна з яких наполягала на своїй унікаль
ності й непогрішності» 2. 

При всіх труднощах критичного судження саме есте
тична насолода від пережитого твору мистецтва допома
гає пізнати його. Як казав А. Луначарський: «Насолода 
завжди йде рука в руку з пізнанням». Сюди, на мою 
думку, слід віднести також почуття із, сказати б, міну
совим знаком як наслідок неприйняття твору, але не 
просте усвідомлення його слабкості, а дію на критика 
всієї гами «больових» почуттів, що генеруються любов'ю 
до своєї літератури. Р. Гром'як так говорить про залеж
ність ефективності критичних суджень від тих пережи
вань, які викликає твір: «Без естетичного почуття, яке 
залишається навіть при.студіюванні твору (і після ньо
го), критична оцінка не має безпосередньої опори, по
збавляється того пафосу, який робить її дійовою і рід
нить, єднає з творам, яким вона була викликана» 3. 

Якщо спробувати накреслить основні напрямки, в яких 
можливий розгляд критичних здібностей для виокрем
лення їхніх сутнісних ознак, я б говорив про такі шляхи 
дослідження: найперше — слід окреслити ту духовну сис-

1 Див.: Суровцев Ю. О социологическом изучении художествен
ной формы. —В кн.: Методологические проблемы современной ли
тературной критики.— М.: Мысль, 1976, с. 135. 

2 Каули М. Дом со многими окнами.— М.: Прогресс, 1973, с. 294. 
3 Гром'як Р. Естетика і критика, с. 87. 
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тему, що її вираження відбувається тільки через кри
тику; не менш важливою є потреба з'ясувати особливості 
критики як виду соціальної діяльності; і, нарешті, увагу 
дослідників мусять привернути умови найефективнішого 
застосування науково-категоріального апарату літерату
рознавчої теорії в акті критичного аналізу та ступінь 
переконливості критичного судження в залежності від 
його емоціональності. 

В критичній думці відчутно простежуємо безнастанний 
рух. Звісно, утвердити якісь, на всі випадки придатні, 
цінності, методи, форми — значило б умертвити саму 
критику, дуже рухому, динамічну духовну систему. Кри
тик завжди має йти в ногу з часом, формуючи літера
турний процес і зазнаючи впливу від нього. Дар його 
рідкісний. Праця складна. Наслідки її, буває, даються 
взнаки опосередковано й не відразу. Тому так важливо 
упевнитися критикові у вагомості й потрібності своєї 
праці, що є соціальною діяльністю. А це, поза сумнівом, 
сприяє виробленню й поглибленню почуття відповідаль
ності перед літературою, перед народом. 



ЄДНІСТЬ НАУКОВОГО Й ХУДОЖНЬОГО? 

Спалах уваги багатьох дослідників до методологічних 
і теоретичних проблем літературно-художньої критики — 
явище не випадкове, широке зацікавлення цими питан
нями не виникло спонтанно. Воно зумовлюється всім ру
хом нашої критичної думки, необхідністю долати її 
«вузькі місця», що більш або менш точно були нанесені 
на «карту дислокації» сучасного літературного життя. 

«Не досить глибоко,— говорилося в постанові ЦК 
КПРС «Про літературно-художню критику» (1972),— 
аналізуються процеси розвитку радянської літератури і 
мистецтва, взаємозбагачення і зближення культур соціа
лістичних націй. Багато статей, оглядів, рецензій мають 
поверховий характер, позначені невисоким філософським 
і естетичним рівнем, свідчать про невміння співвідносити 
явища мистецтва з життям». Занепокоєння Ю. Бурляя, 
яке він висловив з приводу недостатнього окреслення 
жанрових особливостей рецензії (стаття «До рецензії — 
з відповідальністю».— Жовтень, 1974, № 7) можна було 
цілком віднести і до визначення основних особливостей 
критики. Монографії, присвячені діяльності окремих кри
тиків, в більшості мали характер загального історико-
літературного розгляду. Це можна пояснити тим, що 
багато аспектів літературного процесу ще вимагає фак
тографічного опису, але, звичайно, поточна літературна 
критика потребує й досліджень специфіки критичних 
жанрів. 

Питання майстерності тісно пов'язані з методологіч
ними проблемами літературної критики. У статті «Про 
літературну критику і її метод», надрукованій в журналі 
«Радуга» (1973, № 9) порядком обговорення, В. Во-
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робйов спробував систематизувати погляди різних до
слідників на сутність літературної критики та її метод. 
Не вдаючись до перегляду всієї класифікації, даної авто
ром статті, хочеться подискутувати щодо оцінки третьої 
(за його класифікацією) точки зору на літературну кри
тику: «Критика розглядається як особливий вид літера
турно-творчої діяльності, який нібито завжди й обов'яз
ково поєднує в собі наукове й художнє мислення. Тому, 
мовляв, метод у критиці «напівнауковий-напівхудожній». 
Будучи прихильником погляду на критику як дисципліну 
суто наукову, В. Воробйов намагається довести непра
вомірність і хибність зазначеного вище розуміння методу 
літературної критики. Він має рацію в тому, що справді 
метафізичний поділ літературної критики на 50 відсотків 
науки і 50 — мистецтва («напівнаука-напівмистецтво») 
неспроможний розкрити природу цієї складної і далеко 
ще не дослідженої галузі літературної діяльності. Але, 
цілком справедливо виступаючи проти розуміння методу 
критики як «напівнаукового-напівхудожнього», досліде 
ник впадає у крайнощі, ототожнюючи це еклектичне ви
значення з тим, що сказано в статті «Літературна кри
тика» («Краткая литературная энциклопедия»). Він пи
ше: «Наприклад, В. Я. Лакшин у статті про критику, 
надрукованій у солідному науковому виданні (1967), 
стверджує, що критична праця за суттю — «наукова», 
а за методом — «творча». 

Ось і розумій, як це на основі художнього методу 
створюються наукові твори?» 

Тим часом, якщо уточнити, у «КЛЭ» говориться: 
«У нас завойовує собі авторитет критика — ідейна за 
переконаннями, суспільна за характером, наукова й твор
ча за методом, аналітична за прийомами дослідження, 
демократична за зв'язками з широкою читацькою ауди
торією» (т. 4, с 257). 

Як бачимо, в енциклопедичній статті взагалі критика 
не поділяється «за суттю» й «за методом». Це—по-перше. 
А по-друге, В. Воробйов, обстоюючи свою концепцію, 
підкріплює її твердженням О. Бушміна з цікавої роботи 
«Методологічні питання літературознавчих досліджень»: 
«...Літературознавство — не напівбелетристика, а справж
ня наука, яка вимагає суворої об'єктивності й відповід
ності форм вираження з науковою методологією та ме
тодикою» '. 

1 Бушмин А. Методологические вопросы литературоведческих ис
следований.— Л.: Наука, 1969, с. 38. 
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Але річ у тім, що О. Бушмін у даному разі мав на оці 
не літературну критику, а наукові дисципліни літерату
рознавства — історію та теорію літератури. Критика як 
третій складник літературознавства посідає окреме місце 
в науці про літературу. У суто зовнішньому плані це під
тверджується тим, що чимало дослідників узагалі відді
ляють літературну критику від науки про літературу — 
літературознавства. Звичний для нас ряд «Література, 
критика, літературознавство» — так, наприклад, назива
ється одна стаття М. Храпченка (Русская литература, 
1972, № 2). Але «автономність» літературної критики 
не завжди враховується при визначенні її методу, що її 
призводить до більш або менш відчутних помилок. З од
ного боку — дехто зовсім відкидає потребу наукової 
основи в критиці, обстоюючи, по суті, суб'єктивістський 
підхід до розгляду явищ мистецтва, з іншого боку — 
є чимало прихильників погляду на критику як зовсім не 
підпорядковану законам художньої творчості. Критичні 
виступи останніх, як звичайно, відзначаються сухістю, не 
розраховані на емоційне співпережиття читачем, поде
куди мають псевдонауковий характер, коли за оболон
кою дефініцій не видно життя й часу. 

Весь пафос своєї книжки О. Бушмін спрямовує проти 
«белетризації» науки про літературу. Що ж до літера
турної критики він зауважує: «Літературознавство, що 
має справу з живим, поточним літературним процесом,, 
ставить перед своїми діячами деякі особливі вимоги, на
бирає додатково деяких специфічних рис, які виявля
ються в стилі, жанрах, завданнях, функціях праць і уза
конюють відносну самостійність самого найменування 
літературна критика. Публіцистика, наприклад, не за
вжди доречна в суто історичній науці, у роботі літера-
турознавця-історика, стає одною з необхідних умов ус
пішної діяльності літературознавця-критика» '. 

Щоправда, В. Воробйов також робить застереження 
щодо цього. Ті жанри літературної критики, які тяжіють 
до художньої творчості, він називає як «проміжні» і як 
такі, що «не визначають сутності критики в цілому як 
науково-логічного пізнання літератури і життя». І далі, 
відзначивши тісний зв'язок критики «з живим процесом 
розвитку літератури, з творчою роботою письменників, 
з аналізом конкретних творів», В. Воробйов, визнаючи-

1 Бушмин А. Методологические вопросы литературоведческих ис
следований, с. 81. 
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таки специфіку літературної критики (це «засоби і при
йоми критичної роботи»; цікаво, а що диктує вибір засо
бів і прийомів?), говорить уже про її метод як науковий 
«в основному і головному, не торкаючись, нехай і дру
горядних, але ж дуже важливих особливостей літера
турної критики. 

В надрукованій через півтора року іншій статті «Літе
ратурна критика — наука чи мистецтво?» (Радянське лі
тературознавство, 1975, № 2) В. Воробйов знову обстоює 
свою позицію, щоправда дедалі частіше «саморозбива-
ючи» її різними застереженнями,— типу «В особі обда
рованого критика мовби органічно зливаються здібності 
вченого і митця». А в статті «Жива спадщина» (Радуга, 
1976, № 8), доводячи, що А. Луначарський розумів літе
ратурну критику як науку, він чомусь «забув» і такі сло
ва класика радянської критики: «Марксистська критика 
є водночас і наукова, і своєрідно художня праця» '. 
Розумію, що ця теза внесла б певну дезорганізацію в 
обстоювану концепцію... Але як тут не згадати великого 
Бєлінського: «Переконання повинно бути дорогим тільки 
тому, що воно істинне, а зовсім не тому, що воно наше»! 

Як відомо, марксистсько-ленінська гносеологія перед
бачає пізнання на двох рівнях: на першому проводяться 
спостереження, пізнаються окремі об'єкти, емпірично 
встановлюються співвідношення між цими об'єктами, 
тобто пізнається явище; на другому — встановлюються 
зв'язки між об'єктами, формулюються закономірності й 
закони, тобто пізнається суть, створюється теорія. Шлях 

до по-справжньому наукового судження про твір мистецт
ва складний, тривалий, багатоступеневий. Це відповідає 
ленінському визначенню процесу пізнання: «Спочатку 
мелькають враження, потім виділяється дещо,— потім 
розвивається поняття якості (визначення речі або яви
ща) і кількості. Потім вивчення і розмірковування спря
мовують думку до пізнання тотожності — відмінності — 
основи — сутності versus явища,— причинності etc. Всі 
ці моменти (кроки, ступені, процеси) пізнання спрямо
вуються від суб'єкта до об'єкта, перевіряючись практи
кою і приходячи через цю перевірку до істини» 2. 

З таких позицій слід підходити й до специфіки діяль
ності як літературознавця-історика чи теоретика, так і 

1 Луначарський А. Статті про літературу.— К.: Дніпро, 1975, 
с 143. 

-' Ленін В. І. Повн. зібр. тв., т. 29, с 281—282. 

173 



літературного критика. Справді, чи може критик вичерп
но, по-науковому пояснити літературний процес, дослі
дити всі його закономірності, коли в своєму розпо
рядженні він не має ані відгуків критиків (читачів), ані 
допоміжних матеріалів: висловлювань самих авторів про 
власну творчість, чернеток, листів, щоденників, спогадів, 
врешті, навіть пародій та епіграм. Для теоретичного ос
мислення літературного процесу цей матеріал необхідний. 

А літературна критика, будучи в певному розумінні 
посередником між читачем та письменником, сама дає 
матеріал майбутньому історикові, сама пізніше стає 
об'єктом дослідження. І як влучно спостережено дослід
никами, історик розглядає літературу як художню цін
ність, що твориться оточенням, обумовлюється обстави
нами суспільного й мистецького життя. Критик же роз
глядає літературу як художню цінність, яка створює 
собі оточення, тобто як активний чинник і суспільного, і 
мистецького життя. Він (критик) оперує свіжими фак
тами літературного процесу і, спираючись на досвід істо
рії та теорії літератури, намагається оцінити явище 
мистецтва з позицій сьогоднішнього уявлення про красу 
й значущість художнього твору, з позицій потреб дня та 
уявлюваного напрямку дальшого розвитку літератури, 
великою мірою сприяючи визначенню цього напрямку. 
Історик літератури працює, знаючи результати літера
турного процесу, який він досліджує, а також враховую
чи тогочасне уявлення про цінність твору чи творчості 
письменника (його дала критика!). Тобто історик має до 
своїх послуг три компоненти процесу літературного роз-
вою — минуле, сьогоднішнє і майбутнє. Критик же знає 
минуле, стоїть у сьогоднішньому і творить майбутнє. Або, 
як зазначав Д. Овсянико-Куликовський, «художня кри
тика має справу з теперішнім, що береться як майбутнє, 
котре почало здійснюватись» :. 

Саме відсутність третього компонента відомостей, не
обхідних історикові (результати випробування мистець
кого твору часом) і зумовлює те, що критики часто не 
дотримують принципу «відповідності форм вираження 
з науковою методологією та методикою», чого цілком 
правомірно слід вимагати від наукових дисциплін літе
ратурознавства. Критик мусить глибоко знати й уміло 
користуватися механізмом наукового аналізу твору, без 

1 Овсянико-Куликовский Д. К вопросу о приемах и задачах 
художественной критики. — Новое слово, 1897, кн. 12, с. 55. 
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цього критична діяльність немислима. Більше того, у де
яких країнах (Англія, Франція) перед тим, як прибрати 
собі амплуа літературного критика, треба довести вміння 
працювати в галузі наукових дисциплін літературознав
ства. Але вже саме це вказує, що коли без знання й 
розуміння методики теорії та історії літератури не мож
на вести успішної критичної діяльності, то все-таки не 
кожен літературознавець може виступати як критик.. 
Плехановське визначення мети діяльності критика — по
шук соціологічного еквівалента твору (не беремо до ува
ги вульгаризаторські перекручення самого терміна 
«соціологічний еквівалент»), — безперечно, передбачає 
науковий аналіз художнього тексту. Але Плеханов зазна
чав: «Щоб розібратися в тому, що я назвав живою оде
жею ідеології, необхідно мати часом талант або, в край
ньому разі, хоч чуття художника. Тим більше корисне 
чуття в тих випадках, коли ми беремося за визначення 
соціологічного еквівалента творів мистецтва» '. 

Певна річ, що й історики та теоретики повинні глибоко 
розуміти мистецтво, тоді як критикові, окрім цього, по
трібно ще й відчувати нерозривність, невіддільність 
мистецького твору від реальних потреб і запитів життя. 
Класовий підхід до літературних явищ уже сам собою 
зумовлює елемент суб'єктивності, тенденційності, тенден
ційності пристрасної в прагненні утвердити ідеали свого 
класу, свого суспільства. У таких випадках, завжди під
креслював А. Луначарський, суб'єктивність є виразом 
об'єктивності як наслідок впливу зовнішньої історичної 
ситуації. Тобто суб'єктивність критика продиктована 
необхідністю втручатися в літературний процес, спереча
тися з опонентами, доводити їм і читачеві справедливість 
свого погляду, тобто формувати літературний процес. 

Суб'єктивний підхід до літературного явища визнача
ється пріоритетом дійсності, потребою зіставляти яви
ща життя з їхнім відображенням у літературі. А це ро
биться тільки з класових, партійних позицій, і відчутний" 
елемент публіцистичності в цьому випадку — немину
чий, бо, як пише болгарський дослідник Б. Нонев, кри
тика «безпосередньо втручається в ідеологічні битви на
шого часу, бере активну участь в побудові соціалістич
ного суспільства» 2. Саме ця риса в діяльності критика 

1 Плеханов Г. Искусство и литература.— M.: Гослитиздат, 1948, 
с. 213. 

2 Нонев Б. Высокая цель критики. — Вопр. лит., 1971, № 12, 
с. 144. 
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дозволяє йому з приводу твору нецікавого, художньо 
недосконалого, навіть примітивного, висловлювати важ
ливі, суспільно значущі думки. Підтверджень цього мож
на багато знайти в критичній спадщині В. Бєлінського, 

М. Чернишевського,.М. Добролюбова, І. Франка, Лесі Ук
раїнки. Критик, окрім оцінки художньо відображених 
фактів, вдається до розгляду реальних життєвих проце
сів, втручається у них. Якщо уважно простежити за 
статтями й рецензіями в нашій пресі, то знайдемо чима
ло прикладів отакого безпосереднього звернення крити
ка до конкретного факту. Причому цей факт, з погляду 
критика, переростає рамки прямого значення, стає своє
рідним засобом художнього мислення, образом. Таким 
образом — повторюю, у своїй цілісності — є, наприклад, 
зачин статті Ю. Константинова «Труд, конфлікт, форма» 
(Октябрь, 1959, № 7, с. 213), де критик розповідає про 
подію, яку сам спостеріг у житті. На весь подальший 
розгляд багатьох творів сучасної літератури лягає від
блиск цього життєвого факту. Інженер, говорячи про 
складність побудови різних сучасних радіоприладів — 
у них сотні трансформаторів, ламп, перетворювачів і 
т. ін., зауважив, що прилади ці «неможливо витягнути 
в одну пряму лінію — від джерела енергопостачання до 
результату — звуку, зображення, запису, коливань і т. д. 
Спробуй розмотати витки трансформатора, і він переста
не діяти. Ми збираємо все у вузли, у нас найжорсткіша 
послідовність, ми намагаємося позбутися зайвого гвин
тика... Але чому ви, за поодинокими винятками, тягнете 
прямолінійні схеми, чому ви так боязко на окремих ді
лянках конденсуєте зміст, чому ви ложечкою розносите, 
розжоване?» Зрозуміло, що саме чуття художника під
казало Ю. Константинову провести умовну паралель між 
роботою трансформатора і дією на читача мистецького 
твору. 

Як відомо, публіцистика передбачає досить часте запо
зичення засобів образного вираження з арсеналу худож
ньої літератури. Недарма побутує навіть такий термін: 
«художня публіцистика». Тут ми стикаємося з тим, що, 
з погляду суто наукових дисциплін літературознавства, 
можна б назвати «невідповідністю форм вираження 

з науковою методологією та методикою». Проте з погляду 
специфіки літературно-критичної діяльності така невід
повідність цілком природна. Справді, критик підходить 
до аналізу літературного твору, користуючись по змозі 
науковою методологією (всілякий «імпресіоністичний» 
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підхід, як уже зазначалося, мало прислужується літера
турі, хоча і він несе для історика певний знак мистець
кого життя), але це ще не дає можливості розглянути 
твір всебічно, вичерпно. Тут і включається оте, що Пле
ханов вважав необхідним для критика,— чуття худож
ника. 

І не використання критиком тропів і фігур дає «під
стави твердити, що закономірності, встановлені для крас
ного письменства теорією літератури, значною мірою 
чинні й для такого роду творів»1, тобто творів критичних 
жанрів. Швидше — не просто використання прийомів 
художнього письма, а їхнє функціональне навантаження 
як своєрідних критичних аргументів. 

Вагомість, значущість висловлювань критика залежить 
від його особистості. Недарма в нашій пресі нерідко лу
нають тривожні голоси про невиразну творчу індивідуаль
ність критика. До речі, брак особистісного бачення літе
ратурного процесу часто призводить до, так би мовити, 
псевдоонаучнення критичних виступів. І, як правило, 
критики зазнають фіаско в цьому «змаганні» з наукою. 
А буває, що літературно-критичний виступ уподібнюється 
науковому викладу заради досягнення суто прагматич
ної мети — оцінки з нібито безсторонньої, безпристрасної 
позиції. В. Виноградов справедливо вважав за обов'яз
кове при історичному розгляді таких літературно-критич
них виступів попередньо скидати з них «історико-літера-
турну маску», з'ясовувати справжні цілі критика і таким 
чином діставати надійний матеріал для історичних по
будов. «Таким чином, — писав В. Виноградов, — сучасна 
критика і наукове осягнення, «осмислення» сучасних лі
тературних фактів — явища полярні: одна все відразу 
пояснює своїм «критичним чуттям», інше спирається на 
поглиблену інтуїцію і перед поясненням суворо система
тизує і класифікує матеріал» 2. 

Очевидно, поєднання наукового та художнього мето
дів відбувається не конгломеративно (напів-напів). 
У своєрідній, часто образній, формі літературно-критич
ного твору висловлені враження від сприйняття мистець
кого твору, тобто можна говорити, що це творення перед-
наукового порядку. З цього погляду літературна критика 
дає неоціненний матеріал для історії літератури. 

1 Бурляй Ю. До рецензії — з відповідальністю. — Жовтень, № 7 
1974, с 145. 

3 Виноградов В. Поэтика русской литературы.—М.: Наука, 1976, 
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Спільною хибою багатьох статей про літературну кри
тику є їхня загальність, нахил до теоретизування, якою 
бути критиці, а не визначення того, якою вона є. Коли ж 
звірити свої теоретичні концепції з реальним процесом 
функціонування літературної критики (з усіма його не
доліками), то справа може трохи прояснитися. Цікаво 
поглянути на статтю В. Фащенка «Новела з напівфаб
рикатів», яка була відзначена премією журналу «Друж
ба народов» за 1973 рік. Чи має вона наукову цінність? 
Безперечно, хоча деякі новели заслуговували ширшого 
розгляду. Чи має вона науковий характер? Це питання 
складніше. З одного боку—своєрідне соціологічне до
слідження зроблено по-науковому, а з іншого —«задум,— 
пише автор,— прийшов несподівано, але визрів, очевидно, 
давно». Знаменно — «задум», а не рішення, вирішення, 
відповідь... 

Як визріває задум художнього твору, так часто визрі
ває й задум рецензії, статті. Згадаймо й те, як М. Ільни-
цький порівнює визрівання критичної ідеї з народженням 
поетичного образу... 

Цікаво зіставити судження критики про якусь книж
ку й розгляд її в дослідженнях історико-літературних. 
Візьмемо хоча б відгук на одну з найцікавіших збірок 
поезій 30-х років — книжку Л. Первомайського «Пролог 
до гори» (1933). О. Левада статтю «Про нові поезії 
Леоніда Первомайського» почав так: «Скільки сонця на
лито в зелені полумиски нив!» 

Це — перший рядок «Пролога до епопеї». 
Так можна говорити, тільки зупинившись по довгій і 

важкій подорожі на перевалі, коли — у час відпочинку 
(для нових переходів цей відпочинок, отже, є складовою 
частиною цих переходів) — «погляд обіймає сотні кіло
метрів пройденого шляху й шляху, що тече вперед, 
д'горі...» 

І далі: «Це не «платформа, на яку з поїзда на ходу 
вивантажується багаж», як говорив про прологи один із 
наших поетів. Це укріплена площина, з якої провадиться 
артилерійський обстріл, або — якщо вже брати залізнич
не порівняння — вузлова станція, що з неї відряджаю
ться навантажені поїзди і на якій міняються маршрути 
вагонів»1. 

Як бачимо, образний стрій, у який одягнуто враження 
від поезій, домінує. 
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Цитований уривок цікаво порівняти з думкою О. Ку-
діна, висловленою через 25 років: «Пролог до гори» на
сичений колоритними подробицями й художніми деталя
ми, але ця конкретність і автобіографічний план лиш 
підкреслюють інший — алегоричний план вірша. Поет 
створив узагальнюючий образ радянської людини — на
полегливої у досягненні мети, мужньої і вольової в подо
ланні труднощів. В час, коли в країні здійснювався на
ступ соціалізму по всьому фронту, твір Л. Первомайсько
го додав своєрідне образно-поетичне вираження відомій 
формулі: нема таких фортець, яких би не могли взяти 
більшовики» 1 

Отже, «площина, з якої провадиться артилерійський 
обстріл», трансформувалася в тезу літературознавця, яка 
пояснює значення вірша для тодішніх читачів. 

Цікавою видається така деталь: в історико-літератур
них дослідженнях про творчий шлях сучасного письмен
ника літературознавці часто вдаються й до публіцистич
них прийомів, але тільки в застосуванні до творів, у яких 
описано події не дуже віддалені од читача в часі. Тобто 
тоді, коли читач може «настроїтися» на співпереживан
ня. Так, у цитованій статті О. Кудін порівнює героя пое
ми Л. Первомайського 50-х років «Мій батько» Андрю-
шу Баглая з легендарним юним героєм Павликом Моро
зовим. У суто критичній статті до такого засобу вдається, 
скажімо, М. Острик, коли пише про оповідання Григора 
Тютюнника «Оддавали Катрю», що «по мові це щось та
ке непередавано органічне, як спів Ніни Матвієнко» 2. 
Останнє порівняння розраховане на контакт із читачем. 
А коли б М. Острик замість Ніни Матвієнко назвав Со
ломію Крушельницьку? Відчуття безпосередності зник
ло б. 

Як бачимо, критик шукає найближчого контакту з чи
тачем, із своїм сучасником, без цього його діяльність 
просто неможлива. І якщо останнім часом щораз більше 
наголошується на потребі саме наукового підходу до 
явищ мистецтва й літератури, то це не означає, що йде 
боротьба за суцільне «онаучнення» такого специфічного 
виду літературної діяльності, як критика. У своїх по
лемічних роздумах «Критика як література» В. Бурсов 
висловив чимало цікавих думок про специфіку критики 

1 Кудін О. Леонід Первомайський. — В кн.: Українські радянські 
письменники.— К.: 1958, вип. З, с 348. 

2 Острик М. «Точка опори» в критиці. — Літ. Україна, 1971, 
14 травня. 
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як літературної діяльності. І недарма його думки набули 
такого розголосу. Можна погоджуватися чи не погоджу
ватися з окремими положеннями Б. Бурсова, але не мож
на не визнати своєчасності заклику підвищувати суто 
літературні вимоги до критики. З іншого боку, турбота 
багатьох учених про високий науковий рівень критичних 
виступів викликана ще одною невідкладною потребою. 
Бо якщо знехтування особливостями критичної роботи 
веде до псевдонаукового педантизму, до втрати контак
ту між критиком і читачем, то відмова од наукової ос
нови перетворює критичні виступи на суб'єктивістські 
маніпуляції, що зводяться до пустопорожньої балака
нини. 

Дослідники неспростовно доводять: сама критика змі
нюється залежно від естетичної системи, на яку спи
рається,— класицизм, романтизм, реалізм... Отже — 
в плані історичному — чітко простежено залежність кри
тики від предмета свого дослідження, що накладає по
мітний відбиток і на специфіку самої критичної діяль
ності. 

Щодо гуманітарних наук М. Бахтін висунув поняття 
діалогічності. Воно чи не найкраще визначає специфіку 
діяльності літературно-художнього критика, який не мо
же абстрагуватися від сутнісних ознак об'єкта свого до
слідження — «суб'єктивного об'єкта». Він веде бесіду 
з твором, як з «живою» істотою (В. Земляк: «Письмен
ник— це світ, а критик — два світи»). Ця суб'єктивність 
викликана неможливістю формалізувати свої уявлення 
про перманентно-змінний об'єкт вивчення, в який вклю
чено й самого автора твору, котрий, як пише прогресив
ний американський критик М. Каулі, «що не кажи, жива 
людина, здатна будь-якого моменту внести сум'яття 
в схематизм наукових викладок»1. Цей складний об'єкт 
певною мірою визначає відображальний характер кри
тичної діяльності. Не все у творі підлягає науковому 
поясненню (хоч багато що можна й треба науково пояс
нювати). Отож критик часом вдається до образної інтер
претації. Недаремно самі критики часто твердять, що 
їхня діяльність є своєрідна «творчість «у другій інстан
ції» (В. Гусєв). А ось свідчення поета, літературознав
ця й критика Михайла Доленга: «Критична робота — 
художінє відображення «портрета» твору. Це і дослід, 
і художня творчість». 

1 Каули М. Дом со многими окнами, с. 298. 
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Проте суто художня творчість і художні елементи 
в критиці не збігаються ні за своїм характером, ані за 
розлогістю образної системи; образи в критичних висту
пах, як правило, нерозгорнені, найчастіше це порівняння, 
метафора. їм не притаманний саморух, саморозвиток, 
свою статичність вони переборюють, лише «просвічую
чи» логічний виклад, забарвлюючи його емоціонально, 
привносячи елемент суб'єктивно-смакового судження, 
особливо в спірних, неоднозначних для категоричної 
оцінки «вузлах» твору. Тут критик змушений спиратися 
на інтуїцію, своє художнє чуття. Йому треба переконати 
читача, а цього не можна домогтися лише недостатньо 
обгрунтованим (через брак певних матеріалів) науково-
категоріальним доказом. І тоді вагомим критичним аргу
ментом стають образні «вкраплення». 

Звернемося до статті І. Франка «Леся Українка». 
Скільки вже написано монографій, розвідок про твор
чість видатної письменниці. Без сумніву, в наш час наба
гато детальніше, співвідносно з усіма, ще не відомими 
І. Франку, моментами громадського й мистецького жит
тя проаналізовано спадщину поетеси. Та чи втратила 
своє значення його оцінка творчості Лесі Українки: «ся 
хора, слабосильна дівчина — трохи чи не одинокий муж
чина на всю новочасну соборну Україну»1? 

Слід гадати, що прихильникам розуміння критики як 
науки для переконливості треба б було не оминати таких 
фактів, а спробувати пояснити їх, не порушивши цільно
сті своєї концепції... 

Отож, за досить поширеним визначенням, літературно-
критична діяльність ніби являє собою своєрідний «син
тез» наукового й художнього видів мислення. Загалом, 
це твердження задовольняє переважну більшість дослід
ників. Але така формула випливає із зовнішньої лег
кості розв'язання проблеми. Деякі психологи, наприклад, 
вважають, що поняття «синтезу» раціоналістичного й 
емоціонального механістичне, бо штучно поєднуються 
різні психічні форми свідомості. 

Точніший у формулюванні специфіки такого «синтезу», 
на мій погляд, О. Курилов: «Маючи одночасно талант 
ученого-теоретика й художника, критик повинен ясно ус
відомлювати собі те, чого він чекає від літератури, якою 
в художньому аспекті мріє її бачити» 2. Очевидно, пра-

1 Франко І. Зібр. тв.: В 50-ти т., т. 51, с. 271. 
2 Курилов А, Границы литературно-критического познания. — 

В кн.: Современная литературная критика.— М.: 1977, с. 185. 
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вильно основний наголос ставиться не на наукових чи 
художніх елементах, а на певному надзавданні критика, 
що не перекривається повністю засобами досягнення 
його (тобто художнім і науковим методами пізнання). 

Своєрідну крапку над «і» в цьому питанні ставить 
В. Кожинов, який вважає, що уявлення про такий «син
тез» науковості й художності в цілому правильне, але 
воно не виявляє своєрідності критики, оскільки існує ба
гатогранна галузь письменства, яка теж грунтується на 
подібному «синтезі». Це — публіцистика. І тому він про
понує виділити критику як вид публіцистики — «як «лі
тературну публіцистику», що входить в один ряд з публі
цистикою морально-етичною, науковою, філософською, 
педагогічною, економічною, політичною, правовою 
і т. ін.»1. 

Отже, якщо розглядати критику як «синтез» науково
го й художнього пізнання, то неминуче ми співвіднесемо 
її з публіцистикою. Постає природне питання: чи право
мірне таке вирішення? 

1 Кожинов В. Критика как компонент литературы. — В кн.: Сов
ременная литературная критика.— M., 1977, с. 164. 

«ІНТЕГРОВАНА ОДИНИЦЯ» 
ЧИ «СЕСТРА ПУБЛІЦИСТИКИ»? 

Здається, на початку вісімдесятих років давня анти
номія «критика — наука чи мистецтво?» успішно подола
на. В кожному разі, окрім журнальних публікацій, де 
зроблено вагомі заявки на це, досить чітко підтвер
джують такий висновок дві книжки: «Літературно-худож
ня критика» В. Баранова, А. Бочарова, Ю. Суровцева 
та «Методологічні проблеми естетики» Л. Зеленова, 
Г. Куликова, які вийшли 1982 року у видавництві «Выс
шая школа». їх можна вважати своєрідним підбиттям 
підсумків багаторічних обговорень і суперечок. Особли
вої значущості концепціям, які представлені в обох 
книжках, надає.те, що вони виникли не як заперечення 
названої антиномії, а як діалектичне «зняття» її, орга
нічний розвиток, осягнення сутності критики на іншому 
рівні, в іншій площині. 

Не позбавленою цікавості у зв'язку з цим видається 
можливість не тільки обговорити й оцінити ідеї авторів, 
але й простежити шлях зародження та розвитку цих 
ідей. 

1975 року в «Радянському літературознавстві» була 
надрукована стаття Ю. Суровцева «Про побудову курсу 
теорії літературної критики». її методологічні підходи 
виявилися своєрідними пролегоменами книжки «Літера
турно-художня критика», яка, по суті, є першою спробою 
узагальнити накопичені останніми роками багаті мате
ріали з теорії літературно-художньої критики, система
тизувати їх, розгорнути в цілісну концепцію. У цьому 
безсумнівна цінність даного видання — при всіх супереч
ностях і недохопах, неминучих на нинішньому етапі роз
робки критичної метатеорії. Власне, останнє — розробку 
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критичної метатеорії — і є сенс проаналізувати деталь
ніше. 

Отож почнемо з, можна сказати, основних дефініцій. 
«Природа критичної діяльності являє собою складну, 
специфічно-оригінальну двоєдність науковості й публі
цистичності, ця природа науково-публіцистична». І далі: 
«Цілком правомірно у певному контексті розгляду пи
тання включати літературно-художню критику в систему 
публіцистичних форм, у структуру публіцистичної твор
чості. Але, включаючи, не розчиняти критику в «просто» 
публіцистиці, не ігнорувати її специфічності»1. 

Щоб зрозуміти динамічний процес пошуку наукової 
істини, «матеріалізованої» в цих визначеннях, цікаво 
простежити той шлях, яким Ю. Суровцев, як автор ос
новного концептуального викладу, до них прийшов. У вже 
згаданій статті він пропонував вивчення її природи «по
чати з попереднього і «аксіоматичного» визначення, по
ступово відкриваючи для себе повноту і глибину розу
міння критичної діяльності»2. Таким визначенням автор 
назвав відоме пушкінське висловлювання: «Критика — 
наука виявляти красоти і вади в творах мистецтва і лі
тератури. 

Вона заснована на досконалому знанні правил, якими 
керується художник або письменник у своїх творах, на 
глибокому вивченні зразків і на діяльному спостережен
ні сучасних визначних явищ». 

Але особливий наголос на слові «наука», що його ро
бив у тій статті Ю. Суровцев, не виправдувався ні істо
рично, ні методологічно. Під наукою Пушкін розумів не 
зовсім те, що ми маємо на увазі сьогодні, а в критиці він 
не завжди цінував лише наукову точність. Наприклад, 
в одному з листів до М. Погодіна так характеризувалася 
критична діяльність П. Вяземського: «Його критика по
верхова або несправедлива, але склад його побічних ду
мок і їхнє вираження різко оригінальні, він мислить, 
сердить і примушує мислити й сміятися: важлива достой
ність особливо для журналіста»3. 

І вже в опублікованій через два роки іншій роботі 
10. Суровцев аналізує пушкінське висловлювання — як 
з урахуванням історичної детермінованості його в ціло-

1 Баранов В., Бочаров А., Суровцев Ю. Литературно-художест
венная критика.— M.: Высшая школа, 1982, с. 25, 140. 

2 Суровцев Ю. Про побудову курсу теорії літературної крити
ки.— Рад. літературознавство, 1975, № 1, с. 7. 

3 Пушкин А. Собр. соч.: В 10-ти т.—М., 1977, т. 9, с. 250. 
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му, так і з намаганням розрізнити відтінки смислового 
навантаження в слові «наука». 

«Критика — це наука,— пише він.— Насамперед нау
ка». І далі зазначає: «Наука ця — особливого роду. Кри
тик відкриває «красоти і вади» художніх творів трохи 
інакше, ніж учений-літературознавець»1. 

Зіставивши дефініції, які подаються у вищепроцитова-
ній статті й у книжці «Літературно-художня критика», 
зауважимо, що в першому разі критика називалася спе
цифічною наукою (наукою «особливого роду»), а в дру
гому — специфічною публіцистикою. Узгоджуються ж 
дві «специфічності» в твердженні, що природа критики 
науково-публіцистична. Однак чи розв'язує це проблему? 
Чи, зрештою, набагато точніше таке визначення від уяв
лення про критику як про «напівиауку-напівмистецтво»? 
В обох випадках відбито якісь реальні ознаки літера
турно-критичного мислення й діяльності, але вони не ви
значають цілісної єдності, специфіка якої виокремлюва
лась би на її власній сутнісній основі, а не через порів
няння з іншими видами творчої діяльності. 

Основна концепція книжки В. Баранова, А. Бочарова 
і Ю. Суровцева (критика — своєрідний синтез науки й 
публіцистики) загалом гнучкіша, ніж огульне ототож
нення критики з публіцистикою, що останнім часом час
тіше й частіше зустрічається. Якщо віднесення критики 
до публіцистики ще десятиліття-півтора тому виражало
ся певною мірою гіпотетично — наприклад, В. Фащенко 
називав критику рідною чи двоюрідною сестрою публі
цистики, В. Здоровега з багатьма застереженнями гово
рив про неї, як про певне видове відгалуження публі
цистики2,— то нині можна зустріти й таке категоричне 
твердження: «Незаперечний факт інтеграції літературно-
критичної діяльності в загальну систему журналістики 
стає дедалі очевиднішим »3. Як бачимо, критика об'єд
нується вже навіть не з публіцистикою, а з усією журна
лістикою. 

Але й визначення, запропоноване авторами «Літера
турно-художньою критики» не дає остаточної відповіді 

1 Суровцев Ю. О научно-публицистической природе критики. — 
В кн.: Современная литературная критика, с. 24. 

2 Здоровега В. Громадянське звучання, публіцистична при
страсть.— Літ. Україна, 1968, 12 грудня. 

3 Пронин Е. Литературно-художественная критика: эффект эсте
тический и эффект организационный. — В кн.: Вопросы эффективнос
ти литературно-художественной критики.— М., 1980, с. 50. 
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на питання про природу критики. Адже в основі публі
цистики лежить і наукове мислення; вже тому означення 
«науково-публіцистична» певною мірою тавтологічне. 
І хоч скільки б робилося застережень щодо якоїсь «спе
цифічності» критики, фактично вона ототожнюється із 
публіцистикою. Та навіть прихильники подібної концеп
ції помічають, що відбувається змішування родових і ви
дових ознак. Так, М. Зельдовича не задовольняють ви
значення критики як «галузі публіцистики» (В. Горохов, 
M. Черепахов), як «виду публіцистики» (В. Здоровега, 
Є. Прохоров), як «області публіцистики» (Н. Гараніна), 
і він натомість пропонує говорити про «синтез критики і 
публіцистичності, їх єдиносутність».1 Але, прийнявши та
ку пропозицію, ми змушені були б повернутися до ви
хідного пункту нашої розмови: все-таки визначити, що є 
критика, щоб говорити про її синтез з публіцистич
ністю—якщо взагалі можливий синтез між явищем (кри
тика) і ознакою явища (публіцистичність). 

Розглядові природи літературної критики в її зв'язку 
з публіцистикою присвячено студії ще деяких дослідни
ків. Зокрема, В. Горохов вважає критику галуззю пуб
ліцистики. Але оскільки, як він твердить, публіцист ко
ристується переважно науковим методом пізнання й ві
дображення, то щодо літературної критики доводиться 
застерігати, що аналіз критика-публіциста повинен нес
ти на собі знак естетичної своєрідності художньої твор
чості і що в поясненні соціальної генези літератури кри
тик мусить дотримуватися принципу соціальної конкре
тизації естетичного аналізу. 

У свою чергу Ю. Суровцев справедливо вважає: «Те, 
що об'єднує критику з історією та теорією літератури 
(...), не дає нам наблизитися до розуміння осібності кри
тичної праці, але те, що роз'єднує її, допомагає (в якійсь 
мірі) зрозуміти й «відчути» цю осібність. Роз'єднує їх, 
як я розумію, мета, а отже, й спрямованість діяльно
сті»2. Справді, для літературної критики дуже важлива 
націленість на розв'язання нагальних проблем часу — 
тобто публіцистичність її. Звичайно, всі суспільні науки 
ідеологічні, але публіцистична спрямованість нехарак
терна і необов'язкова для них. Критика ж не існує поза 
активною соціальністю виявлення. 

1 Зельдович M. «Рухома естетика» і публіцистика. — Прапор, 
1978, № 1, с 121. 

2 Суровцев Ю. Про побудову курсу теорії літературної крити
ки, с 8. 
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Свого часу К. Маркс у листі до Л. Фейербаха писав 
про критиків-младогегельянців з «Літератур Цайтунг», 
що вони «вважають себе не людьми, які займаються кри
тикою, а критиками, які тільки між іншим мають нещас
тя бути людьми. Через це вони визнають тільки одну 
дійсну потребу — потребу в теоретичній критиці. Через 
це таким людям, як Прудон, вони кидають докір, що во
ни виходять з тієї чи іншої «практичної» «потреби». (...) 
Найбільшим злочином вважається для критика мати 
почуття або пристрасть — критик повинен бути сповне
ним іронії, холодним як лід aôtpoç»1. 

Критик, беручи участь у творенні, спрямуванні літера
турного процесу, включаючи художні явища в соціаль
ний контекст розвитку суспільства, досягає жаданого 
ефекту лише тоді, коли може сугестувати читачам, як 
зазначає А. Луначарський, «тремтіння своїх нервів, той 
трепет своєї свідомості, який він дістає від художнього 
твору»2. 

Автори книжки «Методологічні проблеми естетики» 
Л. Зеленов і Г. Куликов, на противагу концепції В. Ба
ранова, А. Бочарова, Ю. Суровцева та твердження ін
ших дослідників, досить різко розмежовують ці два види 
діяльності: «Не треба ототожнювати художню критику 
з публіцистикою і журналістською діяльністю, які мо
жуть брати за безпосередній предмет аналізу, розмови, 
осмислення самі явища життя безвідносно до їх відбиття 
в мистецтві»3. 

Яку ж позитивну програму висувають автори книжки 
«Методологічні проблеми естетики»? Вони розглядають 
особливу грань функціонування художньої критики — 
в її взаємодії з естетикою, а ще точніше — її місце й 
роль у системі естетики. Проблема ця дуже складна, ос
кільки ще багато неясного в систематизації естетики — 
в упорядкуванні її понять, принципів, законів, теорій, 
у встановленні їх субординації й координації. 

Розглянувши методи й закони естетики, Л. Зеленов і 
Г. Куликов пропонують підсумки, важливі для подаль
шого розгляду художньої критики як естетичної діяльно
сті: «Естетика є, по суті, теоретичною наукою, яка 
досліджує естетичну діяльність, але її положення, закони, 

1 Маркс К-, Енгельс Ф. Твори, 2-е вид., т. 27, с 368. 
2 Луначарский А. Пушкин-критик.— Собр. соч. В 8-ми т.— М., 

1967, т. 8, с. 550. 
3 Зеленов Л., Куликов Г. Методологические проблемы эстетики — 

М.: Высшая школа, 1982, с. 122. 
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висновки, категорії трансформуються в принципи діяль
ності художника, критика або публіки»1. Отже, принци
пи діяльності виникають як суб'єктивне вираження і ме
тодологічне застосування законів даного виду діяльності. 

Цілком логічно, що розгляд принципу діяльності як 
діалектики активного ставлення людини до дійсності 
привів авторів рецензованої книжки до аналізу методо
логічних і теоретичних проблем художньої критики. Ад
же, як довів свого часу Р. Гром'як, природу критики 
визначає не категорія свідомості, а категорія діяльності. 

У своїй системі естетики Л. Зеленов і Г. Куликов ви
значили реальні ознаки художньої критики: вона вирос
тає на естетичному сприйнятті художньо значимого об'єк
та і співвідноситься з утилітарно-художньою діяльністю. 
Але ці два «параметри» не давали авторам можливості 
визначити саму природу літературно-художньої крити
ки, оскільки самі вони («параметри») не «фіксували» 
приналежності її чи до теоретико-наукової, чи до 
художньої діяльності. Л. Зеленов і Г. Куликов знімають 
давню антиномію, вказуючи, що, окрім цих двох, існує 
ще один, третій, специфічний вид діяльності. Щоправда, 
надмірний акцент на ціннісно-орієнтаційному характері 
критики певною мірою затушовує те, що цей аспект є ли
ше атрибутивною, а не конститутивною (тобто такою, що 
визнала б загальну структуру явища) ознакою третього 
виду діяльності. Очевидно, продуктивніше розглядати 
дану проблему, враховуючи психологічну класифікацію 
видів мислення (і відповідно — форм діяльності) —тео-
ретико-наукове, художнє і практичне (або як його підвид 
стосовно художньої критики — комунікативно-прагматич
не). Наголос же виключно на ціннісно-орієнтаційному 
моменті призвів до виділення Л. Зеленовим і Г. Кулико-
вим особливої, сказати б, «інтегрованої одиниці», третьої 
форми діяльності — критичної. До неї вони відносять 
критику «виробничу», «соціально-управлінську», «науко
ву», «педагогічну», «медичну», «спортивну» і «естетич
ну» (проте цей ряд безкінечний; якщо є спортивна кри
тика, чому б не виділити «правову» і т. д.?). Таке уяв
лення грунтується на недооцінці чи й ігноруванні фено
менального моменту — естетична критика, «а відміну 
від інших видів критичної діяльності, чинна лише на ос
нові попереднього переживання художнього твору. 

1 Зеленов Л., Куликов Г. Методологические проблемы эстетики, 
с. 49. 
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Причому наявність естетичного сприйняття вимі
рюється не принципом: або воно є, або його немає, а спів
відношенням: більше — менше. Навіть коли естетичне 
сприйняття свідомо ігнорується критиком, слід говорити 
не про відсутність його як такого, а про мізерність, не
розвиненість і т. д. Саме останнє породило свого часу 
вульгарний соціологізм (від того, що він вульгарний, 
цей соціологізм не переставав бути критикою в її ідео
логічній ролі, бо засновувався на естетичному сприйнят
ті, яке умовно можна назвати «нуль-сприйняттям»)1. 
Якщо твір не справляє на дослідника художнього впли
ву, як же він може досліджувати цей твір в його худож
ній якості? Здатність викликати художній вплив — кон
ститутивна ознака твору мистецтва і, строго кажучи, 
єдина конститутивна ознака. (...) Щоб визначити харак
тер будь-якого нехудожнього тексту (...), досить знати 
мову, якою він написаний. Щоб зробити висновок про 
художність тексту, треба ще відчути викликаний нею 
специфічний ефект»,— точно визначає вирішальну важ
ливість цього моменту С. Ломінадзе в статті «Смисл і 
цілісність», опублікованій у журналі «Вопросы литера
туры» (1979, № 8). 

Позаестетична критична діяльність є одною з форм 
практичної діяльності, її можна співвідносити з літера
турно-художньою критикою, лише розуміючи їх як ви
дові поняття, що для них спільним родовим виступає 
практичне мислення. Ціннісно-орієнтаційний аспект 
художньої критики не тотожний ціннісно-орієнтаційному 
аспекту, скажімо, виробничої чи медичної критичної ді
яльності — вони формуються довкола відмінних консти
тутивних ознак. 

До речі, те саме визначає відмінність критики від пуб
ліцистики. Повернемося ще раз до аргументації авторів 
книжки «Літературно-художня критика». Критика, чи
таємо, «вбирає в себе уявлення й стереотипи психологіч
ного рівня свідомості публіки, але ведучим і визначаль
ним її началом є ідеологічний рівень». Подібне твер
дження цілком правомірне щодо публіцистики, але пов
ністю прийняти його стосовно літературно-художньої 
критики навряд чи можна. Адже вона як ціннісно-орієн-
таційна діяльність засновується на естетичному сприйнят
ті художнього твору, через яке й опосередковується ідео-

1 Подібна причина лежить і в основі структуралістських претен
зій на універсальність і єдинозначимість цього окремого, часткового 
способу аналізу. 
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логічність. Така відмінність досить значуща. Ці два види 
діяльності здійснюються при різних установках, і специ
фічність тут, як показав С. Ломінадзе, конститутивна, 
така, що визначає сутність. Як же інакше можна пояс-
нювати наявність «непубліцистичної» критики, адже, на
приклад, дослідники жанрово-стильових ліній сучасної 
критики виділяють такі з них: публіцистична, філософ
ська, художня (В. Гусєв); публіцистична, естетична, тео
ретична (В. Озеров); публіцистична, наукова, лірична 
(Н. Бойко); соціологічна, естетична, філософська (І. Зо-
лотуськнй) ?.. 

Можна передбачити питання: а хіба автори обох кни
жок заперечують необхідність естетичного сприйняття і 
переживання? Ні. Більш того — вони правильно говорять 
навіть не про необхідність, а обов'язковість їх. 

«Безспірно,— читаємо в «Літературно-художній крити
ці»,— що критика не є тільки різновидом публіцистики. 
І насамперед їх розрізняє інтерес і спроможність крити
ка до естетичного сприйняття, естетичного переживання»1. 

«Критика виростає із сприйняття», якщо критик «оці
нює дійсність, то тільки актуалізовану силою мистецтва» 
(«Методологічні проблеми естетики») 2. 

Але, правильно вказуючи на наявність естетичних по
чуттів у критичній діяльності, автори обох книжок всією 
логікою аргументів залишають цим почуттям лише роль 
атрибутивних ознак. Можна навести й побічні підтвер

дження недооцінки естетичного моменту, і саме його кон-
ституюючого значення. 

Так, А. Бочаров у діалозі з Є. Сидоровим зазначав: 
«Як публіцист користується життєвим матеріалом, що 
дає йому основу для узагальнень, так і критик звер
тається до художнього матеріалу, шукаючи в ньому під
твердження своїм спостереженням і узагальненням»3. 
Але ж суть у тім, що цей «художній матеріал» стає зна
чущим для критика, лише будучи естетично пережитим; 
і в цьому істотна відмінність його від «життєвого мате
ріалу». 

Є сенс у співвіднесенні публіцистики й критики, у ви
значенні їхніх явних точок дотику. Але логіка доказів 

1 Баранов В., Бочаров А., Суровцев Ю. Литературно-художест
венная критика, с. 37. 

2 Зеленое Л., Куликов Г. Методологические проблемы эстетики, 
с. 125, 136. 

3 Бочаров А., Сидоров Е. Это десятилетие.—Нов. мир. 1982, № 2, 
с. 264. 
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авторів «Літературно-художньої критики», хай мимо
вільно, схиляє до ототожнення цих видів діяльності (не 
рятують і вже згадувані застереження про специфіку 
критики). Так, у книжці прямо говориться про корінну 
властивість критики «як діяльності громадської, як 
діяльності публіцистичної». Безперечно, вона — діяль
ність громадська, але така, що не збігається повністю 
з публіцистичною. І далі читаємо: «Критик розмовляє 
з публікою безпосередньо публіцистично». А як же бути 
хоча б із пародією, що справедливо називається в книж
ці як один із критичних жанрів? А есе? 

Як бачимо, вразливі місця в різних, але — кожна по-
своєму — продуктивних концепціях, викладених у книж
ках «Літературно-художня критика» і «Методологічні 
проблеми естетики», зумовлені одною причиною: недо
оцінкою, хай і мимовільною, естетичного сприйняття. 
Щодо художньої критики, слід іще раз наголосити, це 
не просто атрибутивна ознака, а конститутивна. Але 
і концепція В. Баранова, А. Бочарова, Ю. Суровцева, і 
концепція Л. Зеленова, Г. Куликова, незважаючи на їхню 
дискусійність, спричиняють помітне просування в осмис
ленні природи й особливостей художньої критики. Вони 
дають можливість чіткіше виявити особливість критики 
як соціальної діяльності — причому не тільки її імпера
тивних начал, але й аналітичності, оскільки ніякий ана
ліз не відбувається поза реальними соціально, націо
нально детермінованими часом і простором. Обидві кон
цепції, треба сподіватися, повністю знімають нині вже 
малопродуктивну антиномію: «критика — наука чи мис
тецтво?» і дозволяють зробити наступний крок в осмис
ленні специфіки літературно-критичної діяльності. 



КРИТИКА-МИСЛЕННЯ І ДІЯЛЬНІСТЬ 

Мабуть, у теорії літератури не знайдеться жодного 
поняття, яке б виявилося так по-різному трактоване, оці
нюване, визначуване, як літературно-критична діяль
ність. Що це? Галузь літературознавства чи письмен
ства? Чи перекривається поняття літературної критики 
поняттям історії літератури? І якщо ні, то в яких точ
ках вони дотикаються? Наскільки вона співвідноситься 
з публіцистикою? А може, це зовсім окрема, творчо са
мостійна діяльність? 

Коли до цього додати просто-таки скандально велику 
кількість різко негативних висловлювань видатних 
письменників («Убий його, собаку! Це рецензент»,— 
слова Гете), то питання тим більше заплутується. 

Але, з іншого боку, навряд чи знайдемо бодай одного 
літератора, який би незацікавлено ставився до суджень 
критики про свою творчість, та й сам не випробував пера 
на літературно-критичній ниві. 

Літературно-художня критика як діяльність має дав
ню історію. Вона започаткувалася ще в надрах еллін
ського мистецтва й суспільного життя, хоча тоді, як і 
довший час пізніше, виявлялася в досить відмінних фор
мах — порівняно з критикою XIX — XX століть. Не мож
на сказати, що за цей тривалий період розвитку і видо
змін критики як такої було мало спроб означити її сут
ність, природу, не мовлячи вже про проблеми методоло
гічні й методичні. І все ж інтерес до специфіки критики 
як діяльності найповніше і найінтенсивніше виявився як 
у радянських, так і в зарубіжних дослідженнях саме 
протягом останніх двох десятиліть. Пояснюючи це явне 
підвищення уваги, очевидно, слід виходити з того, що лі-
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тературно-художня критика в процесі невпинної й усе
бічної соціалізації літератури та мистецтва нашої доби 
відіграє дедалі помітнішу роль у їх функціонуванні, та 
навіть і в соціальній корекції творчих процесів. 

Усяке явище, що розвивається, в певний період сягає 
стадії, на якій неминуче постає проблема самоусвідом
лення, саморозкриття творчих, гносеологічних і, зреш
тою, онтологічних його основ. За всіма ознаками в такій 
«еволюційній зоні» перебуває нині літературно-художня 
критика. 

Проте більшість спроб означити її природу, виділити 
особливості спирається на ідею поєднання різноплощин-
них елементів і відмінних методологічних підходів, що 
не дозволяє розв'язати питання про специфіку самої кри
тики як цілісного явища. Позірно цілісне визначення 
дають прихильники погляду на критику як на науку. 
«Критика — це наука»,— говорять вони. Але факти 
реального буття критики примушують уточнювати: «Що
правда, з деякими специфічними рисами». В чому ж по
лягають ці специфічні риси? Наскільки істотно вони 
впливають на саму природу критики? Питання ці ще да
леко не з'ясовані. 

Підсумовуючи одну з багатьох дискусій про природу, 
метод, функції літературно-художньої критики, А. Нуй-
кін, зокрема, зазначав: «Критика може бути або нау
кою, або мистецтвом, бо ніякі інші форми пізнання нам 
невідомі»1, і тому солідаризувався з тими, хто заперечу
вав можливість розглядати критику чи то як мистецтво, 
чи то як «синтез» науки і мистецтва. Але чи справді, як 
твердять А. Нуйкін і ще деякі дослідники, крім науко
вої та художньої форм пізнання, інших не існує? І тоді' 
чи має підстави О. Курилов розрізняти критику й літера
турознавство не як «частину» і «ціле» в науці про літе
ратуру, а як «дві якісно різні форми пізнання явищ літе
ратурного життя»?2 

Проблема давня, безліч разів обговорювана, з усіх, 
здавалось би, боків розглянута, але, хоч як це дивно, 
й сьогодні нерідко лунає риторичне в своїй суті запитан
ня: критика — наука чи мистецтво? Тим часом ще 
І. Франко у трактаті «Із секретів поетичної творчості» 
намітив продуктивніший шлях розв'язання: «Кождий, 

1 Нуйкин А. «Где вы, бодрые задиры?..» — Лит. Армения, 1978,. 
№ 1, с. 92. 

2 Курилов А. Границы литературно-критического познания.— 
В кн.: Современная литературная критика, с. 175. 
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хто пише, чинить се в тім намірі, щоби піддати, сугесту-
вати другим якісь думки, чуття, виображення, тільки що 
один уживає для сеї цілі поетичної форми, другий — 
наукової аргументації, третій — критики»1. 

Як бачимо, І. Франко говорить про три форми пізнан
ня дійсності й передачі якихось «думок, чуттів і виобра-
жень». І це було сказано ще наприкінці минулого сто
ліття. 

Чим же пояснити зосередженість дослідників пробле
ми специфіки критики на питанні: наука вона чи мис
тецтво? Адже, практично, всі концепції, в яких робиться 
спроба означити її особливі риси, зводиться саме до 
цього питання, хоча більшість дослідників ще не почу
вається певно при визначенні сутнісної «серцевини» літе
ратурно-критичної діяльності. «Коли ж поставити пи
тання, куди все-таки швидше горнеться критика — до 
науки чи до мистецтва, то, мабуть, доведеться визнати, 
що вона ближче стоїть до мистецтва, хоч і зберігає свою 
незалежність і самостійність»,— зазначає, на відміну од, 
скажімо, А. Нуйкіна, білоруський літературознавець 
В. Коваленко, але відразу застерігає: «Питання ж, що 
таке критика як тип мислення, зостається поки що, на 
жаль, відкритим»2. 

Тут вдало схоплено «корінь» проблеми, яку, очевид
но, неможливо розв'язати поза психологією творчих про
цесів і мислення. Якщо уточнити думку В. Коваленка 
з огляду на психологічну термінологію, то, справді, на 
часі ставити питання про те, що таке критика як вид 
мислення. Намагання визначити сутність критики і від
повідно— її зв'язок з іншими галузями пізнання, в ме
жах найбільш вивчених психологією видів мислення — 
художнього і теоретико-наукового — не дає у наслідку 
переконливої аргументації. На рівні емпіричного мате
ріалу прибічники двох полярних концепцій мають до
статньо доказів і прикладів, але побудувати цілісну, ор
ганічну систему поки що ні тим, іні тим не вдається. 

В іншому напрямку розглядають критику деякі сучас
ні дослідники (Б. Бурсов, Л. Зеленов, Г. Куликов, Б. Єго-
ров, В. Коваленко, В. Кубілюс). Критика є цілком суве
ренною (за своїми творчими особливостями) діяльністю. 
Тож умотивовано перенос наголосу з дилеми, якою вона 
мусить бути — соціологічною чи естетичною, науковою чи 

1 Франко І. Зібр. тв. В 50-ти т., т. 31, с. 45. 
2 Каваленка В. Праблемы сучаснай беларускай крьітьші.—Мінск: 

Навука і тзхніка, 1977, с. 42. 
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суб'єктивною,— на твердження, що поперед усього вона 
повинна бути соціальною. А вже чим цослугуватися 
в кожному окремому випадку, де знайти міру співвідно
шення об'єктивності та суб'єктивності критика — це за
лежить від намірів його, творчої спрямованості та вдачі. 
Є критики, котрі залюбки користуються даними соціо
логії і на них базують свої роздуми та оцінки, інші 
мають нахил розглядати твір, як кажуть, за законами 
краси (що теж, це відомо, соціально зумовлені). В одних 
превалює строгий виклад, думки інших перейняті асо
ціативністю мислення, що часом тяжіє до художньої 
форми. Більше того. Як своєрідна критика, можуть ви
ступати й цілком художні твори. Зішлюся тут хоча б на 
віршовану полеміку І. Франка та М. Вороного щодо мо
дернізму, їхній обмін віршами, присвяченими болючому 
питанню в тодішньому літературному житті. Причім як
що послання опоненту І. Франка ввійшло згодом до пое
ми «Лісова ідилія» у збірці «Semper tiro», то M. Вороний 
навіть не включив свого до якоїсь із книжок, очевидно, 
вважаючи, що публікацією в періодиці твір уже здійснив 
своє, в ньому покладене призначення. А хіба не сприй
маються як своєрідні «статті» в поетичній формі деякі 
вірші В. Сосюрн—скажімо, звернуті до І. Сенченка чи 
Михайла Доленга? Адже недаремно їх досить часто 
цитують критики та літературознавці — поряд із витя
гами зі статей, рецензій... 

Відоме з історії літератури й те, що славетний Серван-
тесів «Дон-Кіхот» виконував спочатку й роль критичну, 
у найвластивішому розумінні. Він пародіював, тобто від
повідним чином оцінював, рицарські романи свого часу. 
А сьогоднішні пародії — хіба вони не виказують актуаль
но-критичної думки? «Пародія — це специфічне дослі
дження, а цим вона близька до критики»,— вважає. 
Ю. Івакін. Тим більш цікаве це висловлювання, що, не
зважаючи на, здавалось би, завжди позірно заперечу-
вальний пафос, характерний для будь-якої пародії, 
Ю. Івакін вкладає в неї насамперед позитивну оцінку 
творчості письменника. 

Отже, бачимо, що критика має прямі виходи в красне 
письменство, і ще простіше спостерегти такі виходи в ес
тетику чи соціологію. Межі між критикою і багатьма 
іншими галузями, пізнання дійсності вельми розмиті. Ди
фузія відбувається раз у раз. І, напевно, не тут слід 
шукати специфічних і визначальних рис самої критики 
як творчої діяльності... 
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Людям, залежно Під організації їхньої психіки, від 
структури здібностей, притаманні три розвинені види 
мислення: художнє, теоретико-наукове, практичне. Ще 
Арістотель у своїй системі наук виділяв три різні знан
ня — теоретичне, творче, практичне. Якщо вивченню пер
ших двох присвячено чимало досліджень, то особливості 
практичного мислення з'ясовано далеко не достатньо — 
хоча з'являлися окремі статті й навіть монографії, де 
робилися спроби визначити його сутність. 

Свого часу відчутним було, сказати б, погордливе став
лення до обдаровання, яке виявлялося в практичній ді
яльності, що й спричинило відставання теоретичної роз
робки даної проблеми. Згодом, хоч практичне мислення 
й розглядалося як рівноправне щодо інших видів, але 
його — принаймні в емпіричних дослідженнях — почали 
майже цілком ототожнювати.з мисленням оператора, 
диспетчера, конструктора і т. ін. Окремі психологи роз
глядали як прояв- практичного мислення діяльність воє
начальника (Б. Теплов), шахіста (Б. Блюменфельд). Але 
в основному дослідники прямо або опосередковано від
водили йому скромне місце в «ієрархії» людських здіб
ностей, ідучи за визначенням практичного мислення, що 
належить німецькому педагогу й психологу В. Штерну. 
Останній, акцентуючи на утилітарних моментах практич
ного мислення, трактував його трохи спрощено, нато
мість слушно наголошуючи на інших, вартих найпильні-
шої уваги властивостях. Так, він зазначав, що практичне 
обдаровання «у своїх обрисах грубіше й простіше, воно 
щільно пов'язане з наочним і теперішнім моментом; але 
в цих межах воно дає повноцінні результати, і в тисячі 
випадків повсякденного життя — коли теоретичне обда
ровання неспроможне служити або тільки з натугою, біч
ними шляхами приходить до мети,— практичне обдаро
вання виявляється тим, що в даний момент потрібне і що 
•слід вивчати, цінувати й розвивати» '. 

Проте цей аспект розуміння специфіки практичного 
мислення тривалий час не набував належного вивчення. 

Не вдаючись до детального викладу самої психологіч
ної теорії практичного мислення, зробимо лише такі 
попередні застереження. Всі три розвинені види мислен
ня — художнє, теоретико-наукове і практичне — є одно-
рівневими за своїм значенням у людській діяльності. 

1 Штерн В. Одаренность детей и подростков и методы ее иссле
дования.— Харьков; Книгоспілка, 1926, с. 42. 
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Домінуючими одиницями передачі інформації в них ви
ступають: у художньому мисленні — символічні, в теоре-
тико-науковому — знакові, в практичному — комуніка
тивно-сигнальні засоби. Домінуючими функціональними 
одиницями в художньому мисленні є образ, у теоретико-
науковому — поняття, в практичному — дія. За характе
ром зв'язку з різними сферами психіки художнє мислен
ня найщільніше дотикається емоціональної сфери, теоре
тико-наукове — пізнавальної, практичне — вольової. 

Щоправда, стосовно нашого аспекту розгляду пробле
ми психологічна термінологія виглядає не зовсім вдалою, 
а точніше — не зовсім звичною. Справді, певний опір 
викликає поняття «практичне» щодо мислення, й тому 
в даному разі, можливо, його варто замінити на «кому
нікативно-прагматичне», як це роблять естетики. Далі. 
На перший погляд, незрозуміло, що означає «дія» як 
функціональна одиниця комунікативно-прагматичного 
(практичного) мислення. Але людське мислення протікає 
в нерозривній єдності з практикою, нею перевіряється 
істинність здобутих узагальнень. Як уже доведено філо
софами та психологами, мислення — це не просто форму
вання якихось висновків виключно засобами мови, але й 
.засобами предметної дії, вчинку. І, нарешті, основне. 
Взаємозв'язки одиниць передачі інформації та функціо
нальних одиниць відбуваються на одному рівні, між 
усіма цими одиницями немає ієрархічної підпорядкова
ності. Так, поняття, образ, дія, домінуючи кожне у від
повідному виді мислення, зовсім не визначають «ви
щості» або ж «приниження» якогось із них. Наприклад, 
поняття в теоретико-науковому мисленні невіддільне від 
образу та дії як підпорядкованих йому в даному разі 
функціональних одиниць. У мисленні художньому роль 
домінанти вже виконує образ, а проте він так само щіль
но пов'язаний із поняттям та дією. Якраз у досліджен
нях специфіки художнього мислення, здійснених в остан
ні роки, найповніше виявлена діалектика цих взаємоза-
лежностей. Ходова формула «митець мислить образами, 
а вчений — поняттями» виявляється метафоричною, тобто 
доволі приблизною в строго науковому смислі. Звичайно, 
образ — головна функціональна одиниця художнього 
мислення, але зовсім не єдина. Воно не відбувається без 
включення інтелектуальних та комунікативно-прагма
тичних елементів, хоч останні й виконують у даному ра
зі підпорядковану роль. Кожен вид мислення являє собою 
складний комплекс взаємопроникнення одиниць передачі 
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інформації, функціональних одиниць, пізнавальних про
цесів, кожен з видів пов'язаний з усіма сферами психіки,, 
щораз тільки домінує категорія, яка є визначальною для 
даного виду мислення. 

Отож коли ми виділяємо практичне, або, модифікуючи 
термін до потреб літературознавства, комунікативно-
прагматичне мислення, то цим зовсім не відмежовуємо 
його від елементів і художнього, і теоретико-науково, але 
дістаємо змогу розглянути даний вид у цілісності, насам
перед на його власній основі, а не в порівнянні з іншими. 

Позитивна розробка психологами теорії практичного-
мислення дозволяє під цим кутом зору поглянути й на 
діяльність, літературного критика. 

Паралельно з розглядом в плані приналежності її до 
наукової чи художньої галузі пізнання різні дослідники 
і критики-практики залишили чимало спостережень над 
своєрідним характером літературної критики, яка за
галом співвідноситься з комунікативно-прагматичним 
(практичним) мисленням як цілісним видом. 

Ще В. Бєлінський вказував, що критика покликана ви
разити панівні поняття свого часу про прекрасне і при: 
цьому «роз'яснити ці закони теоретично, підтверджуючи 
їхню істинність практично» (підкреслення моє.— В. Б.). 
Те саме спостерігаємо й щодо літературно-критичної 
діяльності М. Чернишевського. «Теорія завжди в діяль
ності Чернишевського,— зазначав Б. Бурсов,— служила 
практичним потребам і цілям (підкреслення моє.—В. Б.),. 
а практика була найміцнішою основою для теорії». 

«Живе життя критики полягає все ж у практичній,— 
підкреслює В. Кожинов.—участі в бутті літератури». 

Західнонімецький дослідник И. Мекленбург називає 
критику практичним літературознавством, В. Романенко 
писав про неї як про практичну естетику, М. Бєльчи-
ков — як про активно-практичну діяльність. В. Кубілюс 
говорить про практичну функцію критики, Б. Єгоров — 
про безпосередню практичну спрямованість літературно-
критичних статей. В. Тюпа доводить, що критиці прита
манний погляд на літературний процес «з точки зору 
«практичної». Нарешті, М. Голашевська визначає кри
тику як одну з практичних галузей пізнання. 

Щодо літературної критики як прояву комунікативно-
прагматичного мислення, ми говоримо про її домінуючу 
функціональну одиницю — дію, тобто певну соціально-
естетично значиму зміну в осмисленні літературного про
цесу. Поняття й образ тісно переплітаються в процесі 
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критичного поцінування художнього твору з дією, але 
саме поза домінантою дії критика просто не відбуваєть
ся. «Художньо-критичне судження,— пише Р. Гром'як,— 
є виявом всієї свідомості людини як цілісної особистості, 
є виявом її життєдіяльності, породженої суспільними 
умовами якогось конкретно-історичного періоду. Отже, 
визначає природу критики не категорія свідомості, а ка
тегорія діяльності, яка проявляється у формі свідомості. 
Критика передусім — момент соціальної діяльності» 1 

Критик не пише взагалі. Адже навіть особливість дру
кованого органу — орієнтація, загальне спрямування, 
коло постійних читачів — не може не позначатися на 
роботі критика. Так, прихід у «Современник» активізу
вав позицію М. Чернишевського-критика. Те саме може
мо говорити про роботу В. Бєлінського в «Отечественных 
записках». Листування І. Франка теж засвідчує, наскіль
ки великого значення він надавав виданню, де друку
вався. 

Необхідність узгоджувати свої творчі задуми з потре
бами і можливостями друкованих органів є однією 
з найскладніших проблем, ухилитися від розв'язання 
якої на практиці критикові ніколи не вдається. Це не 
суб'єктивний вияв кон'юнктурності чи конформізму, а за
кономірний вплив соціальних обставин на діяльність 
критика, яка неможлива поза дійовим виявом. Критики 
самої для себе не існує. «Хотілось би мені сказати свою 
думку про Ваші вірші — надрукувати її ніде...» — зізна
вався М. Чернишевський у листі від 5 листопада 1856 ро
ку до М. Некрасова. 

Коли ми говоримо про одиницю передачі інформації 
в практичному мисленні, то уточнюємо: взаємодія, вза-
ємодифузія комунікативно-сигнальних, символічних і зна
кових елементів відбувається при домінуванні перших. 
Що ж значить «сигнал» стосовно літературно-критичного 
виступу? Те, що художній твір сприймається критиком 
як своєрідний, соціально й національно детермінований, 
імпульс (при цьому символічний і знаковий зміст не іг
норуються, але підпорядковуються домінуючій одиниці 
передачі інформації), який тою чи тою мірою впливає 
на літературну ситуацію, позначається на еволюції літе
ратури. Відповідно — і творчим результатом діяльності 
критика є не символічні чи знакові утворення, себто не 
художні й не наукові тексти, а тексти-«сигнали». 

Гром'як Р. Естетика і критика, с 207. 
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У процесі функціонування мистецтва навіть естетична 
категорії можуть виступати в цій ролі. «На соціальному 
рівні,— зазначає К. Фролова,— виникає новий складний,, 
зумовлений суспільним досвідом чуттєвий «сигнал»: кра
сиве — прекрасне, потворне і різновиди його» 1. 

Те, як окремі елементи літературного твору в системі 
певної художньої культури набувають властивостей своє
рідних канон-сигналів, переконливо показано М. Яцен-
ком на прикладі «Енеїди» І. Котляревського й О. Мель-
ниченком при аналізі повісті О. Новодворського-Осипо-
вича «Епізод із життя ні пави, ні ворони» 2. З окремих-
елементів мови можуть створюватися художні канони,, 
мета яких — сигналізувати сприймачеві про необхідність 
перебудовувати враження від твору відповідно до уста
леного в певній культурі ряду асоціативних зв'язків.. 
У такому разі велика частина інформації, яку несе текст, 
перебуває поза самим текстом; текст же є сигналом, що» 
активізує цю інформацію. 

Подібну роль можуть відігравати й відіграють не лише-
елементи твору, а й сам він як художнє ціле. Безперечно, 
їхнє сигнальне значення (в поєднанні із образним і зна
ковим) найвиразніше проявляється саме в період появи: 
даного твору. Художній твір (як сигнал) розглядаємо 
цілісно в двох його функціях — семантичній і прагматич
ній. Якщо перша зумовлює передачу авторських образів, 
думок, ідей читачеві (в тому числі й критикові), то дру
га — спонукає до певної дії з боку сприймача сигналу, 
себто, в нашому випадку,— до літературно-критичного-
виступу. Ці комунікативні елементи мислення критика 
істотно впливають і на сам конкретний акт художнього-
творення (письменник орієнтується на ідеального чита
ча, в тому числі й критика), і на подальші такі акти (як: 
реакція на виступи критики після появи попередніх тво
рів). 

Таке ставлення до художнього твору може здатися' 
надто прагматичним, а проте критика психофізіологічно' 
зароджується саме як реакція на зовнішній «подразник». 
Соціальна детермінанта даного явища також очевидна, 
і критика не може ухилитися й ніколи не ухиляється" 

1 Фролова К. Естетичні категорії в літературознавстві. — Рад., 
літературознавство, 1972, № 2, с 38. 

2 Яценко М. На рубежі літературних епох.— К.: Наукова думка 
1977, с 153—155; Мельниченко О. Слова-сигналы в повести А. О. Но-
водворского-Осиповича «Эпизод из жизни ни павы, ни вороны».— Изв. 
Воронеж, пед. ин-та, 1977, т. 173, с. 85—98. 
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.(навіть якщо проголошує незацікавленість соціальними 
наслідками своєї діяльності) від розв'язання практичних, 
комунікативно-прагматичних завдань, які ставить літе
ратурний процес. 

Чи не приводить це до розбіжності «сигналу», який 
викликається твором і визначає реакцію критики, й ре
ального образного та знакового змісту твору? Безпереч
но, така «загроза» є, і, як на хрестоматійний доказ, мож
на послатися на статтю Д. Писарєва «Пушкін і Бєлін
ський». Та цілком має рацію Б. Бурсов, коли пише: «Ін
тереси моменту інколи застували Бєлінському питання 
про вічні цінності мистецтва. Це траплялося з ним не 
раз. А ми говоримо про Бєлінського — найбільшого з ро
сійських критиків. Така вже природа критики...» '. 

І все ж, незважаючи на свої не такі вже й малочисель-
ні «помилки», літературна критика виробляє певні пізна
вальні цінності (принаймні на перетині тексту й реакції 
на нього читача чи групи читачів), але феноменальною 
властивістю її є спроможність проминути або скоротити 
шлях наукового пізнання. 

З погляду історика і теоретика літератури в більшості 
статей шістдесятих років про творчість Василя Бикова 
або ігнорується чи заперечується новаторство письмен
ника, або ж не «вхоплено» сутності його новаторства. 
Це зумовлено насамперед тим, що розв'язувалося питан
ня принциповіше. «Критика, яка відчувала новаторський 
характер перших творів Бикова про війну,— констатує 
В. Коваленко,— вимушена була спочатку боронити його 
від грубих, тенденційних звинувачень у викривленні 
об'єктивного ходу війни радянського народу з фашиз
мом. Майже повністю захопившись цією боротьбою, 
сумлінна критика не могла глибоко аналізувати в ціло
му творчість Бикова». Проте, коли ім'я В. Бикова утвер
дилось і з'явилися набагато аналітичніші та глибші 
розвідки про його творчість, письменник відзначав, що 
для нього як митця важливішими все-таки залишаються 
саме оті «непосутні», «недосконалі» оцінки критики по
чатку 60-х років 2. 

Часом, говорячи про помилки в критиці, ми робимо 
наголос на їхньому несвідомому характері. Звісно, так 
буває, але далеко не завжди. Соціальні змагання ча
су, які зумовлюють домінанту сигнального елемента 

1 Бурсов Б. Критика как литература.— Л.: Лениздат, 1976, с. 15. 
2 Каваленка В. Праблемы сучаснай беларускай крьітьікі, 

с 165, 178. 

201 



в художньому творі при розгляді його критикою, нерідка 
спричиняють цілком усвідомлене зміщення наукових 
(з точки зору літературознавства як науки) критеріїв 
оцінки. «Мушу відзначити,— говорив у 1928 році Іван 
Микитенко,— два етапи в критичній роботі журналу 
«Гарт». Перший етап — це час гострої боротьби з органі
зацією «Вапліте», мимоволі треба було так чи так реа
гувати на саморекламу цієї організації і дозволяти 
рецензії, прихильніші до своїх членів, ніж до інших (під
креслення моє.— В. Б.). Я цього тут не заховую, я радий,, 
що ми цього позбулися. На другому етапі ми збільшили 
вимоги до книжок членів нашої організації»1. 

Легко зауважити в цьому зізнанні надмірний вияв 
вольового начала, аж до волюнтаризму, в літературно-
критичній діяльності. Р. Дуганов у збірнику «Актуальні 
проблеми методології літературної критики (М., 1980, 
с 176—177), визначаючи специфічні риси літературної" 
критики, вказує, по-перше, на її пряму залежність від 
керівної ідеї сучасності, по-друге, на особливість аргу
ментації критики, в якій хоч і широко використовуються 
художньо-образні та логічні засоби, але вони не є визна
чальними, і, по-третє, на критичну волю в утвердженні 
художнього факту. 

Часом критик навіть не дбає про всебічність і неза
перечність аргументації, бо це може безпосередньо не-
стосуватися конкретних його завдань. Свого часу О. Ого-
новський виступив із розглядом Шевченкової поеми 
«Гайдамаки». І. Франко, маючи на меті розвінчання па
фосу його статті, клопотався не так доскіпливістю й точ
ністю свого аналізу, як необхідністю завдати поразки 
опонентові, про що й зізнається в листі до М. Драгома-
нова: «Розбір «Гайдам[аків]>> мусив бути слабий, бо 
мені главно йшло о сокрушенье Огоновського, а історич
ну помилку, котру ви мені виткнули, я запозичив від 
нього,— простуючи її, Ви вдарте його, а мені то й гарно». 

Як уже зазначалося, комунікативно-прагматичне 
(практичне) мислення за характером зв'язку із психікою 
людини найбільш співвідносне із вольовою сферою. Так 
само вольовий вияв критиком своїх уявлень про літера
турний розвиток, намагання утвердити їх у суспільній 
свідомості, є сутнісною ознакою літературно-критичної" 
діяльності. Вона зумовлюється активно-перетворюваль-

1 Про марксистську критику і роботу журналу «Критика». — Кри
тика, 1929, № 2, с 106. 
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ним пафосом літературно-критичного виступу, спробою 
зазирнути, за висловом І. Франка, «в будущину». В акті 
критичного поцінування наявний елемент прогностичної 
спрямованості. Навіть якщо критик відмовляється ви
словити власне розуміння руху літературного процесу 
в майбутнє, це теж є своєрідний прогноз, спертий на кри
тичний алогізм як вияв критичної волі. «Має рацію той 
критик, котрий творить свою волю, котрий на основі 
зібраних ним фактів вибудовує свою систему»,— зазна
чав О. Блок 1. 

Зрештою, чи не те саме, вдаючись до авторефлексій, 
говорили видатні критики? 

В одному з листів до В. Боткіна В. Бєлінський зізна
вався: «Я тепер абсолютно усвідомив себе, зрозумів свою 
натуру: те й інше може бути цілком виражене словом 
Tat (дія.— В. Б.), яка є моєю стихією. (...) Я не наро
джений для науки, ні навіть для того тихого кабінетного 
заняття улюбленими предметами, що так відповідає тво
їй натурі. (...) Я був нещодавно впав у відчай від своєї 
нездатності писати: бачу — є думка, глибоко розумію, 
що хочу сказати, а сказати не можу — слова не підвлад
ні, потрібні образи, їх не знаходжу». В іншому листі 
читаємо: «Почуваю тепер цілком і живо, що народжений 
для битв у друці і що моє покликання, життя, щастя, 
повітря, їжа — полеміка»2. 

«Я був тим пекарем, що пече хліб для щоденного 
вжитку»,— говорив І. Франко про свою діяльність і пояс
нював далі: «В кожнім часі я дбав про те, щоб відповісти 
потребам хвилі і заспокоїти злобу дня. Я ніколи не хотів 
ставати на котурни, ані щадити себе; я ніколи не вважав 
свого противника занадто малим; я виходив на всяку 
арену, коли боротьба була потрібна для прояснення 
справи»3. 

А дослідники літературно-критичної спадщини М. Чер-
нишевського також відзначають передусім його здатність 
щораз зосередитися й загострити увагу саме на питан
нях, які в даний момент є найістотнішими в літератур
ному й політичному житті. Одне слово, якщо проаналі
зувати й узагальнити досвід найвидатніших критиків, то 
стане очевидним, що найважливішою рисою кожного 

1 Блок А. Об искусстве и критике.— Собр. соч.: В 8-ми т.— М.; 
Л 1962 т 6 с 152 

"' 2 Белинский В. Поли. собр. соч. М., 1965, т. 12, с. 13—14, 19, 88. 
3 Франко І. (Промова на 25-літньом\' ювілеї). — Зібр. тв.: В 50-ти 

т., т. 31, с. 308. 
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з них є націленість на актуальні соціально-естетичні про
блеми поточного моменту. Звичайно, в ідеалі критик му
сить перевіряти свої симпатії та антипатії й вічними 
цінностями, а не лише сьогоднішньою міркою, і справж
ній критик так і намагається робити, проте маючи насам
перед на увазі актуальний суспільний і естетичний по
тенціал твору стосовно даного моменту життя. 

Активно-перетворювальний характер літературної кри
тики підкреслював і А. Луначарський, називаючи крити
ка особливим талантом, котрий як читач усім серцем 
«прагне якомога скоріше перетворити художні красоти 
в життєві подвиги» 1. А це ж і є основою комунікативно-
прагматичного мислення. Ще Гегель, розглядаючи особ
ливості практичного духу, підкреслював його дійовий, а 
не споглядальний характер. 

Чи не цим насамперед зумовлюється внутрішня потре
ба критика виступити, висловити свою думку, оцінити 
літературне явище або конкретний твір, спираючись 
великою мірою на свій естетичний смак?.. Часом у нього 
навіть немає достатньо часу, щоб звірити всі факти, 
відшліфувати свій стиль, виступити-бо треба сьогодні — 
завтра буде пізно. 

Не так у літературознавців. Наведу тільки один при
клад. В літературному процесі XIX — початку XX сто
ліття було досить широко відоме ім'я харківського про
фесора, літературознавця, лінгвіста, історика культури 
Д. Овсянико-Куликовського. Проте часом його наукові 
розвідки розглядали як критичну діяльність, що зовсім 
не відповідало дійсності. І не тому, що в обшир його за
цікавлень потрапляли тільки твори, досить віддалені за 
часом своєї появи (адже й «Гайдамаки», коли про цю 
поему сперечалися І. Франко та О. Огоновський, не були 
літературною новинкою),— річ у тім, що сам підхід 
Д. Овсянико-Куликовського був методологічно й психо
логічно не літературно-критичним. «Є особливий, не всім 
притаманний потяг до оцінки нових явищ літератури, 
є потреба розібратися в тому, що дає сьогоднішня пое
тична творчість, або наново поставити питання про те, що 
вважається безспірно цінним у творчості минулого. Тут 
завжди є ризик, і завдання бойове, є небезпека жорстоко 
помилитися, помилитися у визнанні, у прийнятті, у зве
личенні, помилитися у засудженні, у різкому запере
ченні. (...) 

1 Луначарський А. Про літературу.— К.: Дніпро, 1975, с 379. 
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Ось ця бойова, чутлива критика, ця, з дозволу сказа
ти, критична авантюра була- чужа Овсянико-Куликов-
ському, чужа його темпераменту дослідника, його науко
вому спокою. Він не займався ні оцінкою сучасності, ні 
переоцінкою минулого, він не проголошував вироків; він 
брав визнані безспірні літературні цінності й тлума
чив їх» '. 

Як бачимо, найголовнішим для Д. Овсянико-Куликов
ського був науковий спокій, можливість розглядати твір 
з перспективи часу та наявність додаткових відомо
стей— свідчень критики, документів, сучасників автора, 
листів, мемуарів тощо. Це є завжди неодмінною умовою 
наукового досліду; твір береться як такий, що не потре
бує окремо схвальної або заперечувальної оцінки. Він — 
цінність, визнана найвищим суддею,— часом. Йтися мо
же лише про іншу, поглиблену, інтерпретацію, про своє
рідні акценти дослідження, неприступні ще критикові 
або нерідко заглушені для нього різноголоссям пекучих 
проблем і потреб дня біжучого. 

В одному з інтерв'ю поет В. Мисик на питання, що 
спонукало його виступати в жанрах літературної кри
тики, відповів: «З такими статтями доводилось виступати 
мені не часто. І — майже завжди — на замовлення дру
кованих органів або видавництв» (див.: Проблеми. Жан
ри. Майстерність. Вип. 2. К., Рад. письменник, 1977, 
с 148). 

Як бачимо, у мотивах літературно-критичної діяль
ності письменника наявний чітко означений зовнішній 
поштовх до дії. Взагалі, треба сказати, що літературно-
критичний твір пишеться з відповідною «поправкою» на 
місце, час і ситуацію його передбачуваної появи. І, зви
чайно, ця дія-виступ значною мірою вже детермінуєть
ся самими цими обставинами. 

Розгляньмо під цим кутом зору передмову В. Мисика 
до книжки П. Ключини «Краплини барв земних» (1974). 
Є необхідність практично виступити (замовлення видав
ництва). У книжці друкуються ліричні поезії, які автор 
не публікував за життя, залишаючись відомим читачеві 
як байкар та сатирик. Від цього й відштовхується автор 
передмови у своєму практичному завданні: представити 
на суд читачеві невідому спадщину поета і в належний 
спосіб оцінити її. Обставини даного літературно-критич-

1 Горнфельд А. Д. Н. Овсянико-Куликовский и современная лите
ратурная критика. Вопр. теории и психологии творчества.— Харьков, 
1923, т. 8, с. 79. 
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мого виступу (передмова) не дають можливості наголо
шувати на якихось від'ємних моментах. Тому основну 
увагу зосереджено на позитивному в книжці, згадка про 
певні вади врівноважується застереженням, що вони «на
долужуються непідробною щирістю, справжністю по
чуттів, непохитністю громадянської позиції, незгасною 
любов'ю до рідної землі». А ось і «злоба дня». Поезія 
П. Ключини позначена традиційністю літературних засо
бів. Проте в час, коли писалася передмова, почалася 
природна реакція на попередній етап літературного про
цесу, позначений активними формальними, а почасти й 
формалістичними шуканнями в українській поезії (що, 
в свою чергу, теж були реакцією на ще ранішу трафа
ретну традиційність багатьох творів). І от автор перед
мови вважає за потрібне, відповідаючи вимозі часу (по
дібний поворот думки ще років десять тому виглядав би 
дивним і непотрібним), застосувати «доведення від зво
ротного»: «Ми знову й знову переконуємось, що непри
четність до модних формалістичних завихрень анітрохи 
не знижує сучасного звучання поезії, яка має що сказа
ти людям». І далі як засіб досягнення своєї практичної 
мети (показати цінність і цікавість поезії П. Ключини 
для сучасного читача) подається образний доказ, що 
постав зі сплеску естетичного переживання як рівнознач
ний у даній ситуації науковому аргументові. «Цій пое
зії так само недоречно закидати традиційність, як сол
датові його просту армійську форму». Досягнуто мети? 
Досягнуто. Переконливо для сьогоднішнього читача? 
Так. 

До речі, при «доведенні від зворотного» хоч і пору
шується принцип конкретизації аналізу, зате чітко від
бивається динаміка літературного процесу в усіх змінах 
«злоби дня» й інтересів моменту, без чого критика теж 
неможлива. Як бачимо, своєю передмовою В. Мисик ви
конував насамперед практичне завдання — цим поясню
ються і його позиція (виступ з високою оцінкою), і за
соби, якими він при цьому користувався. До речі, щодо 
оцінок — і високих, і часом занижених. Вони визнача
ються далеко не самими особисто-суб'єктивними праг
неннями критиків (оминаємо тут приклади явної кон'-
юнктурності, хоч і ці обов'язково чимось обумовлені), а 
частіше й сильніше — практичними потребами. Адже, ко
ли Г. Браіндес свідомо завищував оцінки книжок своїх 
співвітчизників, то робив це із наперед поставленою ме
тою — пропагувати їхню творчість за кордоном. Саме 
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тим і пояснюється, як вважав І. Франко, що твори дале
ко не першорядних датських письменників широко пере
кладалися іноземними мовами. Або й коли М. Чернишев-
ський різним тоном (Б. Бурсов) говорив про однакової 
художньої вартості твори різних літераторів, коли він 
давав їм неоднакові оцінки, то теж насамперед цим ви
казував спрямованість своїх критичних виступів: ішло
ся про те, чи вартий публічної підтримки той чи той 

автор. 
І, звичайно, пафос заперечення або ствердження, який 

наявний при будь-якому пізнанні дійсності, у літератур
ній критиці особливо гострий, нерідко саме він викликає 
взагалі потребу літературно-критичного виступу. 

Може здатися дивним, наприклад, чому Л. Новиченко, 
котрий на час праці над своєю книжкою «Поезія і рево
люція» був уже автором двох книжок і багатьох статей 
про П. Тичину, знову повернувся до його поезії. Сам він 
відповідає, що, крім почуття невичерпності творчого 
доробку поета та бажання показати його неповторну 
художню самобутність, ним найбільшою мірою керувало' 
намагання «подолати інерцію попередніх оцінок і виз
начень, поширених у критиці 20-х років і частково збе
режених деякими критиками навіть у наступні часи». 

Як бачимо, знову чітко поставлене практичне завдан
ня — заперечення певних суджень, ствердження нових. 

Можна сказати більше — в критиці нерідко криється 
полеміка, яку слід визнати некоректною в науці про лі
тературу, але цілком пояснюваною у критичному висту
пі. Адже без скрупульозного або бодай побіжного ана
лізу поглядів своїх опонентів не можна уявити серйоз
ного літературознавчого дослідження. Тим часом у 
критиці є безліч випадків, коли через різні мотиви, про
диктовані практикою літературного процесу,— така су
перечка може бути й буває позатекстуальною. Пошлюся 
хоча б на «приховану» полеміку в статті Є. Шабліов-
ського «Висока відповідальність критики» (Літературна 
Україна, 1975, 21 жовтня). Стаття оцінює збірники 
«Рік'72» і «Рік'73». Але в ній жодним словом не згаду
ється те, що трьома місяцями раніше в цій же газеті із 
статтею «Місткість критичного судження» виступав Г. СИ 
вокімь, чиї думки щодо рецензованих збірників були ду
же відмінними. Чим пояснити таку позицію Є. Шаблі-
овського? Очевидно, потребою полемізувати з оцінками 
Г. Сивоконя, але не з його аргументацією: це не входило 
в практичне завдання критика, й тому він навіть не 
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згадує свого опонента, хоч уся стаття спрямована якраз 
протийого системи оцінок. Отже, перед нами чи не в най-
оголенішому вигляді постає приклад виступу критика са
ме як практичного мислення. 

І, нарешті, класичний взірець. І. Франко, як уже вка
зувалося, починає статтю «Леся Українка» з міркувань 
лро надзвичайну важливість для правильної, багатоас-
пектної оцінки літературного явища знання його пер
спективи, того шляху, яким піде подальший розвиток мит
ця. І говорить, що для цього ліпше було б критикові по
чекати, поки визріє талант, аби з висоти часу погляну
ти на молоді його паростки. Але є потреба моменту, є 
необхідність сьогодні оцінити вже зроблене юною пое
тесою, відгадати шлях її майбутнього поступу. Це зав
дання дуже складне — і саме воно є завданням критика. 
Як блискуче впорався І. Франко з цим завданням, відомо 
кожному, хто читав статтю. 

Нагальна практична потреба веде критика до блиску
чого «зняття проблеми» там, де теоретичне її розв'язання 
не було можливим у даний момент. Але в тому й сила 
та міць талановитого літературно-критичного розгляду, 
що він підпертий високим естетичним чуттям, умінням 
орієнтуватися в літературному процесі як своєрідному 
вияві суспільного життя і, найважливіше, виважений пе

редовим для свого часу світоглядом. Ще один аргумент 
на доказ практичного, іноді навіть прикладного характе
ру літературно-критичної діяльності: якщо у художній 
творчості можливо (й історія культури знає немало та
ких прикладів), що митець із далеко не передовим світо
глядом усе ж залишав у спадщину нащадкам вагомі ху
дожні цінності, то критик, як постать позитивна в літера
турному процесі, немислимий без поступового світогляду. 

Чи ж можливий, в такому разі постає питання, перехід 
знання (часом суперечливого і не завжди достатньо 
точного), яке здобуте в процесі досягнення практичної 
мети, в знання істинно наукове? Парадоксальна з пер
шого погляду наукова значущість «іненаукових» виснов
ків, які можуть міститися в літературно-критичних суд
женнях, пояснюється особливостями зредукування мис-
лительних операцій в процесі комунікативно-прагматнч-
иого (практичного) мислення. На це, як на характерну 
рису літературно-критичного судження, вказують Д. Ста
риков, M. Голашевська, Г. Маркевич та інші дослідники. 
В. Кубілюс, зокрема, пише: «Критика В. Мнколайтіса-
Путінаса спиралась на узагальнюючу силу довгий час 
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виношуваних рішень, які прозрівали сутність, обходячи 
звивистий шлях ґрунтовного аналізу» 1. 

Коли щораз мати на оці саме висоту душевної напру
ги критика, то відпаде потреба зараховувати його чи то 
до клану науковців, чи — до митців. Уже цілком визрі
ло усвідомлення, що критика й сама є повноцінною твор
чою діяльністю, що вона не більше, але й не менше 
залежить від науки про літературу та красного пись
менства, ніж ті від неї також. Зрештою, намагання по
ділити специфіку критики на наукові та художні елемен
ти часом призводить і до словесного (на певному рівні — 
і небезпечного) затушування її справжніх і актуальних 
особливостей. 

Критика має власну специфіку і водночас вона не від
городжена ні від теоретико-наукового, ні від художньо
го мислення. Адже так само, коли ми говоримо про мис
лення конструктора як про мислення практичне, хіба від
кидаємо наукові та образні елементи в ньому? Це мож
на сказати "і про мислення воєначальника, шахіста і т. д. 
Спроби ж поєднання різних методологічних підходів, 
визначення критики шляхом порівняння її з наукою, 
мистецтвом, публіцистикою і виділення таким чином 
наявних у критиці, але специфічних в іншому виді діяль
ності рис для еклектичного означення (типу критика — 
«напївнаука-напівмистецтво») лишають нерозв'язаним 
питання про специфіку власне критики. Критика як мис
лення, відрізняючись від художнього й теоретико-
наукового, не протистоїть їм. Альтернатива в даноіму 
разі була б результатом формально-логічного, але не 
діалектичного підходу до проблеми. 

На нашу думку, критика є структурно складною, але 
самостійною діяльністю, в якій елементи художнього та 
теоретико-наукового мислення виконують підпорядкова
ну домінантам комунікативно-прагматичного (практич
ного) мислення роль, а об'єднуються на грунті естетич
ного сприйняття. 

Між естетикою та літературознавством встановлена 
достатньо чітка ієрархічність на рівні різного ступеня 
узагальненості суджень. Естетичні категорії — прекрас
не і потворне, піднесене і низьке, трагічне і комічне то
що, наявні в творах мистецтва, дістають спочатку кон
центроване втілення в окремих жанрах і напрямах, 

1 Кубилюс В. Критика — специфический образ мышления.—В кн.: 
Современная литературная критика, с- 267. 
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потім—на цій основі—осмислюються теорією і фіксуються 
як специфічна естетична грань дійсності, що має всеза-
гальне значення. Подібні залежності існують також між 
естетикою та історією літератури, що визначає величезну 
роль історико-літературного досвіду в мисленні критика. 

Здавалось би, «механізм» такого висходу від матері
алу чуттєвого відображення, від, так би мовити, худож
ньої емпірики до категоріального визначення в царині 
естетики досить зрозумілий. Але філософи вказують на 
складність переходу від емпіричного до теоретичного 
знання. Справді, чи ж можна адекватно перекласти мо
ву художніх образів на мову понять? Марксистсько-ле
нінська філософія виділяє опосередковуючу ланку в цьо
му процесі. «Відношення чуттєвості й мислення в пізнан
ні не є безпосереднім, існує щось, що опосередковує їх 
зв'язок, який, таким чином, не можна розкрити шляхом 
прямого виведення одного з іншого, тобто відштовхуючись 
чи то від чуттєвості як такої, чи то мислення як такого». 
Цією ланкою є суспільна практика, а стосовно нашого 
предмета можемо говорити про літературну критику. 

Літературна критика як практика є основою літера
турознавчого пізнання, оскільки здійснюється в особливо
му чуттєвому контакті зі світом, що «не залишає людську 
свідомість в полоні одиничного і випадкового, не залишає 
її за межі наявно сущого, а уводить її в світ залежнос
тей, які чуттєвому спогляданню самому по собі неприс
тупні» '. 

Літературна критика відкриває й осмислює художні 
твори як, дещо огрублюючи, можна сказати, предмет 
чуттєвого пізнання дійсності і водночас на основі есте
тичного сприйняття їх дістає можливість вступати в тео
ретичні контакти зі світом, поєднуючи у собі два виміри 
предмета розгляду — феноменальний і сутнісний, які при 
інакшому підході виявляються несумісними. 

У цікавій розвідці «Про деякі загальні властивості 
теоретико-літературного знання» Г. Сивокінь говорить 
про співвідношення літературної теорії певної епохи з 
теоретико-літературними знаннями взагалі. Літератур
на теорія — це актуалізовані якимось чином теоре-
тико-літературні знання. Але яким чином? Пояснен
ня дослідника трохи тавтологічне: «Очевидно, можна 
твердити, що теоретико-літературіні знання, як пра
вило, актуалізуються тією чи іншою теорією», і то-

1 Практика и познание.— M.: Наука, 1973, с. 140, 158. 
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му виникає потреба в застереженні: «хоч це не означає, 
що різні теорії тільки «вибирають» собі знання з одного 
й того ж обсягу їх». Але чи не відбувається ця актуалі
зація певних теоретико-літературних знань значною мі
рою як наслідок впливу практики літературного процесу, 
себто функціонування літературно-критичної думки (в 
якій би формі вона не виражалася). Далі автор наво
дить приклад з теорією віршування в українських поети
ках XVII — XVIII століття, яка, відіграючи свого часу 
помітно нормативну роль щодо літератури, нині втрати
ла свою живу актуальність. Але українські поетики є 
явищем неоднорідним. І вибір певних теоретико-літера
турних знань та постулатів відбувався тут неоднаково, 
що зумовлювалося різними літературно-критичними уяв
леннями (знов-таки— в якій би формі вони не виявля
лися) авторів поетик. Уявленнями й спонуками далеко 
не завжди суто літературними. Можна послатися хоча 
б на певну різноспрямованість теорій Ф. Прокоповича 
(тяжіння до космополітичного класицизму) і М. Довга-
левського (захист національних форм української пое
зії). Стає очевидним, що зумовлювалися ці теорії не 
самими собою, а ціннісними орієнтаціями їхніх авторів, 
потребами ідеологічних і естетичних концепцій, прихиль
никами яких вони були. Зрештою, про це далі йдеться 
в статті: «Нова теорія, розвиваючи або заперечуючи 
теорії попередні, викликається, як правило, необхідністю 
пояснити факти, що заявили про себе, але теоретичного 
пояснення й узагальнення ще не знайшли» '. 

Саме на рівні практики літературного процесу крити
ка діє як, слушно підкреслює М. Каган, «щось третє, що 
не заважає їй щільно стикатися із своїми духовними 
«сусідами» і навіть вбирати в себе тою мірою, якою це 
необхідно для розв'язання її власних аксіологічних, ідео
логічно-публіцистичних завдань, елементи наукового пі
знання і елементи художньої творчості»2. 

Це, власне, і є розуміння критики як вияву комуніка
тивно-прагматичного (практичного) мислення, і продук
тивність його полягає в тому, що «знімається» ряд одно
бічних або еклектичних витлумачень природи критики 
і встановлюються не ієрархічні, а функціональні зв'язки 
її як з наукою, так і з художньою творчістю. 

1 Сивокінь Г. Про деякі загальні властивості теоретико-літератур
ного знання.— Рад. літературознавство, 1971, № 6, с 12, 13. 

2 Каган М. Художественная критика и научное изучение искусст
ва.— В кн.: Советское искусствознание'76. М., 1976, с. 330. 
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НАЙВАЖЛИВІШИЙ КРИТЕРІЙ 

Літературно-художня критика покликана своїми спе
цифічними засобами підтримувати всі здорові тенденції 
в розвитку нашого мистецтва і водночас — належно, без
компромісно оцінювати явища, що гальмують художній 
розвиток. Про це з усією ясністю мовилося на червне
вому (1983) Пленумі ЦК КПРС: «Йдеться, звичайно, не 
про адміністрування. Головним методом впливу на 
художню творчість повинна бути марксистсько-ленінська 
критика, активна, чуйна, уважна і разом з тим неприми
ренна до ідейно чужих і професійно слабких творів»1. 

Для виконання цих функцій критиці необхідне чітке 
визначення методологічних засад, зокрема специфічно
сті застосування в ній принципу комуністичної партій
ності. 

У працях багатьох дослідників неодноразово порушу
валося питання про партійність як методологічний прин
цип літературної критики, а також (щоправда, меншою 
мірою) як специфічну категорію в загальній ідейно-ес
тетичній концепції критика. Проте своєрідність вияву 
партійності в літературній критиці майже не вивчалася, 
а якщо й розглядалася, то в найзагальнішому теоретич
ному плані, тобто визначався ідеологічний аспект за
стосування критиком критерію партійності при оцінці 
літературного явища. В цьому цінність його і, сказати б, 
первинність методологічного підґрунтя естетичної кон
цепції, критика. Але ідеологічний аспект принципу пар
тійності— лише половина справи. Не менш важливе 
з'ясування того, чи додержує людина принципу партій-

Рад. Україна, 1983, 15 червня. 
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ності в своїх конкретних вчинках,— себто в аспекті со
ціальної психології. 

Необхідність органічного злиття виявів принципів пар
тійності на ідеологічному та соціально-психологічному 
рівнях переконливо проілюстрував Г. Куницин, аналі
зуючи епізод з повісті Чингіза Айтматова «Прощай, 
Гульсари!». Бюро райкому виключає з партії чесного 
трудівника — Танабая Бакасова. Головний обвинувач — 
член бюро, прокурор району Сегізбаєв: він скривдив Та
набая, назвавши його ворогом народу, за що чабан 
кинувся на прокурора з вилами. Секретар райкому Каш-
такаєв у глибині душі відчуває правоту Танабая, розу
міє облудність звинувачень Сегізбаєва, котрий, маскую
чись демагогічним фразерством, силкується довести, що 
Танабай Бакасов — «небезпечний елемент з ворожими 
настроями». Каштакаєв не хоче йти на ускладнення, 
прагнучи передусім зберегти власне становище. Він 
переконує себе, ніби тактика уникання конфліктів від
повідає інтересам партії. А щоб задовольнити ледь чут
ний голос сумління, секретар райкому пропонує тільки 
виключити з партії Танабая, але не віддавати під суд, 
як того вимагає прокурор... 

Психологічно переконливо виписана Ч. Айтматовим 
сцена і є зразком по-партійному принципового підходу 
до зображення колізії. А що ж члени райкому? «В суто 
ідеологічному відношенні,— доходить слушного висновку 
Г. Куницин,— це люди, які вірять в історичну необхід
ність комунізму. А їхня психологія — принаймні у де
яких — далека від того, щоб вони залишалися комуні
стами за будь-яких обставин»1. У цьому й складність, 
точно підмічена письменником. 

Ось іще один приклад — з роману Костя Гордієнка 
«Дівчина під яблунею». Конфлікт між чесними колгосп
никами і головою колгоспу та його прибічниками, пси
хологічно менш викінчений і переконливий. Але цікаво, 
як показано єдність ідеологічного й психологічного змі
сту партійності у свідомості і вчинках секретаря райко-
ну Нагорного, який відкинув упереджені оцінки, не зля
кався демагогічних фраз Урущака: «Всім ясно: звину
вачувати голову — значить зводити наклеп на керівни
цтво! Це ж прямий закид керівникам! Усім стали в 
пам'яті Урущакові слова: «А де ми були?» Що після 
цього скажеш? 

1 Куницын Г. Еще раз о партийности художественной литерату
ры: Трактат в лицах.— М.: Худож. лит., 1979, с. 66—68. 
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— А ми проґавили!— відказав на слова завідувача 
райзу не хто інший, як Нагорний. Це була несподіванка 
для Урущака. Від кого завгодно він ждав заперечення, 
тільки не від секретаря райкому!» 

Єдність в застосуванні принципу партійності на ідео
логічному й соціально-психологічному рівнях визначає 
першу умову розв'язання проблеми, якій присвячено 
дану статтю. 

Але постає питання: за яких умов ідеологічна вірність 
принципові партійності забезпечується психологічним 
наповненням? Цей аспект щільно пов'язаний, як то пере
конливо показав угорський дослідник Д. Тот, з визначен
ням діалектичної єдності двох моментів взаємозв'язку 
літератури і політики: а) співвідношення на стратегіч
ному рівні, тобто відданість комуністичним ідеалам; 
б) єдність непорушної відданості комуністичним ідеа
лам з їхнім історично зумовленим конкретно-змінним 
змістом '. 

Другий обов'язково передбачає перший, але коли пер
ший не підкріпляється другим, це призводить до дема
гогії, до догматизації принципу партійності, а тим самим 
приховується ущербність розуміння його і застосування 
на практиці. 

Нагадаємо думку В. І. Леніна про те, що соціалісти, 
викриваючи брехливість буржуазної свободи, робили це 
не в ім'я того, щоб в умовах буржуазного ладу мати 
некласові літературу й мистецтво, а лише щоб проти
ставити замаскованій буржуазній партійності відкриту 
партійність пролетарську. В цій думці В. І. Леніна є вель
ми істотний момент, коли він говорить про саму можли
вість некласової, себто загальнолюдської (як відомо, 
загальнолюдське і є саме комуністичне) літератури 
і мистецтва, які стануть реальністю в соціалістичному 
безкласовому суспільстві. 

У цьому — ключ до визначення другого моменту зв'яз
ку політики і літератури: розуміння руху від пролетар
ської партійності до літератури позакласового суспіль
ства, розуміння конкретного наповнення кожного етапу 
цього руху. 

Наприклад, в Угорщині в кінці 50-х — на початку 
60-х років, як визначає Д. Тот, надзвичайно гостро стоя
ла проблема взаємин між людьми і класами з приводу 

1 Тот Д. О партийности литературной критики. — В кн.: О пар
тийности литературы и искусства.— М.: Прогресс, 1978, с. 289—290. 
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влади і власності, тобто важливе політичне питання, що 
й зумовлювало конкретно-історичний зміст категорії 
партійності в той період. Якщо письменник, декларуючи 
вірність інтересам пролетаріату, не визначав чітко по
зиції в своєму творі щодо кардинального політичного 
питання, цілком правомірним -було закидати йому ігно
рування партійного підходу до художнього осмислення 
життя. 

На нинішньому етапі розвитку народної Угорщини, 
коли розв'язана кардинальна, життєво актуальна в 50 — 
60-ті роки колізія, еволюціонує й конкретно-змінний зміст 
категорії партійності. Тепер далеко не досить художни
кові просто відповісти на питання про своє ставлення 
(розуміємо: через систему художніх образів) до проб
леми взаємин між людьми і класами з приводу влади 
і власності. Завдання значно ускладнилося: треба бачи
ти й художньо відбивати, осмислювати складнощі по
дальшого соціального поступу суспільства, відображати 
рушійні сили цього руху вперед і помічати перешкоди. 
Постає завдання досліджувати нові явища суспільного 
життя, нові завдання, що їх висуває на порядок денний 
сучасний момент, нові конфлікти, що неминуче супро
воджують всякий соціальний розвиток, нові, динамічні 
зміни в структурі суспільства і ті наслідки, до яких во
ни призводять. Інакше-бо «актуальний зміст цього пи
тання не може бути усвідомлений художниками, крите
рії партійності не можуть бути достовірно застосовані до 
літератури і мистецтва, а стратегічний зв'язок між літера
турою і політикою стає невизначеним, не має чітких 
меж»1. 

Подібним шляхом іде мистецтво кожної соціалістич
ної країни, відбиваючи специфіку, зумовлену особливо
стями побудови нового суспільного ладу. Скажімо, в 
Радянському Союзі цей шлях був довшим і складнішим, 
адже до війни наша країна перебувала в суцільному 
капіталістичному оточенні. В роки становлення мисте
цтва соціалістичного реалізму партійність розумілася 
як відкрито проголошена відданість соціальним інтере
сам робітників, ідеалам найпрогресивнішого класу. По
тім, коли в боротьбі за соціалістичне й комуністичне 
суспільство досягається морально-політична єдність 
усього народу, партійність набуває «не просто пролетар
ського класового, а й до кінця загальнолюдського, тобто 

Тот Д. О партийности литературной критики, с. 293—294. 
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власне комуністичного характеру боротьби за безкласо
вість (художніми засобами)»1. 

З'ясувавши природу складної, діалектичної взаємозу
мовленості ідеологічного й соціально-психологічного рів
нів вияву категорії (всередині її), взаємозалежності 
зв'язків між «стратегічним» і «конкретно-змінним» мо
ментами (теж всередині самої категорії), правомірно 
поставити питання про власне специфіку виявлення 
принципу партійності в літературній критиці. Чому те 
саме явище мистецтва може викликати різні тлумачен
ня й оцінки — навіть тоді, коли кожен з критиків опе
рує критерієм партійності? Чому нерідко твори, які не 
були належним чином оцінені сучасниками відразу по 
їх появі, пізніше визнаються непересічним надбанням 
культури? Чому трапляється, що той самий критик у 
різний час по-різному ставиться до якогось твору? 

Безперечно, тут діє багато чинників, але чи не найваж
ливішим виступає застосування принципу партійності 
літератури й мистецтва. «Принцип комуністичної пар
тійності,— справедливо наголошує І. Дзеверін,— є най
головнішим методологічним принципом нашої критики, 
від глибини засвоєння цього принципу безпосередньо 
залежать усі її успіхи в дослідженні художнього руху 
сучасності»2. 

В останні роки дослідники роблять спроби визначити 
специфіку вираження принципу партійності в ідейно-
естетичній концепції критика — порівняно з художньою 
концепцією письменника. Але часто такі формулювання 
носять інадто загальний характер, не розкривають особ
ливостей проблеми. 

«Партійність літературно-художньої критики — це 
передовсім послідовне й неухильне утвердження висо
ких суспільних ідеалів; це активність, бойова наступаль
ність проти всіх хибних тенденцій і ворожих постулатів; 
це постійне відчуття й виконання свого громадського 
обов'язку, який полягає в неухильному здійсненні пар
тійного впливу і на письменників, і на читачів. Тобто 
йдеться про виконання критикою завдань по організації 
в потрібному напрямку й суспільної мистецької думки, 
й усього літературного процесу»3. 

1 Куницын Г. Еще раз о партийности художественной литерату
ры, с. 310. 

2 Дзеверін І. Про партійність як методологічний принцип літера
турної критики. — Рад. літературознавство, 1975, № 10, с. 11. 

3 Бурляй Ю. Життя і слово.— К.: Рад. письменник, 1982, с. 4. 
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«Комуністична партійність як методологічний прин
цип літературно-художньої критики передбачає аналіз 
і оцінку мистецьких цінностей з позицій активної, усві
домленої боротьби за інтереси пролетаріату і всіх тру
дящих. А це означає, що комуністична партійність кри
тики органічно зв'язана з принципом істинності кри
тики. Бо тільки з точки зору найпередовішого класу 
суспільства, класу, якому належить майбутнє і який гли
боко зацікавлений в істинному відображенні дійсності 
з метою найшвидшого наближення майбутнього, є ба
жаним, а тому й можливим істинний аналіз і оцінка 
надбань художньої культури»1. 

Все ніби й правильно в подібних визначеннях, але ба
гато в них гучної фрази, немає наукової новизни, по
гляду вглиб. Це якраз і є та схильність «до схоластич
ного теоретизування», коли дослідники «вважають за 
краще доводити доведене, замість того, щоб осмислю
вати нові явища життя»2, розглядати нові аспекти жит
тєво, важливих проблем. На неприпустимість цього в 
галузі суспільних наук з усією серйозністю вказувалося 
на XXV і XXVI з'їздах КПРС. 

Ще в одній статті, присвяченій розглядуваному пи
танню, читаємо: «Якщо література у нас — частина за
гальнопартійної справи, то до літературно-художньої 
критики ця формула застосована ще більшою мірою» 3. 
На перший погляд, певна рація в цьому твердженні є. 
Адже критик покликаний прямо (без опосередкування 
образною системою) виражати партійність свого під
ходу до літературних і життєвих проблем. Проте таке 
вирішення, при позірній вірогідності, неточне. Виходить, 
що критика «більш» партійна, ніж сама література. Тим 
часом тут повинно йтися про різні засоби вираження, а 
не про кількісні ознаки. І якщо ми говоримо про пар
тійність письменника як про свідоме служіння певним 
класовим інтересам шляхом відповідного сприйняття 
світу й високохудожнього осмислення його в літерату
рі, то щодо критика також мусимо говорити не тільки 

1 Мартусь В. В. І. Ленін і питання літературно-художньої кри
тики,—Л.: Вид-во при ЛДУ видавничого об'єднання «Вища школа», 
1982, с. 152. 

2 Матеріали XXVI з'їзду КПРС—К.: Політвидав України, 
1981, с 93. 

3 Черноуцан И. Завещано Лениным: Ленинские традиции партий
ного руководства искусством и методология художественной крити
ки. — Вопр. лит., 1975, № 1, с. 3. 
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про відбиття принципу партійності на позитивності чи 
негативності оцінного судження, а й про адекватне, пов
нокровне сприйняття художнього явища. Процеси ство
рення й сприйняття художнього твору вважаються ізо
морфними, хоч і різноспрямованимн. Трохи спрощуючи, 
можна сказати: письменник від загальної ідеї, від ро
зуміння або відчуття того, що він хоче висловити тво
ром, «спускається» до образної конкретики, наповнює 
живим змістом цю ідею (вона може мати різну міру 
першопочаткової ясності для самого автора — залежно 
від особливостей його індивідуальних художніх здібно
стей). Сприймач, навпаки, від художніх образів «підно
ситься» до загальної художньої ідеї, що випливає з усієї 
цілісності твору. Це — рух сприйняття художнього тво
ру звичайним читачем, літературним критиком і літера
турознавцем. Як бачимо, він відрізняється од мислення 
художника за напрямком, але в основі кожної цієї твор
чої діяльності (сприйняття художнього твору — також 
активна творча діяльність) лежать літературно-перцеп-
тивні здібності. Тобто без розвинутої здатності до есте
тичного сприйняття не відбувається й самого художньо
го творення, не кажучи вже про неможливість у такому 
випадку творчої діяльності критика чи літературознавця. 

У цій площині, очевидно, й слід шукати якихось спе
цифічних ознак вираження партійності в літературно-
художній критиці, оскільки на. рівні ідеології можемо 
говорити тільки про комуністичну партійність і яка б то 
не була градація — «більшою» чи «меншою» мірою — 
щодо цього поняття незастосовна. 

Як відомо, оцінка художнього твору можлива на двох 
рівнях: «як оцінка смаку і як логічно сформульоване 
судження. Другий рівень оцінки передбачає перший, хоч 
перший далеко не завжди переростає в другий. Коли 
стається такий перехід, спрнймач стає критиком»1. Це 
спостереження Р. Гром'яка, на нашу думку, справедли
ве тільки щодо самого сприйняття твору. Критику ж 
треба не тільки логічно сформулювати оцінку, а й ви
словити її через певні комунікативні канали. Інша річ, 
що критичне судження справді відбувається на основі 
естетичної перцепції. Деякі психологи пов'язують спро
можність сприймати художні твори з наявністю у кож
ної людини літературно-художніх здібностей. Але чи 
можлива сама творчість, скажімо, літературна, без спро-

1 Гром'як Р. Естетика і критика, с 71. 
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можності естетично сприймати світ, навколишню дій
сність? Очевидно, неможлива. Перцептивні здібності 
мають точки дотику і з літературно-художніми, і з лі
тературно-критичними. Однак в обох випадках вони вже 
не є звичайною складовою частиною, а, вступаючи в 
структурні зв'язки з низкою відповідних елементарних 
здібностей, якісно змінюються. Здатність до повнокров
ного сприйняття мистецького твору можлива у людини 
без літературно-художніх чи літературно-критичних здіб
ностей, але поза нею не- відбувається розвиток цих здіб
ностей. 

Отож коли ми говоримо про специфіку вираження 
принципу партійності в художній творчості й у літера
турно-критичній діяльності, то розуміємо, що в першому 
випадку він виявляється опосередковано (через систему 
обраних засобів), а в другому — відносно безпосередньо: 
через оцінне літературно-критичне судження. Але й твор
ча діяльність письменника, й творча діяльність критика 
спираються на літературну (ширше — естетичну) пер
цепцію, яка, коригуючись відповідним видом здібностей 
(до художнього відбиття дійсності чи до літературно-
критичного поцінування), усе ж є вирішальною саме для 
творчої діяльності. Тому хоч би як добре усвідомлював 
письменник взаємовідносини класів, хоч би як свідомо 
ставав на бік прогресивного руху, хоч би які пекучі проб
леми бачив у житті,— без спроможності до естетичного 
сприйняття дійсності й образного вираження цього спри
йняття його позиція не буде справді партійною з погляду 
літератури, оскільки виходитиме поза царину мисте
цтва, поза царину образного пошуку істини. Зрештою, й 
читач, щоб по-партійному розуміти твір, обов'язково 
потребує також розвитку здатності естетично пережи
вати. Інакше мистецтво сприйматиметься з ігноруван
ням специфіки відбиття ним дійсності. Для критика ж 
партійність виявляється не тільки через точність і чіт
кість соціальної оцінки, а й через естетичну повноту 
сприйняття художнього твору. 

Сьогодні, коли у нас забезпечено всі умови для сво
боди творчості, читач з розвиненим естетичним смаком 
не може приймати запевнення письменника у вірності 
й відданості ідеалам нашого суспільства, висловлені при
мітивними, нехудожніми засобами. 

Такі творіння потребують відповідної оцінки з боку 
літературної критики. А для цього самій критиці потріб
не органічне поєднання ідейних і естетичних критеріїв. 
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Щоб зрозуміти, наскільки шкідлива для суспіль
ства сірятина в мистецтві — нехай при цьому наявне ба
жання автора створити високоідейний твір (бажання, 
яке художньо не здійнене),— досить перейти від суто 
літературознавчого розгляду таких творів до розгляду 
їх у площині соціології та психології читання. Сірятина 
відштовхує читача від нашої, радянської літератури, 
хоч як це прикро визнавати, й іноді приводить до мі
щанського захоплення зарубіжними перекладними тво
рами не кращого гатунку (в багатьох випадках без на
лежного розуміння ідейної позиції авторів). Які при 
цьому відбуваються втрати не тільки для естетичного, 
але й для соціального, патріотичного виховання—годі го
ворити. «Слабка література,—зазначає поет П. Скунць,— 
вбиває читацьке довір'я до літератури взагалі» 1. 

А з іншого боку, твір, недолугий художньо, виховує 
такого самого читача. Тут естетичні зміщення неминучі. 
Читач — це значною мірою продукт тої літератури, яка 
його сформувала. Зважмо й на те, що навіть у людей 
високої естетичної культури певне позитивне враження 
можуть спершу викликати твори загалом пересічні. Так, 
Ф. Енгельс у листі до Ф. Лассаля цисав щодо драми 
«Франц фон Зіккінген»: «Перше і друге читання Вашої 
з усіх поглядів — і за темою, і за трактуванням — націо
нально-німецької драми схвилювало мене до такої мі
ри, що я повинен був на час облишити її, тим більше, 
що мій смак в наші скудні часи так притупився,— собі на 
сором я мушу в цьому признатись,— що часом навіть 
мало чого варті твори при першому читанні справляють 
на мене певне враження»2. І в цьому зізнавався Ф. Ен
гельс!.. 

Усі ці питання щільно пов'язані з роллю критики в лі
тературному процесі, зі специфікою вираження в ній 
принципу партійності. Критика, якщо вона хоче чітко ви
конувати свою склгдну місію, мусить ясно усвідомлю
вати, що художній брак зрідні браку ідейному. 

Чи вичерпується -партійність критики, сказати б, «за
хисними» функціями — визначенням і засудженням хиб
ного ідейно-естетичного відтворення дійсності? Ні, не 
тільки в иьому виявляється комуністична партійність 
критика. Його роль — бути на боці таланту. 

1 Скунць П. «Скрипка грає — голос має...» (Бесіда Ю. Пригор-
ницького з П. Скунцем).— Літ. Україна, 1980, 12 вересня. 

2 Енгельс Ф. Лист до Ф. Лассаля від 18 травня 1859 р . — 
Маркс К-, Енгельс Ф. Твори, т. 29, с 473. 
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«Талант — рідкість. Треба його систематично і обе
режно підтримувати»1,— писав В. І. Ленін у листі до 
редакції газети «Правда» (травень 1913 року). 

Як треба було ставитися більшовикам до творчості 
Льва Толстого, письменника, котрий не зрозумів і не 
прийняв першої російської революції? Це в час, коли пи
тання «за» чи «проти» стояло надзвичайно гостро, і са
ме через нього проходив єдино можливий поділ на рево
люційний і реакційний табори. Так і було в галузі ідей
ної боротьби, але в галузі ідейно-естетичного пізнання 
світу категоричність виявлялася недоцільною. До вісім
десятиліття письменника кадетська і ліберальна преса 
Росії проводила широку кампанію по відзначенню юві
лею. В цьому плані цікава розповідь П. І. Лебедєва-По-
лянського про історію створення В. І. Леніним статті 
«Лев Толстой як дзеркало російської революції». У дні 
ювілею В. І. Ленін запропонував йому, як одному з най-
досвідченіших членів' партії в літературних справах, на : 

писати статтю-відповідь на ліберальні, меншовицькі й 
кадетські зітхання навколо Толстого. 

«Через кілька днів, — згадував П. І. Лебедєв-Полян-
ський, — я приніс Леніну статтю, в якій з усією суворіс
тю й різкістю, з такою молодечою хвацкістю викривав 
Толстого як ідеолога середнього і крупномаетного дво
рянства, непримиренного ворога пролетарського револю
ційного руху. Ленін прочитав статтю, замислився, іро
нічно посміхнувся й сказав: «Так, суворо ви його, нічого 
не скажеш. Але ж він, батеньку, не просто публіцист і тео
ретик, як ми грішні, а ще й художник, у якого не гріх по
вчитися й нам — партійним літераторам. Не треба б нам 
чинити над ним суд і розправу, а посерйозніше б розі
братися в складних суперечностях написаних ним творів. 
Ну, коли ви вже настроєні так непримиренно і войовни
че,—після невеликої паузи сказав Ілліч,—спробую я сам 
написати, а потім порадимося». Скоро Ленін показав ме
ні статтю «Лев Толстой як дзеркало російської револю
ції», і, відверто кажучи,— закінчив Лебедєв-Полян-
ський,— я скрайньо здивувався, нічого не зрозумів, зви
нуватив Леніна у поступках злонавмисному лібералізму 
і в багатьох інших гріхах. На щастя, як бачите, не пого
дився зі мною Володимир Ілліч і надрукував статтю, 
не злякавшись докорів у ліберальних поступках і поту
ранні» 2. 

1 Ленін В. І. Повн. зібр. тв., т. 48, с 178. 
2 Цит. за: Черноуцан И. Завещано Лениным, с. 22. 
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Володимир Ілліч Ленін продемонстрував блискучий 
зразок марксистського, партійно принципового ідейно-
естетичного аналізу змісту творчості великого письмен
ника. Здавалось би, художник, який не прийняв револю
ції, який стояв осторонь революційного робітничого руху, 
цілком заслужено вихвалявся в реакційній пресі, й об
ставини моменту вимагали від більшовиків протилежної 
позиції. Але справді художнє явище, навіть якщо його 
автор виступає не з позицій пролетарської партійності, 
дає можливість критикові-марксисту бачити в суперечли
вому творчому доробку об'єктивне відбиття певних ре
альних явищ суспільного процесу і спотворення інших. 
Реакційна критика затушовувала ідейні хитання Л. Тол
стого, виступаючи ніби з «безстороннім» поглядом на його 
творчість. В. І. Ленін зняв машкару цієї псевдооб'єктив-
ності: «Легальна російська преса, переповнена статтями, 
листами і замітками з приводу ювілею 80-річчя Толсто
го, найменш цікавиться аналізом його творів з точки зо
ру характеру російської революції і рушійних сил її. Вся 
преса до нудоти переповнена лицемірством, лицемір
ством двоякого роду: казенним і ліберальним» !. 

Який висновок можна зробити з цього повчального 
прикладу? Той, що за талант треба боротися, і перш за 
все — засобами партійної критики. Тобто надзвичайно 
важлива вимога ленінського принципу партійності в лі
тературній критиці — непримиренне ставлення до ідей
них ворогів—чинна і дійова тільки в поєднанні з умінням 
розпізнавати талант, боротися за нього шляхом принци
пової й доброзичливої підтримки справжнього худож
ника, шляхом сприйняття й розкриття того позитивного 
змісту, що його вкладає митець у свій твір. 

У пошуку нового неминучі похибки, помилки, втрати. 
Але якщо будь-яку нечіткість образного строю при вира
женні й трактуванні художньої правди (а тим більше 
ідейну хисткість певного літературного персонажа) від
разу ж механічно переносити на світогляд автора, то, 
крім шкоди для суспільства в цілому, а не тільки навіть 
для самого письменника, така критика нічого не дасть. 

Чи втратила наша література (і суспільство також!) 
від того, що деякі з творів Юрія Яновського кінця соро
кових років позбавлені художніх відкриттів, на які спро
можний був могутній талант цього прозаїка? Безпереч-

1 Ленін В. І. Лев Толстой як дзеркало російської революції.— 
Повн. зібр. тв., т. 17, с. 194. 
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но. I не можна не погодитися з висновком В. Фащенка, 
що «це сталося, за словами М. Рильського, тому, що 
Ю. Яновського, автора роману «Жива вода», критику
вали «нещадно і без належної грації», звинувачуючи 
в спотворенні радянської дійсності, біологізмі і хвильо-
визмі. Під вогнем цієї загалом несправедливої критики 
письменникові довелося засереджувати увагу лише на до
сягненнях наших людей, оминаючи складні умовні важ
кі шляхи до перемоги. В результаті губилася правда, зни
кали реальні конфлікти з окремих новел та оповідань»'. 

Коли нездатність критика сприймати художні явища 
камуфлюється догматичним уявленням про партійність 
(а насправді це — відхід від принципу комуністичної пар
тійності), втрачає вся література, зрештою—суспільство. 
Бо «ленінська партійність ніколи не визначалась одною 
лише непримиренністю до ідейних супротивників. Не 
менш важливою її рисою завжди було і буде вміння роз
пізнавати друзів, в тім числі потенціальних. Соціальне 
боягузтво призводить до сектантства, справжня принци
повість — до масовості, до завоювання на бік комунізму 
всього світу» 2. 

Громадянський темперамент, громадянська мужність є 
органічною складовою частиною комуністичної партій
ності. Ідейне і психологічне наповнення приципу партій
ності в світогляді літературного критика передбачає не 
просто усвідомлення інтересів радянського суспільства, 
а активне виявлення його в дії, в боротьбі за справжні 
комуністичні ідеали. 

Не випадково виникла необхідність уточнити тверджен
ня Р. Гром'яка про те, що нібито логічне формування 
оцінки є вже перехід від сприймача до критика. Критика 
функціонує, лише виконуючи роль комунікативної ін-
формації-оцінки. А для цього нерідко необхідний дійовий 
вияв громадянського темпераменту. Повернемося ще 
раз до статті В. І. Леніна «Лев Толстой як дзеркало ро
сійської революції». Публікація її хронологічно прив'я
зана до святкування ювілею письменника, але поява 
статті була зумовлена насамперед впливом актуальних 
суспільно-політичних подій — через літературно-критич
ну оцінку їх естетичного відбиття, оцінку з погляду ін
тересів революційного пролетаріату. Для В. І. Леніна 

1 Фащенко В. Новела і новелісти.— К.: Рад. письменник, 1968, 
с 103. 

2 Куницын Г. Литературная часть партийного дела. — Коммунист, 
1965, № 16, с. 102. 
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розуміння творчості Л. Толстого не могло залишатися 
істинним саме задля себе. Обставини моменту вимагали 
обнародувати цю істину, перетворити її на факт суспіль
но-політичного і літературного життя. І для цього по
трібна неабияка мужність, адже, як видно зі спогадів 
П. І. Лебедєва-Полянського, В. І. Ленін у даному випад
ку йшов і проти поширених серед більшовиків поглядів 
на Л. Толстого. 

На початку того ж 1908 року, коли була написана 
статття «Лев Толстой як дзеркало російської революції», 
В. І. Ленін, звертаючись до М. Горького з пропозицією 
взяти на себе організацію відділу критики в партійній 
газеті, зазначав: «Ох, немає добра в окремих, довгих лі
тературно-критичних статтях, що розсипаються по різних 
напівпартійних і позапартійних журналах! Краще б нам 
спробувати зробити крок далі від цієї інтелігентської 
старої, панської замашки, сиріч зв'язати і літературну 
критику тісніше з партійною роботою, з керівництвом 
партією» '. 

Це активне, дійове вираження суспільно-естетичних 
ідей — органічна потреба літературної критики, здій
снення якої неможливе поза виявом громадянської муж
ності. Більше того: у справжнього критика це виступає 
органічною потребою. 

«Бєлінський,— згадував один з учнів видатного крити
ка К. Кавелін,— не міг задовольнитися одним суто тео
ретичним (тут і далі підкреслення моє. —В. Б.) насоло-
дженням істиною, красою і моральним ідеалом, а хотів 
бачити здійсненим те, в чому був глибоко переконаний, 
чому був відданий усім серцем» 2. 

Цю традицію невіддільності літературної критики від 
практичних дій по перетворенню (зрозуміло, специфічни
ми засобами) життя найплідніше розвивали видатні кри
тики-марксиста. А. Луначарський, розмірковуючи над 
основою літературної критики як діяльності, зазначав: 
«В критикові повинен жити справжній теоретик-марк
сист в усій строго науковій об'єктивності й разом з тим 
справжній темпераментний боєць, яким зобов'язаний 
бути справжній марксист» 3. І ще: «Критик-марксист — 

1 Ленін В. І. Лист О. М. Горькому від 7 лютого 1908 р. — Повн. 
зібр. тв., т. 47, с. 130. 

2 Кавелин К- Д. Белинский и последующее движение нашей кри
тики. Письмо А. Н. Пыпину. — Собр. соч., СПб., 1904, т. 3, стб. 1106. 

3 Луначарский А. Собр. соч.: В 8-ми т.—М.: Худож. лит 1967 
т. 8, с. 339. 
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не літературний астроном, який пояснює неминучі зако
ни руху літературних світил від великих до найменших. 
Він ще є боєць, він ще й будівник» 1. 

До речі, насамперед неприховувана партійна спрямо
ваність виступів А. Луначарського й викликала роздра
тування представників буржуазної естетики. Так, один 
з найактивніших представників українського модерніз
му М. Євшаїн, полемізуючи з А. Луначарським з приводу 
брошури «Великий народний поет (Тарас Шевченко)», 
виданої у Львові 1912 року, і обстоюючи нібито чистоту 
«наукового», «безстороннього» аналізу, чи не основну 
методологічну ваду автора вбачав у тому, що він «не 
тільки критик, але і партійний муж і воїн» 2. Справді, 
А. Луначарський був бійцем, воїном на літературному 
теренї, і це великою мірою визначило вагомість його внес
ку і в розвиток теорії соціалістичного реалізму, і в со
ціальну корекцію процесу художнього творення. Так са
мо можна схарактеризувати й особливості діяльності 
інших критиків-марксистів. «РІого статті, — зауважує 
дослідник літературно-критичної спадщини В. В. Воров-
ського,— писалися не в академічному спокої й усамітнен
ні, не з любові до «чистої» науки та «чистого» мистецт
ва. Вони були народжені потребами дня, насущними ін
тересами партійної боротьби, продиктовані завданнями 
пробудження й розвитку революційної свідомості наро
ду, формування партії нового типу» 3. 

Отже, коли .ми говоримо про специфіку принципу 
партійності в естетичній концепції критика, мусимо вра
ховувати, що партійність критика виявляється в активно-
дійовій спрямованості виступу, а не просто в насоло-
дженні «істиною, красою і моральним ідеалом». 

Принцип партійності у вітчизняній і світовій марк
систській літературі осмислюється вже багато років, і на 
сьогодні можна вважати цю проблему достатньо розроб
леною для усвідомленого практичного застосування, зо
крема й у літературно-критичній діяльності. Однак на 
практиці органічне «прикладання» принципу партійності 
до процесу естетичного аналізу зустрічаємо далеко не 
завжди.. Пояснення цьому слід шукати у складнощах 
виявлення специфіки партійності літератури як власне 

1 Луначарський А. Про літературу.— К.: Дніпро, 1975, с 135. 
2 Див. про це: А. В. Луначарський-критик. — К.: Рад. письмен

ник, 1975, с 147—148. 
3 Черноуцан И. С. Эстетика и литературная критика Воровского.— 

М.: Худож. лит., 1981, с. 27. 
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естетичної категорії — тривалий час вона застосовува
лась при аналізі літературних явищ і літературного про
цесу лише як категорія соціологічна. 

Звичайно, розуміння партійності і як категорії соціо
логічної — також обов'язкове для літературного крити
ка. Але в критичному судженні соціологія й естетика 
невіддільні. 

Вдало показав це, зокрема, В. Фащенко у статті «Но
вела з напівфабрикатів». Аналізуючи потік новелістич
ної «продукції» наших журналів за 1970 рік, критик звер
нув увагу на соціальну індиферентність героїв більшості 
творів, невизначеність і невиразність не тільки їхніх дій, 
а й самого, так би мовити, життєвого статусу. Виник за
дум провести «анкетування» героїв малої прози, що 
В. Фащенко здійснив з потрібним тактом. І результати 
«чистої соціології» стали аргументом естетичного прису
ду: «Анкета і цифри потрібні мені не для спрощування 
творчих задумів, а для характеристики цілого новелістич
ного потоку. За допомогою цифр наочно показано тен
денцію журнальної новелістики до «малості», до асоці-
альності... Статистичні дані показали, що в українській 
журнальній новелістиці переважають примітивні аб
страктні схеми, убогі ситуації, взяті поза «контекстом» 
нашої складної доби. На більше цифри й не претендува
ли. Вони переконливо показали не окремі факти, а тен
денцію» '. 

Недостатньо ж послідовне застосування соціологічних 
та естетичних критеріїв аналізу в нероздільній єдності 
призводить до ігнорування важливих моментів естетич
ного відбиття дійсності. Цікаво простежити, як глибоко 
розуміли це критики-марксисти навіть у дуже складних 
умовах відвертої політичної боротьби. Так, характерне 
підвищення уваги до проблеми партійності художньої 
творчості з боку авторів журналу «Вікна» (1927—1932). 
Прогресивне західноукраїнське письменство цього періо
ду розвивалося в умовах буржуазної Польщі, й питання 
тенденційності, партійності стояли надзвичайно гостро. 
Яскраві зразки правильного розуміння основоположно
го принципу пролетарського мистецтва дав у статтях 
«В обороні тенденційності», «Ідеологічне», «Ще про «пар
тійне» в лівій літературі» Степан Тудор. Автор доводить 
органічність тенденційності, ідеологічності, партійності 

1 Фащенко В. Новела з напівфабрикатів. — В кн.: Література і 
сучасність.—К., 1972, вип. 5, с 127. 
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для свободи творчості письменників — представників про
летарської літератури: «Виростаючи в самому горнилі 
змагань між двома світами, вона відчувала конечність 
ідеологічного в творі, як необхідного признаку правди
вості й вірності, як услов'я свого мистецького довер
шення». 

Письменник розглядав принцип партійності літератури 
і мистецтва не тільки як соціологічну, але і як естетичну 
категорію: 

«а) осуджуєм твори ніби тенденційні; це тоді, коли 
тенденція причеплена до твору паперовою квіткою, коли 
вона не випливає просто й натурально з класового світо
гляду письменника, як уперте, сильне, постійне тяготін-
ня, присуще його класу, себто коли вона, по суті, не тен
денція, а ніби тенденція, тенденція-брехня. 

в) осуджуєм твори ніби художні, навіть коли їх тен
денція правильно пролетарська» '. 

Безперечно, специфіка виявлення партійності в крити
ці щільно пов'язана з вивченням методологічних основ 
літературної критики, особливостей її як виду творчої ді
яльності. Після постанови ЦК КПРС «Про літературно-
художню критику» число таких досліджень значно збіль
шилося. Сьогодні, спираючись на наукові дані, що міс
тяться в цих працях, ми можемо з більшою мірою 
точності розглядати й конкретну проблему застосуван
ня принципу партійності в літературно-критичній діяль
ності. 

Складність же питання полягає в тому, що навіть 
правильне й повне теоретичне розуміння принципу пар
тійності літератури і мистецтва ще не забезпечує орга
нічного застосування цього принципу в практиці літе
ратурно-критичної діяльності. Критик навіть з високою 
естетичною культурою, але без відчуття животрепетних 
соціальних проблем часу, без соціальної зіркості, також 
зазнає невдач, бо його естетичний аналіз позбавлений 
соціальної сутності. Приховування (свідоме або несві
доме) своєї партійної позиції, по суті, служить (свідомо 
або несвідомо) захистові інших класових інтересів. Най
частіше так трапляється при неузгодженості між розу
мінням співвідношення літератури і політики на «стра
тегічному» і «конкретно-змінному» рівнях. 

Дуже повчальною в цьому плані виглядає творча спад
щина Миколи Зерова як критика і вплив, який він 

1 Тудор С Твори. В 2-х т.— К., 1962, т. 2, с. 311, 284—285. 
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справляв па літературний процес 20-х років. Блискучий 
полеміст, ерудит, знавець класичної літератури різних 
народів, М. Зеров, безперечно, виступав за розквіт ново
го, українського радянського письменства. Він бачив 
перспективи розвитку, розумів, що до творення нової 
культури мусять стати талановиті люди, котрі збагатять 
себе знаннями найкращої духовної спадщини людства. 

Але як конкретно досягти бажаного стану? Адже до
революційна дійсність залишила українському народові 
темноту й неписьменність, а сформованих митців на час 
перемоги Великого Жовтня було не так уже й багато. 
Врахуймо й те, що пролеткультівські та раппівсько-вусп-
півські уявлення про шляхи художнього розвитку були 
досить поширеними і, в добу бурхливих революційних 
потрясінь, навіть привабливими для недосвідченої моло
ді, що стала біля витоків радянської літератури. Ось як 
оцінювалася літературна ситуація Пролеткультом: «І ду
же дивно буває, коли «старші брати» в літературі радять 
письменникам з народу: вчіться, вчіться писати. І про
понують готові трафарети: Чехова, Лескова, Королен-
ка... Ні, «старші брати», письменник-робітник повинен 
не вчитися, а творити. Тобто виявляти себе, свою оригі
нальність і свою класову сутність» 1. Перед нами спроба 
ультрареволюційною фразою прикрити безпорадність 
творінь, сповнених пафосу (і навіть пафосу щирого), але 
позбавлених, так би мовити, естетичної плоті. 

Звісно, в літературу йшли ще вчора неписьменні, гноб
лені соціально й національно маси. Більшість тогочасно
го літературного молодняка чітко усвідомлювала свої 
класові, соціальні й національні інтереси і з великим ен
тузіазмом бралася за створення нової, соціалістичної 
культури. Але цим початківцям бракувало освіченості, 
знань, широкого естетичного кругозору. Ситуація вима
гала, зокрема й від літературної критики, боротися не 
проти молодих, недосвідчених літераторів, а насамперед 
за них. У цьому виявлявся отой «конкретно-змінний» мо
мент принципу партійності літературної критики на 
тодішньому етапі розвитку нового красного письменства. 

А об'єктивно складалося так, що М. Зеров, як критик, 
не виявляв достатньої прозірливості для того, щоб від
різнити живі паростки в цілому, безперечно, наївних, а то 
й малограмотних літературних спробах частини молодих, 

1 Цит. за: Иванов В. Литература — эстетика — критика. — Знамя, 
1972, № 1, с. 222. 
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він підходив до новостворюваного мистецтва з найвищи
ми мірками, тобто розглядав тільки «стратегічний» мо
мент співвідношення літератури і політики, ігноруючи 
діалектичний зв'язок його з моментом «конкретно-зміи-
нпм». А останній передбачав украй інтенсивну участь 
мистецтва в політичній боротьбі, що й позначилося на 
крайнощах оцінних суджень. 

«В нас дуже ще багато самолюбства і дуже мало 
справжнього бажання учитися, мало знаннів, освіти, — 
писав М. Зеров в одній із статей.— Трактуючи речі з чу
жого голосу, не стикаючись із теоріями, яких додержуємо, 
віч-на-віч, не знайомі з джерелами, ми часто створюємо 
собі фантастичні уявлення, живемо серед них, не помі
чаючи їх потворної неправдоподібності... Перед широким 
читачем молоднякові не варт виступати принаймні доти, 
доки він не ліквідує своєї неписьменності в тій галузі, в 
якій хоче працювати, поки не навчиться основ свого 
фаху» '. 

Все тут правильно. Але що означала пропозиція мо
лоднякові не виступати, доки він не набуде відповідного 
фахового рівня? Чи це можливо було взагалі? Безпереч
но, ні. Сьогодні може здатися, що істини ці не такі вже й 
складні, і дивним видається, що їх не розумів той або 
той критик. Але розгляньмо позицію М.. Зерова в кон
тексті літературної ситуації. Він недооцінював «конкрет
но-змінного» моменту співвідношення літератури і політи
ки, абсолютизував момент «стратегічний». Але чи не було 
це, певною мірою, реакцією на позицію і аргументи йо
го опонентів? Адже немало хто з них, абсолютизуючи 
навпаки «конкретно-змінне», працюючи лише на вимогу 
«злоби дня», зневажливо ставився до самої необхідності 
постійно підвищувати свій культурний рівень. І сам за
клик до цього нерідко сприймався як гасло, що з ним на
самперед треба боротися, а ие дослухатися до того ра
ціонального, що в ньому є. Критики й літературознавці 
молодшого покоління, як відзначив О. Бушмін, досить 
часто «не заперечували, а огульно нехтували старим, не 
узагальнювали фактів, а оперували узагальненнями, по
спішно вирваними з праць класиків марксизму» 2. 

«Це трагедія всього «Молодняка»,— говорив, наприк
лад, у 1928 році І. Момот,— що прийшов у літературу з 

1 Зеров М. Європа —Просвіта —Лікнеп.—Життя й революція, 
1925, № 6—7, с 71. 

2 Бушмин А. Наука о литературе: Проблемы. Суждения. Споры.— 
M.: Современник, 1980, с. 15. 
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гущини робітничо-селянської молоді, з дуже обмеженим 
культурним багажем. Вступати йому в боротьбу (під
креслення моє.— В. Б.) з тими критичними силами, що-
вийшли з кіл інтелігенції, як Зеров, Майфет і інші, що 
мають повну можливість працювати не так, як ми,— над
звичайно важко» 1. 

Отож історія показує, що ігнорування або недооцінка 
будь-якого з моментів співвідношення літератури й по
літики призводить до творчих поразок. Недаремно, що й 
за дванадцять років по тому, як висловив вищенаведену 
думку М. Зеров, з подібними закидами щодо української 
літератури виступав перший секретар ЦК КП(б)У 
С В. Косіор. Він, зокрема, говорив: «Наші письменники, 
за невеликими винятками, пишуть, так би мовити, на
швидку... Треба нашим письменникам навчитися вперто» 
працювати над твором. По всіх галузях нашого життя, 
господарства ми боремося за якість, за підвищення про
дуктивності. Треба, щоб і наші письменники як слід 
подумали над якістю своїх творів, щоб не робили їх 
нашвидку, а серйозно, грунтовно над ними працювали. 
Багато з наших письменників, людей талановитих, безпе
речно, могли б дати значно кращі твори, ніж вони дають, 
їх досі» 2. 

Як бачимо, С В. Косіор також обстоює справжній роз
виток літератури, але закликає молодих письменників 
не мовчати аж до пори змужніння, а від твору до твору 
підвищувати свій рівень 3. Позиція М. Зерова, котрий у 
«стратегічному» моменті щиро прагнув розвитку радян-

1 Про марксистську критику і роботу журналу «Критика». Стено
грама агітпропнаради при ЦК КЩб)У 28 грудня 1928 р. — Критика,. 
1929, № 2, с 97. 

2 Цит. за: Погребенський М. Б. За літературу соціалістичного 
наступу. — Рад. літературознавство, 1970, № 7, с 15. 

3 Подивімося, наскільки злободенна вимога М. Зерова до пи
сьменників і сьогодні. «Багато творів журнальної новелістики ма
ють нульову суспільну вартість, — говорить В. Фащенко у вже зга
дуваній статті «Новела з напівфабрикатів» (с. 123). — Повторивши 
яку-небудь банальну істину, вони помирають. Але не зникають без
слідно: прищеплюють читачеві недовір'я до можливостей «малої» 
прози. Ні журнали, ні автори не мають права на заниження ідейно-
художніх критеріїв. Так, письменник повинен писати щодня, але це
не означає, що все написане потрібно друкувати! Незрілі творіння 
мусять залишатися в столі новеліста. Як буде потреба, літературо
знавці колись їх знайдуть. На суд читача варто виносити лише щось 
значне і вагоме». Але ж змінилася сама соціальна структура нашого* 
суспільства, і вимога не друкувати твір, автор якого хай і щиро, але-
художньо незмістовно намагається служити своєму народові, вже 
є вимогою по-партійному принципового ставлення до літератури. 
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ської літератури, вболівав за неї, не була в даній істо
ричній ситуації цілком виправданою, оскільки критик не 
зважав на реальні суперечності й складнощі епохи, роз
глядав літературний розвиток у, так би мовити, рафіно
ваному вигляді. А ми знаємо, як у ті роки і звичайна 
агітка часом важила багато. Що значило — перестати 
виходити до читача, який прагнув зрозумілого йому сло
ва? Це значило ігнорувати рух до цього читача, уявляти 
літературний процес у соціальному й естетичному ваку
умі. І в даному питанні важливими для нас залишаю
ться думки В. І. Леніна. А. В. Луначарський згадував про 
свою бесіду з В. І. Леніним з приводу атак пролеткуль-
тівців на Олександринський театр, що нігілістично роз
глядався як «гніздо реакційного мистецтва». Володимир 
Ілліч уважно вислухав суть справи й цілком підтримав 
думки А. В. Луначарського про те, що треба перейняти 
краще із здобутого класичним театром, тільки не забу
вати «підтримувати і те нове, що народжується під впли
вом революції. Хай це буде спочатку слабко: тут не мож
на застосовувати лише естетичні судження, інакше старе, 
більш зріле мистецтво загальмує розвиток нового, а саме 
хоч і буде змінюватися, але тим повільніше, чим менше 
його буде пришпорювати конкуренція молодих явищ» 1. 
Культуру треба було здобувати в тяжкій класовій бо
ротьбі. І роль критики в цьому переоцінити важко. 

На наш погляд, найбільші труднощі перед критиком і 
сьогодні стоять саме в сфері визначення «конкретно-змін
ного» моменту в принципі партійності літератури і ми
стецтва. Повернімося ще раз до згадуваного епізоду ви
ключення з партії Танабая Бакасова. Як має повестися 
в оцінці його літературний критик? На перший погляд, 
може видатися резонною «вимога» розв'язки, подібної 
до тої, що її дав К.Гордієнко в романі «Дівчина під яб
лунею». І дехто з критиків пішов саме цим шляхом. «Об
говорення справи Танабая Бакасова,— писала В. Ста-
ніславлєва, — на бюро райкому стало кульмінацією 
повісті. Саме тут розв'язує письменник конфлікт між 
Танабаєм, Керімбековим, їхнім ставленням до життя — 
і позицією алданових, каштакаєвих, сегізбекових. І тут 
письменник порушив логіку розвитку характеру Танабая, 
довіривши своєму улюбленому героєві надто багато з 
того, про що думав сам. Тут діалектичність у показі 

1 В. И. Ленин о литературе и искусстве. Изд. 3-е, доп.—M.: Худож. 
лит., 1967, с. 680. 
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характеру Танабая поступилася місцем заданості виснов
ків самого письменника, для котрого важливішими ста
ють його особисті суб'єктивні оцінки н уявлення про яви
ща, ніж правда характерів і обставин. Перервалося 
художнє дослідження життя. І тому все подальше виявля
ється не показаним, а розказаним Ч. Айтматовнм і, зна
чить, позбавленим художньої переконливості»1. Подібно-
висловлювався В. Дементьев, щоправда, він уже виводив 
не залежність думок Танабая від авторових, а, навпаки,, 
авторових —від думок Танабая: «На жаль, і автору ін
коли передається цей погляд Танабая —цей погляд ви
значає його ставлення до негативних персонажів пові
сті — чиновників з райкому, колгоспного голови, його 
наближених. Всі вони виписані з тою густотою чорних, 
фарб, коли люди постають тільки в одному вимірі, тіль
ки зовнішньо, коли зникає діалектика характеру, так від
мінно художньо схоплена Ч. Айтматовим при відтворен
ні образів того ж Танабая чи його друга парторга Чоро,. 
людини складної і суперечливої. 

Так заданість і упередженість вривається на сторінки 
повісті» 2. 

...Досить недвозначні присуди щодо ключової сцени 
повісті. Бачимо, як легко критики перекидають місток 
між ставленням до цієї події Та,набая Бакасова і самого 
автора. Звісно, останній вільний був виписати бунт Та
набая, його перемогу над своїми ідейними супротивни
ками. Але в такому разі, як справедливо зазначали опо
ненти В. Станіславлєвої і В. Дементьева, образ Танабая 
втратив би на силі художнього відкриття.. «Можливе за
питання,— писав К. Асаналієв,— чому автор не зображує 
активне протистояння Танабая всіляким сегізбаєвим, 
якщо, звичайно, розуміти під активними діями обов'яз
ковий викривальний виступ героя. Річ у тім, що таке рі
шення зробило б Танабая найординарнішим образом,. 
який діє за вже відомою в літературі сюжетною схемою. 
Стриманість Танабая зовсім не означає відступництва від 
своєї лінії, від своєї ідеї. В цій людській стриманості за
кладена нездоланна сила правди Танабая. Це мовчання 
виражає його непогамовний крик душі, всю трагічну гост
роту його внутрішніх потрясінь» 3. 

1 Станиславлева В, Думы горькие и светлые. — Молодая гвардия, 
1966, № 9, с. 310. 

2 Дементьев В. Здравствуй, Танабай!—Лит. газета, 1966, 7 червня. 
3 Асаналиев К. Новая повесть Чингиза Айтматова. — Советская-

Киргизия, 1966, 27 квітня. 
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Критик, який виступає з партійних позицій, не може 
закликати до поверхового розв'язання конфлікту, він 
мусить побачити глибинне його розуміння письменником. 
Згадаймо, що парторг Чоро саме Танабаю (якого він, 
по суті, зрадив на засіданні бюро райкому) згодом, по
мираючи, доручає відвезти до міста свій партійний кви
ток. Логіка художніх образів і розвитку подій доводить, 
отже, що переміг Танабай Бакасов. Переконати в цьому 
читача образним ладом твору —завдання художника. 
Виявити логічність, закономірність художньої доцільно
сті саме такого повороту конфлікту—оце і є по-партій-
ному принциповий підхід критика. 

«Ніде правди діти,— писав С. Крутілін, — історії, по
дібні тій, що сталася з Танабаєм, були до недавнього ча

су не рідкістю в наших селах. Люди типу Сегізбаєва з ро
ку в рік викорінювали в мужику мужика. Викоріню
вали як могли. Одних, як залигінського Степана Чаузо-
ва, викорчовували під корінь, оголошуючи куркулем, 
інших — «вольовим» законодавством перетворювали в 
«несправжніх мужиків». 

Повторюю: історія Танабая — не виняткова за факта
ми, які в ній повідомлялися; вона виключна за своєю 
художньою значущістю» '. 

Так, письменник впливає на читача саме тоді, коли 
ного твір переконує художньою значущістю. Нехудожнє 
не може бути правдивим, а тільки правдоподібним. А ідей
но хибне ніколи не стане художньо переконливим — мо
же тільки вбиратися в шати псевдохудожності, нерідко 
.прикриваючись, за словами С. Тудора, «паперовою квіт
кою» тенденції. Партійність критика виражається не 
тільки в тому, щоб визначити, які життєві проблеми по
рушив письменник у творі. Критик повинен відкрити той 
нерозчленовуваний ідейно-естетнчний потенціал, де влас
не художні засоби не існують поза обов'язковою вимогою 
партійності. 

Якщо сьогодні критик знаходить ідейність у творі й 
вибачливо зауважує, що тут не вистачає художності, це 
значить, що рівень його аналізу ще не піднісся до належ
ної височини, принцип партійності не став природною 
.ланкою такого аналізу. Будь-яке «ідейне» в малохудож
ньому вираженні не тільки «не працює» на нас, а й часом 
перетворюється на свою протилежність. 

1 Крутилин С. Обида Танабая. — Дружба народов, 1966, № 10, 
с. 278. 
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Візьмемо такий приклад. Роман М. Олійника «Зерна» 
присвячено важливим проблемам сучасності: взаємодія 
поколінь, показ духовного світу радянської людини то
що. Життя персонажів до і під час Великої Вітчизняної" 
війни виписано автором більш-менш вправно —хоча без 
якихось особливих відкриттів, але зі знанням справи. 
(Інше питання, наскільки може схвилювати, збагатити 
читача такий «гладкопис», але це вже тема окремої роз
мови). Вузол же сучасних проблем, проблем животре
петних, «необкатаних», розв'язати або, бодай, постави
ти на рівні художнього осмислення автору часто не 
вдається. 

Важливим у романі є такий епізод. Головний герой 
роману селекціонер Максим Крищук бачить, як у київ
ському кафе прибиральниця змітає до таці разом з не
докурками і недоїдений хліб, шматки батона. «Максим 
Никонович сторопів од несподіванки, йому на мить наче 
одібрало мову,— він, пересилюючи обурення, сказав: 

— Послухайте, що ви робите? 
— А що? — сердито кинула та. 
— Як ви поводитеся з хлібом? 
Жінка витерла ганчіркою столика, підозріло глянула 

на Крищука. 
— Ви коли випиваєте, то до людей не чіпляйтесь. У нас 

тіліфон ондечки, 02 — і міліція тут як тут, звінєнія про
сить будете.— Вона звично підхопила тацю.— 3 хлібом; 
як поводжуся! Хлібодар знайшовся! його діло! 

Крищук зціпенів. 
— Тихіше, маманя, старий правий,— обізвалися мо

лодики.— Хліб — народне добро, а ви... 
— А я?! Та я цими ось руками двох таких лобуряк ви

годувала. 
— Це вже образа. Маєте шастя, що ви старші. 
Бачачи, що не на її мелеться, прибиральниця шмиг

нула за ширму. 
— Ви праві, батя,— чи то співчували, чи то заспокою

вали Максима Никоновича застольні сусіди — але що а 
неї візьмеш? 

— Даруйте, я, певне, погарячкував, — бурмотів Кри
щук. 

— Нічого, буває,— сказали хлопці. 
А Крищук, так і не допивши кефіру, спотикаючись, по

брів до виходу». 
«Ідейно» правильна ця сценка? Надто вже з прихова-

но-зверхньою насмішкою (вірогідно, поза волею автора) 
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звучать слова отих молодиків — застольних однодумців 
Крищука. А психологічно? Невже головний герой «Зе
рен» уперше стикнувся з цією проблемою? Невже він 
.живе в ізольованому світі, не бачачи того, що давно за
непокоїло кожну порядну радянську людину? Невже 
він, зрештою, не читав листа О. Пталова про те саме 
ставлення до хліба? Несхоже, щоб знав, несхоже, щоб 
читав... Якого героя протягом усього твору змалював 
письменник? Рішучу, вольову людину, наполегливу й не
поступливу щодо захисту головної своєї справи — тво
рення хліба. Він уміє воювати за хліб — це показано 
в усій книжці, і в кінці твору М. Олійник ще раз характе
ризує Крищука як «великого, досвідченого, сильного й 
рішучого у вирішенні всіх інших питань, Крім цього, сво
го, особистого» (тут ідеться про родинні справи героя). 
Чому ж, усупереч логіці окресленого характеру, Кри
щук, з волі автора, відступає? Далі в романі він більше 
до цієї проблеми так і не повертається... Чому ж, тільки-
но розповідь доходить до реальної проблеми, життєві 
складнощі замінюються життєподібністю, надуманістю, 
як, наприклад, і у наведеній вище сцені? Це не художнє 
відбиття проблеми, а «мертвий» її зліпок. 

Дозволимо собі ще раз розглянути проблему ставлен
ня до хліба, осмислювану в іншому творі — повісті Є. Гу-
дала «Двоє на святі кохання». Мати героя говорить: 

«...— Як побачу, що хтось кусень хліба не доїв, зали
шив — душа болить і плаче. Ой, не знають тепер, що 
таке кусень хліба! Дехто не знає, а дехто забув і не хо
че згадувати. 

— То й добре,— обізвався батько. —Нема чого суму
вати за старими часами. 

— Я не сумую,— заперечила мати, і по її лицю наче 
майнула тінь невдоволення.— А от тільки не такі тепер 
люди, як колись... Та ми, коли хочеш знати, на той хліб 
молились колись, він був для нас не просто хлібом, а 
святою іконою, ми схилялися перед ним. А нинішні як? 
Усе є — наївся, набив живота, а від хліба то й носом кру
тить. 

Батько погоджується: 
— А що крутять, то крутять... Уже не святий він, не 

шанують, як ми колись шанували, це правда». 
Можна зауважити, що, на відміну від емоційно-напру

женого опису М. Олійника, Є. Гуцало досить стримано 
передає почуття своїх героїв — матері й батька Івана 
Поляруша, котрий саме завітав з Києва додому на 235 



гостину. Цей діалог зачно правдивіший і тим самим від
биває не лише суть проблеми (це є і в М. Олійника), але 
й корені її. Мабуть, слід нам замислитися, чому в таких 
милих і роботящих людей та виросли сини, не тільки один 
на одного не подібні, але й далекі від психології, світо
сприйняття своїх батьків. Головний герой повісті Іван 
Поляруш — бездіяльїний, рефлектуючий, не живе, а живо
тіє в нудьзі, розбиваючи майже кожну позитивну емоцію 
об власну непоборну апатію та якусь (не зовсім, прав
да, виразно показану автором) психологічну втому. Його 
брат Володимир, директор ресторану в Києві,— раціо
нально-енергійний, діяльно-прагматичний, досить небез
печна в соціальному плані людина. 

Євген Гуцало не погрішив проти життєвої правди, ви
вівши таких персонажів. Вони є в нашому житті, ми їх 
нерідко зустрічаємо. Проте для художньої достовірності 
зображеного письменник недостатньо показав діалекти
ку розвитку характерів. Що зіпсувало синів таких чудо
вих батьків? Місто? Можливо... Але в цьому ж творі 
автор накреслює (хоча й побіжно, пунктирно) образи 
Льоні й Зіни, яких місто аж ніяк не псує.. Швидше — 
навпаки. То що ж? На це автор відповіді не знайшов, 
і тому не зміг справді повнокровно-художньо «відкрити» 
проблему для читача. Через це повість в деяких надто 
важливих моментах лишилася невикінченою. 

Кілька типів сучасної людини, проте, письменникові 
пощастило «вхопити». Своє ставлення до життя вони ви
словлюють у повісті так. 

Мати про дітей: 
«Хай воно росте, живе, хай несе твоє краще з собою 

та передасть у спадок своїм дітям. Бо, може, то єдине, 
що зостанеться після нас назавжди, а більше й нічого...» 

Іван Поляруш заперечує своїй подрузі Ірині, яка твер
дить, що після людини не залишиться навіть кісток: 

«Від людини зостанеться значно більша цінність — її 
розум, її талант, її героїзм». 

Володимир Поляруш повчає брата: 
«— А ти, Іване, даремно ускладнюєш своє існування, 

даремно прискіпуєшся до себе та до інших. Моральні 
догми для кволих та слабкодухих, для тих, хто нездатен 
до саморозвитку, до аналізу. А ми з тобою здатні. 

Поляруш не відповів...» 
Бачимо три погляди на життя, що перетинаються, вза

ємодіють і визначають логіку багатьох подій у повісті. 
І все ж у творі є лише фіксація ряду характерів. 
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Іван Поляруш ніби завмирає в багатьох таких ситуа
ціях, які, за логікою, вимагають певної дії, вчинку. Коли 
Танабай Бакасов заціпенів у гостроконфліктній ситуації" 
на засіданні бюро, то його стан цілком умотивований 
Ч.. Айтматовим — як на рівні психологічному, так і на 
рівні ідейному: справедливість все одно перемагає, але 
це дається нелегко... 

А Є. Гуцалу не вдалося «оживити» вихоплені ним із 
життя характери динамічною мотивованістю поведінки. 
Автор чи не зумисно ставить Івана Поляруша в ситуацію 
бездіяльності (чотири місяці відпустки для роботи над. 
дипломним проектом), тим самим ще більше увиразню
ючи статику, рефлекторність характеру тридцятирічно
го киянина... Киянина, так би мовити, в першому поко
лінні. Вчорашнього селянина, для якого поїздка до рід
ної домівки є, справді, своєрідною «психологічною тера
пією».. Це добре показав Є. Гуцало. Але от чому героя 
знову тягне до міста? Чому цей потяг сильніший за те 
непогамовне відчуття радості від зустрічі з рідним се
лом? На це відповіді в повісті ми також не знайдемо. 

Радянська література останніх років позначена пиль
ною увагою до цієї проблеми. Що ж до української літе
ратури, то цілком слід приєднатися до тривожного запи
тання, поставленого критиком М. Жулинським: «Будемо 
відвертими: чи замислювалася всерйоз наша література 
над цими гігантськими міграційними процесами, чи не 
надто ідеально, без драматичних потрясінь зображував
ся психологічний стан людини, яка кардинально зміню
вала свій соціальний статус?» ' 

Колись Є. Адельгейм цілком слушно зауважив, що як
би не прямолінійність критики в оцінкі низки творів Є. Гу
цала кінця 60-х — початку 70-х років (в тому числі й по
вісті «Двоєна святі кохання»), то ми б мали добрий 
привід уже скільки років тому розпочати ґрунтовну роз
мову про проблеми, що так гостро обговорюються сьо
годні. 

Повість Є. Гуцала не стала доконечним успіхом авто
ра, але досить виразне художнє відкриття в ній деяких 
життєвих явищ давало критиці підстави для принци
пового розгляду не тільки невдач прозаїка. Тим часом 
у статті Л. Саінова «Життя своє і чуже...» прагнення пи
сьменника розібратися в складних колізіях сучасного 

Жулинський М. Хто ж осідлає кентавра? - Літ. Україна, 1980, 
13 травня. 
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життя кваліфікувалося як «спроба виправдати соціально 
інертну, духовно вбогу, ущербну людину,'"отакого собі 
«інтелектуального» міщанина», що свідчило, на думку 
критика, «про істотні прогалини в світогляді автора, в йо
го ідейно-естетичній позиції»1. 

В іншому варіанті цієї статті критик, розглядаючи 
якраз розмову Іванових батьків про ставлення до хліба, 
заявляє: «Неважко помітити, що й тут зіткнення понять 
«колись» і «тепер», протиставлення минулого сучасному, 
людей колишніх «нинішнім» спотворює в основі своїй 
вірні і слушні слова про те, що хліб треба шанувати і бе
регти, що він є великим иародним благом. І в старі, і 
в нові часи були й є люди, які не шанували святості хлі
ба, «крутили носом». Через те поширювати без будь-яких 
обмежень цю різко негативну характеристику на людей 
«нинішніх», сучасних взагалі, як це роблять батьки Іва
на Поляруша, недоречно і безпідставно» 2. 

Отак реальний конфлікт, на який вказав письменник, 
перекручено. Справді, «і в старі, і в нові часи були і є 
люди, які не шанували святості хліба». Але якби автор 
статті згадав про критерії класовості, то він змушений би 
був визнати: «у старі часи» ця проблема не стояла 
перед літературою, бо зневажливе ставлення до свято
сті хліба могло бути тільки в експлуататорських класів, 
а не в трудящої людини. Отож перед нами не протистав
лення «колись» і «тепер», а виявлення нового конфлікту 
в сучасному житті. Якщо йти за Л. Сановим, то проти
ставлення минулого сучасному можна побачити й у все
народно відомому листі О. Гіталова про хліб... 

Цей рецидив спрощеного сприйняття літератури не має 
нічого спільного із застосуванням принципу партійності 
в ідейно-естетичному аналізі художнього твору. Зату
шовувати реальні колізії нашого життя, вимагати лобо
вого їх розв'язання — означає чинити всупереч цьому 
найважливішому критерію оцінки, так чітко виведеному 
із специфіки мистецтва класиками марксизму-ленінізму. 
Принципові уроки В. І. Леніна забувати не можна. Він 
вчив не тільки непримиренності до ідейних супротивни
ків, але й розуміння того позитивного змісту, який є 
в творах справжнього художника, якщо навіть ним і не 
віднайдено всіх коренів певної соціальної проблеми. Ио
ве не так часто н не так легко відкривається. А от прин-

1 Санов Л. Життя своє і чуже... — Літ. Україна, 1973, 7 серпня. 
2 Санов Л. Чим вимірюється людина.— К.: Рад. письменник, 

1976, с 81. 
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циповий і доброзичливий до таланту аналітизм є неод
мінною основою партійності естетичної концепції кри
тика. 

Принцип комуністичної партійності в літературній кри
тиці реалізується свідомою боротьбою за естетичні цін
ності соціалістичної культури, які, будучи істинно есте
тичними, відбивають у собі закономірні процеси нашого 
життя, дозволяють пізнавати закони суспільного й люд
ського розвитку, дають естетичне вдоволення. 

Ідеологічність оцінок є нервом літературно-критичної" 
діяльності, але якщо в художній творчості свідомий і від
критий захист художником ідеалів свого суспільства ви
являється неодмінно через посередництво художнього 
відкриття (бо інакше він соціальшо й естетично не чин
ний), то в критиці цей захист виражається безпосеред
ньо, але тільки за умови адекватного естетичного сприй
няття, поза яким соціологічна спрямованість оцінок вуль
гаризується, втрачає заряд соціальності. І тут не досить 
«чистої» науковості. «Щоб стати чинником критичного 
судження,— слушно зауважує Б. Бернштейн, — наукові 
висновки повинні бути осмислені й акцентовані як цін
нісні, бажані, іншими словами — стати елементом ідео
логічної системи. Таким чином, наука, що відобразила
ся в критиці, передусім опосередковується ідеологією. 
Найповніше цей момент здійснюється в марксистсько-
ленінській художній критиці, яка спирається на (наукову 
ідеологію. Критика не втрачає нічого зі своєї ціннісної 
природи, оскільки висновки наукової теорії є одночасно 
цілями й ідеалами, тобто вищими цінностями»1. 

Принцип партійності літератури і мистецтва, глибоко 
розроблений В. І. Леніним у низці праць, зокрема в стат
ті «Партійна організація і партійна література», у літе
ратурній критиці передбачає поряд із непримиренністю 
до будь-яких ідейних збочень чуйну уважність до талан
ту, вміння розпізнавати ремісницьку підробку, часом за
камуфльовану набором прописних істин. Не поступатися 
жодною з цих вимог — громадянський обов'язок критика. 

1 Бернштейн Б. История искусств и художественная критика. — 
В кн.: Сов. искусствознапне'73.— М., 1974, с. 268. 
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