
Оксана Пахльовська

Мова влади і влада мови 
в пострадянському Задзеркаллі

Межі моєї мови окреслюють межі мого світу.
Л. Віттґенштайн [1]

Радянська система -  це диктатура мови; 
щоб її подолати, насамперед необхідно 

зруйнувати мову диктатури.
М. Геллер [2]

«Langue soviétique». «Радянська мова». «Langue de bois», 
«дерев’яна мова». Цим терміном французькі історики й соціо- 
лінгвісти -  Патрік Серіо, Александер Бурмайстер, Ален Безансон 
та ін. -  означили в 70-80-х роках феномен, який був однією з 
найбільш деструктивних патологій радянського суспільства [3]. 
«Радянською мовою» була не просто російська мова -  це була 
російська мова як мова режиму, що нав’язала свої семантичні й 
експресивні моделі всім без винятку мовам країн комуністичного 
блоку. Це автоматизована й номіналізована МОВА ВЛАДИ, 
«правильна» мова диктатури*. Це запрограмована мова, в якій 
нейтралізовано можливість неконтрольованої комунікації. А від
так це мова, з якої вивітрено сенс, мова, яка перестала бути жи
вим організмом. Найголовніше ж те, що в цій мові слова, спо
творені в кривому дзеркалі ідеології, перетворювалися на свою 
протилежність. У «радянській мові» «дружба народів» означала 
насправді культивування ксенофобії, «інтернаціональний обов’я
зок» -  мілітарну окупацію чужих держав — від Будапешта і Праги 
до Афганістану. Словом, це мова, в якій брехня стала правдою,

* Див. вірш Р. Рождєствєнського «Говорите по-советски»: «На размашистом 
рассвете /и в  дождях косых / говорите по-советски -  правильный язык!»
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а правда брехнею: це «суміш фікції, яку Слово називає реаль
ністю, з реальністю, яку Слово називає обманом» [4].

В Україні це зрозуміли інтелектуали-шістдесятники. Неза
лежно від вищезгаданих досліджень французьких учених (які, 
зрештою, і не могли проникнути через цензурний кордон), зна
кові студії шістдесятництва вже в одній своїй назві мали ви
значення цього феномену: «Інтернаціоналізм чи русифікація?» 
Івана Дзюби (1965) або ж «Приєднання чи возз’єднання?» Ми
хайла Брайчевського (1966). Ліна Костенко назве систему «ша
башем фікцій»: «Обридли відьомські шабаші фікцій / і ця кон
фіскація душ під гармонь»*. Або ще: «Звісило з трибуни бла
зенський ковпак / забрехуще слово. / Було так, було так, було так, 
було так... / А може, було інакше?» ** Це одна з причин, через яку 
пізніше Дзюба визначить екс-комуністичний блок «культурним 
антипростором» [5].

В умовах радянської «логократії», на думку А. Безансона, по
ширення «дерев’яної мови» було найточнішим показником 
укорінення комуністичної диктатури [6]. Ця «радянська мова» -  
монополізована режимом мова пропаганди та ідеологічних ім
перативів, -  будучи інструментом боротьби за тотальну владу, 
повністю оволоділа свідомістю суспільства. А збідненість цієї 
мови, лінеарність, відчуженість від європейських і світових куль
турних контекстів перетворила її на інструмент зомбування су
спільства. Словом, мова влади стала владою мови в суспільстві, 
виключеному з сучасної історії.

Задовго до досліджень французької школи визначення цій 
мові дав Джордж Оруелл [Orwell] у своєму романі «1984» (1949): 
«Newspeak». Це мова тоталітарного суспільства, яким керує 
«Старший Брат» {«Big Brother»), що здійснює тотальний конт
роль над суспільством, проникаючи своїми очима-телекамера- 
ми не лише в кожну людську домівку, а і в найпотаємніші закут
ки людської психіки [7]. Основною функцією «новомови» -  
«в’язниці свідомості» -  є максимальне спрощення мислення, 
редукція його до елементарної схеми, в яку не могли б увійти 
поняття, цінності, перспективи, відмінні від тих, які нав’язала 
Партія. Мета цієї «новомови», як каже Оруелл, -  не просто бути 
комунікативним інструментом для суспільства Старшого Бра
та, -  її основною метою є унеможливленая будь-якої іншої фор
ми мислення.

* «Готичні смереки над банями буків...»
'* «Заворожи мені, волхве!..»
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І справді, єретичні з погляду Старшого Брата категорії, -  
як-от свобода, мораль, справедливість, демократія, у цій вкрай 
раціональній і лаконічній «новомові» сублімовані в понятті 
«злочинної думки» (Thoughtcrime). Припустившися такої «зло
чинної думки», людина, щоб уникнути тортур і вигадливої са
дистської страти, повинна пройти перевиховання тією ж таки 
мовою в замкненому циклі Людина -  Система, зрадивши саму 
себе і всіх дорогих людей. У цій «новомові» відбивається «світ 
навпаки»: Міністерство Війни називається «Міністерством Ми
ру» («Міпірах»), а концтабір -  «Табором Розваг» («joycamp»). Гасла 
Партії -  прості й цілковито безглузді: як не підлягає сумніву те, що 
«Два плюс два дорівнює п’ять», так само очевидно, що «Війна -  це 
мир», «Свобода -  це рабство», «Невігластво -  це сила». Сумніва
тися в цьому заборонено. Чому? Якби Оруелл знав реалії україн
ської політики, відповідь була б однозначна: «ТОМУ ЩО».

Оксфордський словник англійської літератури так пояснює 
цей роман Оруелла: «Книга є попередженням про можливості 
поліційної держави, доведеної до досконалості, -  держави, де 
єдиною цінністю є влада, де минуле постійно адаптовується до 
теперішнього, де офіційна мова -  “новомова” -  поступово зву
жує діапазон ідей та незалежної думки, і де Подвійне Мислення 
(Doublethink) стає неуникною звичкою свідомості» [8].

До слова, єдина країна екс-комуністичного блоку, де велися 
(хоч і не друкувалися) поглиблені студії «новомови», -  це Поль
ща [9], найбільш протестне суспільство кремлівської диктатури. 
І саме тому, як казав французький соціолог Р. Арон [Aron], що 
поляки, на відміну від росіян, зберегли здатність відрізняти мову 
правди від офіційної мови брехні, хоч і були змушені послугову
ватися в щоденному житті обома цими мовами [10]. Однак після 
падіння Берлінського муру студії розпочалися також у Росії [11] 
і в Україні [12].

Одним із найвищих досягнень лінгвістики XX ст. стала тео
рія мови не як насамперед комунікативної функції, а як сим
волічної репрезентації світу, як організації картини буття (маєть
ся на увазі відома гіпотеза Едварда Сапіра-Бенжаміна Уорфа) 
[13]. Йдеться про те, що мова, якою ми говоримо, будує певну 
картину світу, яка своєю чергою впливає на спосіб нашого ду
мання. Ми мислимо в категоріях мови, якою розмовляємо, і від
повідно до цих категорій будуємо навколишній світ. Відтак мова 
і культура перебувають між собою в лінгвістичній детермініст
ській залежності.
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Виходячи з цієї тези, специфіку пострадянського суспіль
ства неможливо зрозуміти без аналізу «радянської мови», яка 
нині в Україні -  вкотре! -  переживає свій розквіт. І йдеться на
самперед про російську «радянську мову», яка продовжує пара- 
метрувати геополітичні й історико-культурні вектори України, -  
саме тому, що породжені нею патології зачепили не лише свідо
мість і психологію, а й психіку суспільства.

Ситуацію ускладнює те, що російська «радянська мова» на
родилася не під пером теоретиків і практиків комуністичного 
терору, Леніна і Сталіна. Як казав Тойнбі [Toynbee], Леніна не
можливо зрозуміти без Візантії. Російська «радянська мова» на
роджується в глибинах російської «православної мови». Імпуль
сом, який дав початок російській державній ідентичності, стало 
«самопризначення» Росії на роль «Третього Риму» * після падін
ня Візантійської імперії (1453). Це відбулося перед приходом до 
влади Івана Грозного (1547-1584) -  царя, який заклав основи ан- 
тиєвропейської ідеології в російській історії [14]. На відміну від 
Росії, становлення європейських культур відбулося шляхом по
вільної еволюції, яка передбачала на діахронному рівні стратифі
кацію культурних шарів, а на синхронному -  диверсифікацію 
культурних референтів. У російській культурі був визначений 
раз і назавжди єдиний культурний референт -  архетип, наванта
жений сакральними функціями. Оруеллівська «новомова» — 
мова неправди -  була вже цілковито присутня в цій культурній 
операції. Адже ідея «translatio imperii» -  «передачі влади» від 
«Другого Риму» до «Третього» (супроти Першого!) -  була суто 
політичною акцією надання престижу достатньо на той час непре
зентабельній Московії. І «сакральний» зміст мав лише риторич
н у - і ритуальну -  функцію легітимізації влади. Але відтоді цей 
«сакральний» зміст став основним наповненням усіх форм ме
сіанського міфу російської державності. Імперія царська чи ра
дянська, чи сьогоднішня «ліберальна», вона завжди ввижалася 
самій собі «святою», «об’єднуючою», «рятівною» для світу, -  і в кож
ному разі незмінно гіпертрофованою у всіх своїх гіпотетичних 
потенціях. І від часів Івана Грозного ця матриця не зазнавала змін.

Таким чином, європейська культура від Середньовіччя й 
далі в усі віки мала потужний інклюзивний потенціал, черпаючи 
свої джерела в різних цивілізаціях -  античній, іудейській, арабсь
кій. Тому і на сьогодні однією з базових її цінностей є національна,

* Ідею сформулював псковський чернець Філофєй у 1523 р.
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культурна, мовна та ін. багатовимірність (одне з запропонова
них мотто Європи — «Ех ипо ріига», «народжена єдністю багато
манітність»), Ця множинність мовних і загалом культурних кон
текстів передбачає як розвиток критичної свідомості (існування 
в полівалентному полі потребує здатності свідомого вибору), 
так і необхідність діалогу (співжиття в такому просторі немож
ливе без плюралізму і толерантності). Російська ж культура роз
вивалася за рахунок ексклюзивного потенціалу («інше» завжди 
дорівнювало «ворожому», а сама «російськість» бачилася як 
«унікальність»). Тому екстенсивне розширення російського про
стору завдяки територіальній експансії та культурній омолоґації 
збіднювало не лише колонізовані культури шляхом ослаблення 
(або й втрати) їхньої ідентичності, а й саму культуру російську. 
Тим більше, що іманентна «вертикальність» російської моделі 
автоматично перетворювала інші культури на «нижчі», суборди- 
новані, які відтак не могли слугувати для неї джерелом духовних 
надбань. А Росія «імпортувала» в завойовані країни не власну 
елітарну культуру, а насамперед свій поліційний, цензурний, 
каральний апарат.

Москва адаптувала уявний образ Константинополя -  Ново
го Риму — до своїх потреб. Адже сам Новий Рим народився на 
схрещенні культур, мав у своєму спадкові як єрусалимську, так і 
еллінську і римську традиції. Москва обрала єдину його іпо
стась -  носія «грецької віри», зануривши її в цілковито відірва
ний від Європи азійський контекст. Імпортовані з Візантії модель 
влади і модель культури були адаптовані з допомогою наявних -  
на той час украй рудиментарних і принципово цензорських -  ін
струментів: гіперболізація «універсальної» Влади, «сакральний» 
зміст якої забезпечує безальтернативна Церква. Ці інструменти 
призвели до спрощення і схоластизації візантійського спадку. 
Якщо всю історію Європи можна розглядати зокрема як секуля
ризаційний поступ (а отже, розширення свобод людини) в про
цесі протистояння світської та духовної влади, в історії Росії 
Влада і Церква стали нероздільним цілим. Але про паритет не 
йшлося: світська влада повністю підпорядкувала собі церкву. 
Церква стала інструментом політичної експансії Влади. Київська 
цивілізація мала своїм осердям ідею християнської культури в 
її візантійській версії. А московська цивілізація сформувалася 
навколо ідеї християнської влади в її цезаропапістському ва
ріанті. «Православна мова» звелася до кодифікації цієї ідеї. Тому 
й Слово було підпорядковане Владі («царево слово и дело»).
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Оскільки ж сама ця влада була запрограмована не на еволюцію, 
експеримент, виклик, а на захист нерухомого (і недоторканного!) 
Архетипу, знерухоміла і мова.

Наполеон казав: «Історія Риму -  це історія світу». Справді, 
Римська імперія, що охопила велетенську частину відомого на 
той час світу, теж мала в собі цей універсальний вимір Impe
rium. Але цей вимір еволюціонував, парціалізувався, поступаю- 
чись місцем диверсифікованим реальностям. Зрештою, римська 
цивілізація впала, повернувшися до життя під пером європей
ських гуманістів як цивілізація не меча, а закону, інтелекту, твор
чості. Сьогоднішній Рим -  столиця Італії, а не міфічний «caput 
mundi», «голова світу». Ексклюзивний, відрубний характер пра
вослав’я не дав змоги ввести повноцінно ні античний, ні гу
маністично-ренесансний спадок до православної і насамперед 
російської традиції. Тому ідея «величі» звелася не до сили куль
тури, а до культури (?!) сили. Алексей Міхайловіч був перекона
ний, що його царство простягається «от моря до моря и от рек 
до конца вселенныя», -  не було Ґалілея і Бруно, щоб показати 
цареві дещо інакшу картину неба. Відтак і сьогоднішня Москва 
постійно повертається до рімейків «мирового господства», од
нак виключно у вимірі сили зброї і/чи енергоресурсів, а не в 
ушляхетненому вимірі культурної альтернативи. Нереалізовану 
Петром І мрію, щоб російські солдати помили, нарешті, ноги в 
Індійському океані, час від часу озвучує Жиріновській. А в своїх 
великодержавних мареннях Росія сниться сама собі як «супер
держава», що покриває світ, -  як перший Рим своїми дорога
ми, -  своїми «православними газогонами»*...

Інша річ, що побудувати такі комунікації, як римські дороги, 
потребувало фантазії, творчості, інженерного вміння і тяжкого 
труда. Викачування ж дармових ресурсів землі таких якостей не 
потребує. Ось тому в «європейській мові» Рим є частиною того 
великого Минулого, яке побудувало Сучасність. І хоч Рим таки

*Ось красномовний пасаж із православного російського сайту: «Президент 
России закончил 2005 год становлением “энергократической империи” которая про
тягивает свои нити в Европу, Азию, по всему азимуту. Газопроводы строятся в Евро
пу, Китай, Корею, Пакистан и т. д. В четвертом веке от Рождества Христова святые 
отцы Церкви воцерковили государство, Римскую империю, античную культуру. 
[...] Благодаря им христианство распространилось по дорогам Римской империи, 
бывшим ее технической гордостью. Теперь пришло время, чтобы святая Православ
ная Вера распространилась по всему миру по нитям Газпрома» (Фролов К. Националь
ный консенсус и его противники // «Правая.ги (православно-аналитический сайт)» 
<www.pravaya.ru>, 13.01.2006).
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був імперією, саме слово «імперія» принципово викреслене з 
європейської перспективи. А в «російській мові» Минуле закон
сервувало Сучасність. Відтак Минуле (і основа його -  імперська 
ідентичність) не підлягає критичному перегляду. Тому після чо
тирьох імперій древності -  ізраїльсько-юдейської, скіфсько- 
монгольської, Першого та Другого Риму -  Росія марить «П’ятою 
Імперією», з «царем царів» на чолі, заснованою на традиції «Сер
гия Радонежского, староверов, Пушкина и Иосифа Сталина», що 
проникає собою «глубинные слои коллективного бессознатель
ного»*. А Сучасність зависла між суб’єктивним месіанським 
самопочуттям країни та її об’єктивною відсталістю порівняно з 
незмінно «ворожим» Заходом.

Після Середньовіччя радикальне розходження української 
та російської цивілізацій відбулося в добу Бароко. В цей період 
українська культура мала складний спектр культурних рефе
рентів, із кожним з яких вона перебувала в діалогічному кон
такті: католицька і протестантська Європа, єрусалимський спа
док, ісламський світ. Російська культура обмежила свій куль
турний радіус жорстким поясом войовничого ортодоксального 
православ’я.

Православ’я, отже, -  єдино «правильна» віра (навіть ети
мологічно: в європейських мовах «православний» і «орто
доксальний» -  синоніми). Церковнослов’янська мова -  це мова 
«сакральна». Вона виражає сакральний зміст влади «православ
ного» царя. Якщо латина була мовою західної церкви і мовою 
західної науки, то церковнослов’янська мова ніколи не вийшла 
за межі східної церкви і східного релігійного тексту. Тобто знову 
Церква на службі Влади безмежної Імперії, а Мова слугує це
ментуючим розчином цього тандему.

Подальші століття були лише закріпленням цієї моделі. Пе
рехід української літератури між Сковородою і Котляревським

* «В этом смысле, по глубокому замечанию современного оригинального исто- 
риософа А. Малера: “Россия является наследником всех четырёх языческих царств 
библейской древности: израильско-иудейского царства Давида и Соломона вместе с 
этим. Чисто геополитически Россия наследует скифско-монгольскую имперскую 
миссию объединителя евразийского континента. Таким образом, на России замыка
ются все основные парадигмы империостроительства в Евразии как в историче
ском, так и в астрально-метафизическом смыслах. Русский народ с принятием им
перской и эсхатологической миссии Третьего Рима принимает жертвенную миссию 
Нового Израиля. На основании именно этого фактора закономерно возникло пред
ставление о Святой Руси”» (Кугушев С. Основание Пятой Империи <Ьйр://\\г«г«г. 
zavtra.rU/cgi//veil//data/zavtra/06/669/21 .Ит1>).
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на розмовну мову був таким радикальним, «єретичним» і ви
рішальним для подальшої диференціації українського та росій
ського світів зовсім не тому, що змінилася сама мова.

Ні, змінилася філософія мови. Мова Людини протиставила 
себе Мові Влади. Це був остаточний розкол між Україною та 
Росією -  розкол, який пройшов не по лінії ізоглос, а по лінії ди
ференціюючих моральних цінностей.

Однак Україна заплатила -  і продовжує платити -  за свою 
відмінність надто тяжку ціну. Культурна руїна, породжена століт
тями царсько-імперської та десятиліттями радянсько-імперської 
колонізації, насправді ще дуже далека до відбудови. Можна здій
снити реконструкцію поваленого храму. Деформації суспільної 
психіки, спровоковані «мовою влади», що стала «владою мови», 
виправити набагато складніше. Тоталітаризм -  і загалом оліс- 
тична, кажучи словами Поппера, ідеологія -  руйнують насампе
ред не структури суспільства, а структури мови, -  адже лише 
нівеляція свідомості може дати змогу вкорінити в ній диктат 
Старшого Брата і переконати в основній його ідеї, що «свобо
да -  це рабство». Герой оруеллівського роману, який марно на
магався боротися проти Системи, в кінці зазнає поразки: «Наре
шті все було в порядку, боротьба закінчилася. Він переміг сам 
себе. Він любив Старшого Брата».

Так люблять Старшого Брата «східні» пострадянські су
спільства.,! чим глибший рівень руйнацій, тим відданіша ця 
«любов». Хвороблива переконаність пострадянських суспільств 
у безальтернативності російської мови та російського вектора 
має своїм джерелом насамперед нерухомість і закритість цієї то- 
талізуючої культурної моделі, яка диктує несприйняття інших 
моделей, -  або й незнання, що вони існують. Зрештою, це за
мкнене коло: закриті системи й не здатні існувати в режимі мо
дернізації та конкуренції. А нинішній антизахідний курс Росії 
тільки поглиблює «дрейф» цієї закритої моделі дедалі більше в 
безвихідно «східний» бік.

У період радянського режиму ідея безальтернативності 
російської мови була не просто поглиблена, а й радикалізована 
до крайніх виявів. Як наслідок, ідеологічна деформація російсь
кої мови зумовила дуже глибоку моральну деформацію суспіль
ства. Зокрема тому, що комуністичний режим тривав довше, ніж 
нацистський і фашистський. Але насамперед тому, що структу
ри російської «радянської мови» мали значну діахронічну тяг- 
лість, виростаючи зі структур російської «православної мови»,
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в просторі якої будь-який моральний вимір віри був анульова
ний агресією всеприсутнього політичного виміру.

Коли Україна була знищена Голодомором і Сталін сказав: 
«Жить стало лучше, жить стало веселей!», він не помилявся. Він 
просто використовував уже готову антимову, придатну для 
вжитку у створеному ним антисвіті. І коли авторів російсько- 
українських словників розстрілювали за введення українських 
слів, які не мають спільного кореня з російськими [15], в такий 
спосіб створювався той варіант української «радянської мови», 
який ми часто чуємо й сьогодні з владних палаців, -  спадкоєм
ність спостерігається і на мовному рівні.

Саме тому, вочевидь, і недоречна полеміка: радянський режим 
здійснював русифікацію чи сов’етизацію? Це було одне й те саме. 
Цікаво, до речі, що історія русифікації є однією з найслабших ланок 
сов’єтології. Йдеться як максимум про цифри, факти, географію, 
але аж ніяк не про соціокультурні, психологічні, а то й психічні ас
пекти цього явища. Попри об’єктивні труднощі такого досліджен
ня, очевидно й те, що без вивчення психічних патологій, породже
них русифікацією, буде неможливо ці патології лікувати.

В усій історії людства вивчення мови -  особливо мови, яка 
являла собою lingua franca певної ойкумени -  було символом 
долучення до універсальних цінностей: наприклад, латинська 
мова в Середньовіччя та добу Гуманізму й Ренесансу, французь
ка мова в добу енциклопедистів чи сьогодні англійська. До всьо
го ж кожна з цих мов взаємодіяла (взаємодіє) з іншими через 
трансмісію культурних контекстів. Російська ж мова -  навіть у 
часи імперії, вже не кажучи про радянський режим, -  була пере
творена не на браму, що впускала знання, а на браму, яка його 
перепиняла, -  або в кращому випадку ставала цензурним філь
тром цього знання. Характерно, що серед трьох заборон ук
раїнської мови у другій половині XIX ст. Емський указ 1876 р. 
забороняв зокрема переклади українською мовою не лише з іно
земних мов, а й з російської [16]. Один цей факт вичерпно ілюст
рує стратегічну блокаду будь-якого зв’язку України з зовнішнім 
світом: середньостатистичний читач мав змогу читати лише 
російською вже препарований культурний продукт.

Системного і тотального вияву це явище набуло в часи ра
дянського режиму, коли російською мовою перекладалися лише 
«дозволені» твори. А в освітній системі республік доступ до іно
земних мов був драстично обмежений. Вивчення мов у середній 
школі було номінальним унаслідок, як правило, низької кваліфі
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кації викладачів та відсутності модерних інструментів оволодін
ня мовою. А у вищій освіті «транспортним» засобом для захід
них мов слугувала мова знову ж таки російська, що забезпечува
ло ефективність як ідеологічного, так і політичного контролю. 
В суспільному плані вертикальна структура культури і тут віді
грала свою вбивчу роль: чим далі на периферію, тим неприступні
шою ставала культура, -  і тим ускладненішими форми спілку
вання з зовнішнім світом.

Російська мова була також і «кодифікатором» вартості інших 
мов. І за будь-яких умов ця вартість проголошувалася нижчою 
від вартості мови російської, значно «рівнішої серед рівних», 
вживаючи знову ж таки оруеллівський термін. Західні мови були 
мовами ворожого «буржуазного суспільства», а мови радян
ських республік та країн соцтабору -  більшою чи меншою мірою 
виявом «націоналізму». В цьому плані концептуалізація україн
ського «націоналізму» мала б стати предметом поглиблених 
студій: адже впродовж XX ст. Росії вдалося системно прирівня
ти всі без винятку автентичні форми української ідентич
ності до іманентного «націоналізму».

Крім того, як пам’ятаємо, російська мова була декретована 
як «рідна мова» на державному рівні, -  на всій території екс- 
СРСР діти вчили російську мову за підручниками «Родная речь». 
Декретована була й «любов» до неї як гарантія політичної ло
яльності: адже це була мова «Родиньї-матери» [17]. Насправді ж 
у цілих народів було відібрано материнську мову, а з нею -  і сфор
моване нею уявлення про світ*.

Поль Рікер вважав, що суб’єктність людини найперше вияв
ляється через мову, і тому належність до певного лінгвістичного 
континууму стає першим простором, де людина стає суб’єктом 
права [18]. В екс-СРСР мова матері була замінена мовою пар
тії. Людина в радянському суспільстві ставала безправною істо
тою від першого вимовленого слова.

Сама ж російська мова радянського періоду мала політичний 
статус сакральності. Парадокс у тому, що ідея «сакральності»

* Повертаючись до гіпотези Сапіра -  Уорфа (див. прим. 13), слід згадати, яке 
велике значення надавали ці лінгвісти, зокрема Уорф, материнській мові. Вчений 
вважав, що саме з допомогою материнської мови відбувається освоєння моделей ка- 
талогування досвіду. Вивчення іноземної мови стає в такому випадку освоєнням ін
шої концепції світу, іншої концепції культури, тобто поліїхоти мають змогу пізнати 
множинність світу. Але без материнської мови взагалі неможливий процес пізнання 
такого.
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була успадкована від візантійсько-православної традиції у ціл
ковито атеїстичній країні [19]. Відтак відбулася рекодифікація 
біблійного послання. Аоґос став партійними директивами. 
Мова «нового Адама», за словами французького історика Фран
суа Фюре [Furet], -  це був «язык нового человека», «язык нового 
общества», «великое и могучее средство общения советского 
народа». Іншими словами, це оруеллівська «новомова» суспіль
ства Старшого Брата (супроти «Oldspeak», забороненої «старої 
мови»!), чия детерміністська програма передбачала поступове 
зникнення націй та їхніх мов, які мали б злитися у «світлому 
комуністичному майбутньому» в єдиній російській «радянській 
мові». А щоб наблизити цю щасливу хвилину, решта мов під
лягала різним деструктивним експериментам (включно з пере
веденням на кирилицю цілого ряду мов: від молдавської до мов 
країн Середньої Азії*). А сама «сакральна» російська мова де
далі більше зводилась до функцій поліційного інструменту.

Додаймо до цього, що ідеаторами та виконавцями цих екс
периментів були цілковито неписьменні люди, -  екстремальний 
продукт замкненості «російської системи». Елітарна російська 
культура -  вже сама по собі традиційно відчужена від суспіль
ства -  була або знищена, або системно «перекодована» на конт
рольований репертуар радянських ідеологем («народность», 
«революционность» тощо). З культурної свідомості радянського 
суспільства були виключені різні явища і цілі культурні шари і 
власної історії, і світової, вже не кажучи про цілковите вилучен
ня майже всієї західної гуманітарної науки XX ст. Світова історія 
розглядалася винятково з точки зору інтерпретативних схем 
російської історії. Зовнішній світ був маніхейськи поділений на 
чорний і білий. Так був випродукований цей унікальний пара
докс: мова з претензіями на універсальну владу, на «мировое 
господство», була насправді інструментом провінціалізацїї, 
архаїзації та знекультурення суспільства (попереджав же Ору- 
елл, що «невігластво -  це сила»!). Існуючи в режимі закритості, 
відрубності, непроникності для модерних аспектів західної куль
тури, російська мова поступово перетворювалася на антимову, -  
як СРСР ставав антисвітом, світом навпаки. Вживані в цьому 
антисвіті слова були лише вмістилищем потрібних ідеологічних

* Прикметно, що Росія не насмілилася зробити відповідну акцію ні стосовно 
мов Балтійських республік, ні стосовно грузинської та вірменської мов, -  очевидно, 
усвідомлюючи, що ці країни мали значно розвиненішу літературну, релігійну та інші 
традиції, а відтак і вищу культурну відпорність.
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концепцій, а відтак не наповнювалися загальновизнаними зна
ченнями.

Особливо цікавою є радянська риторика стосовно слова 
«демократія» та його похідних, -  риторика, яка пояснює низку 
патологій у сьогоднішньому політичному житті України. Екс-СРСР, 
як відомо, був «найдемократичнішою країною на світі». «Свобо
да слова» й інші «права людини» були цілковито забезпечені. 
«Конституція» гарантувала ці «права», включно з можливістю 
«добровільного виходу» з СРСР. Освіта була «найпрогресивні- 
ша», медицина -  «найпередовіша» тощо. Нації переживали 
«найвищий розквіт». У всіх цих висловах був крипторелігійний, 
тобто абсолютизований, олістичний вимір. Багатолітня криза 
радянського суспільства дедалі більше поглиблювала прірву між 
реальністю та її вербалізованим еквівалентом. Тому й сьогодні 
поширена суспільна шизофренія, породжена розривом між ре
альністю та риторикою -  і неуникним при цьому «подвійним 
мисленням», -  не є метафорою, а є сумною щоденною реальністю.

Вироджена мова породила вироджене суспільство.
Крах режиму поховав цю ситуацію під обвалами старих і но

вих проблем. Однак саме сьогодні ці проблеми стають видими
ми на відстані «ближнього світла», коли розгортаються спекуля
ції стосовно російської мови як «регіональної», «другої держав
ної» тощо. Політичні колізії приховують насправді набагато 
глибші культурні проблеми, які є спадком системи маніпуляцій 
і заборон радянського режиму. Провідниками політичних спеку
ляцій щодо російської мови є носії тієї самої «радянської мови», 
яка й надалі виявляє активну життєздатність саме в знекульту- 
рених ареалах пострадянського суспільства. Антизахідна рито
рика в цих контекстах не лише не змінилася з часів радянського 
режиму, а й подекуди набула ще агресивніших акцентів. Зреш
тою, і на суто лінгвістичному рівні ця знекультуреність вияв
ляється у зведенні і російської, і української мов (а також біло
руської, з її «трасянкою») до суржикових інваріантів [20]. Зро
зуміло, що донецький, запорізький, полтавський чи інший 
суржик не може бути носієм жодних культурних контекстів, ос
кільки «культурним» його еквівалентом є, власне, невігластво 
суто радянського зразка (багато хто говорить суржиком, пише 
П. Серіо, вважаючи, що він говорить або українською, або росій
ською мовою [21]). Оперуючи нерухомими категоріями, утопіч
ними штампами та міфологемами, ця глибоко ушкоджена росій
ська мова звужує параметри світу, спрощує їх, зводить до потреб
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дешевих ідеологічних спекуляцій у затхлому замкненому про
сторі, де не відбувається циркуляції ідей.

Фактично русифікаційна стратегія обернулася й проти са
мої російської мови. Адже у сфері культури, як відомо, важить 
не факт кількості, а факт якості. Не важливо, скільки людей роз
мовляють російською мовою, -  важливо, трансмісію яких куль
турних цінностей здійснює ця мова. Ось тому пострадянська 
російська мова -  мова реваншистської ідеології, скажімо, в Кри
му чи в тому ж Донбасі, чи в стінах Верховної Ради, -  це росій
ська мова без жодного культурного змісту (хіба що з переліком 
імен російських письменників, відомих ще з радянського під
ручника). Не випадково саме такою мовою може бути написа
на гіпотетична «поезія» Анни АхмЕтової. Це мова Шарікових, 
а не мова зацькованого Шаріковими Булґакова.

Система вбила Слово, знищивши культуру. Адже радянсь
кий режим знищував не лише національні культури. Комуніс
тична диктатура знищувала культуру як таку. Тому що саме 
культура призвичаює до критичного мислення, вчить сумніва
тися і в такий спосіб веде до кризи «новомову» «Старшого Брата».

Внаслідок того, що за 16 років незалежності України систем
ної відбудови культури (та її десов’єтизації) так і не відбулося, 
спостерігаємо нині тріумфальне відродження оруеллівської «но- 
вомови» в політичній мові владних сил.

Емблематичним прикладом цієї ситуації можуть бути про
мови в листопаді 2006 р. на другу річницю Майдану прем’єр- 
міністра України та головної опозиціонерки.

Прем’єр-міністр говорив про «Сім стовпів, що підпирають 
небо нашої свободи» [22].

Назва виступу головної опозиціонерки була коротша: «Мать 
вашу!» [23]

Питання: чому ці політичні діячі помінялися місцями в лексич
ній практиці? І чому помпезна перша назва жодною мірою не на
в’язувалася до європейських цінностей, а вкрай нешаноблива дру
га, яка посилала у відповідному напрямку опонентів, -  так? Саме 
формула «сім стовпів, що підпирають небо нашої свободи», є фрей
дистським ляпсусом, блискучим прикладом «радянської мови» з її 
маніакальним релігійним підтекстом, цілковито позбавленим будь- 
яких духовних вимірів та реальної наповненості. А лаконічне 
«Мать вашу!» означає бажання від цього, нарешті, звільнитися.

Сьогодні ми є свідками поглиблення та нової експансії «ра
дянської мови». Антизахідний дискурс Росії, чимдалі агресивні
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ший та анахронічніший, має не лише хрущовські й брєжнєвські, 
а вже навіть і сталінські інтонації. І Росія, і проросійська Україна, 
відвертаючись від «мачехи-Европы» і повертаючись до «матуш- 
ки-Руси», законсервовуються в капсулі міфів, які є ознакою гли
бокої закомплексованості цих суспільств та їхньої нездатності 
жити в параметрах сучасного світу. В той час як є нагальна по
треба відповісти на конкретні запитання, з яких найперше: чому 
Росія і країни, в той чи інший спосіб втягнені в її орбіту, продов
жують бути країнами відсталими економічно, нестабільними 
політично, корумпованими на рівні африканських країн, із дра
матичними показниками у сфері демографії, медицини, освіти? 
Однак категоріями «радянської мови», з її обов’язковим ри
торичним оптимізмом, на це запитання відповісти неможливо.

Сьогоднішня «радянська мова» не має, однак, суто підре- 
жимної одновимірності. Тому її вияви мають особливо абсурд
ний характер. Наприклад, комуністи України, пропонуючи від
новити святкування річниці Жовтневої революції, стверджують, 
що «події 1917 року заклали основу незалежності України, її еко
номічного, соціального і духовного розвитку». Комуністичні ма
ніфестації в Україні проходять під прапором СРСР разом з ім
перським прапором Російської Федерації та транспарантами 
«Фашизм не пройдет!» і «Православие или смерть!», в той час 
як російські комуністи виступають разом із нацболами під нео
нацистською символікою, де фігурує серп і молот у вигляді свас
тики. В самій Росії святкування 7 листопада скасоване. Але вве
дене натомість «свято національної єдності» 4 листопада пере
творюється на ксенофобні погромні акції. Вчорашні радянські 
«інтернаціоналісти», маршуючи в колонах під транспарантами 
«Русские идут!» і «Россия для русских!», здіймають руки в на
цистському привітанні й звертаються до сусідніх народів з таки
ми ось заявами: «Мы, как Минин и Пожарский, сплотимся и да
дим бой этой мрази, как в России, так и на Украине. Сколько мы 
можем терпеть всю эту нечисть, все эти “Латвии” “Польши” 
“Грузии”?!» [24].

Словом, повертається з небуття конфігурація сталінсько- 
гітлерівського антисвіту в його гротесковому вигляді. Знову 
гальванізується міфологема «слов’янського братства» в умовах 
тотального політичного й економічного шантажу України (і вже 
й Білорусі) з боку Росії. Відомого російського шовініста і персо
ну нон-ґрата в Україні високий український державник нагоро
джує орденом «За відродження України» І ступеня [25]. Однак
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і перша особа держави дає почесну нагороду генпрокуроров!, 
який усе зробив для блокування розслідування вбивства Георгія 
Ґонґадзе. Натомість протагоніст фальсифікацій на виборах 2004 р. 
не лише повертається як ректор у стіни Національної юридич
ної академії, а й зводить самому собі перед її вікнами пам’ятник. 
Чи ж слід тоді дивуватися, що очільник МВС хвалиться видат
ними досягненнями: ще одним успіхом нового керівництва ста
ло те, що «підрозділи МВС перестали брати участь у рейдер- 
ських атаках» [26]? Далі залишається похвалитися лише тим, 
що прем’єр-міністр більше -  ні-ні, шапок не зриває...

Подібні факти ілюструють не просто повернення «радян
ської мови», а, властиво, її справжній реванш у суспільстві. За 
великим рахунком, відбувся не реванш відповідних персонажів 
і партій пострадянського політичного паноптикуму, а реванш 
«радянської мови». Ця мова призвела до такого глибокого ви
родження ці суспільства, що навіть карколомні політичні та еко
номічні трансформації виявляються, по суті, лише «косметич
ними» інтервенціями. А величезна частина суспільства просто 
й не виходила з координат радянської історії.

Відтак такі поняття, як «демократія», «Європа», «закон», 
«Конституція», «незалежність» у словнику пострадянського по
літичного класу і сьогодні не мають жодного з загальновідомих 
значень цих термінів. Це за будь-яких умов розмінна монета 
політичних торгів. Ось тому видається театром абсурду поста
нова ВР про членство України в ЄС (399 голосів «за»!), в той час, 
коли практично не вживаються конкретні заходи для реалізації 
необхідних для цього реформ і не провадиться навіть елемен
тарне інформування населення [27]. Вже не кажучи про те, що та ж 
сама ВР голосує проти затвердження на посаді міністра МЗС 
кандидата, звинувачуючи його в «націоналізмі» за факт ведення 
переговорів із російською делегацією українською мовою. Це 
теж блискучий фрейдистський ляпсус: у пострадянському про
сторі єдиною «законною» мовою визнається мова «радянська» 
(отже, хвалити Бога, українська мова не є мовою радянською!). 
Постійні ж розмови про необхідність вкорінення «європейських 
цінностей», «побудову Європи в Україні», «європрагматизм» за
мість «євроромантизму» тощо -  це все оболонки, слова, не на
повнені змістом. І це так само «значущі» кроки в напрямку Європи, 
як і гасло попереднього режиму «До Європи разом з Росією!» 
Одначе так само позбавлені політичного змісту й протилежні 
терміни «багатовекторність», «позаблоковість», «федералізм»
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та інші. Навіть НАТО, яким так спекулюють проросійські полі
тики, -  це не більше, як оболонка ідеологеми *. Ось тому сього
днішня владна партія, яка восени 2004-го казала, що на Майдан 
вийшли проплачені ЦРУ націоналісти, сьогодні проголошує: 
«Головне, що дав Україні Майдан, -  це вміння кожного громадя
нина свідомо й відкрито висловлювати свою думку щодо май
бутнього держави, щодо принципів її існування» [28].

Це і є та оруеллівська «качина мова» («сйсскэреак») режиму: 
звуки на рівні гортані, як у качок, -  без жодного зв’язку з мозко
вими центрами.

Звісно, з допомогою цієї «качиної мови» реалізується керо
вана з Росії стратегія на розкол України, на відрив її від Європи. 
Але та ж таки «качина мова» свідчить і про те, що сама Росія 
переживає одну з найгірших криз ідентичності за всю свою іс
торію. Відірвана від Європи, розсіяна в Азії, зависла між порож
німи ідеологемами типу «ліберальна імперія» і/чи «суверенна 
демократія», Росія не здатна не лише сформувати, а й сформу
лювати проект майбутнього. Тому й викликає з небуття привиди 
Івана Грозного і Сталіна: історія йде по колу. Фатальному колу.

Проведені в Росії статистичні дослідження виявляють лише 
радикалізацію феномену «радянської мови» порівняно з укра
їнським контекстом. «Демократія» й сьогодні -  по-радянськи 
безрозмірне слово. В уявленні росіян демократи -  це «злодії» і 
«наркомани». Водночас одна з найбільш антиєвропейських ксе- 
нофобських шовіністичних партій Росії має назву «Ліберально- 
демократичної». Дослідження американського історика Річарда 
Пайпса довело, що половина росіян хотіли б бачити при владі 
Сталіна [29]. Недавнє дослідження Центру Левади (Москва) та 
незалежного брюссельського центру «ЄС-Росія» показало, що 
лише 16 % росіян прагнуть демократичного ладу в своїй країні, 
35 % хотіли б повернення радянської системи, 45 % бачать в Єв
ропі загрозу економічній та фінансовій незалежності Росії. Сво
боду слова вважають цінністю для себе лише 18 % громадян. 
І лише 10 % вірять у зближення Росії з Заходом. А 75 % не вважають

* Журналіст М. Дубинянський провів незалежне соціологічне дослідження в 
Криму. Деякі мешканці Криму на запитання про евентуальне членство України в 
НАТО відповідали категоричною відмовою, але припускали можливість вступу до 
«Організації Північноатлантичного Альянсу», -  за умови, звичайно, що її членом 
вже є Росія... (дубинянський М. НАТО не пройде! // Українська Правда, 18.10.2006 
(<http://www.pravda.com.ua>).
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себе європейцями, бачачи Росію виключно як євразійську дер
жаву [ЗО].

Полеміка антиєвропейської України з європейською дедалі 
частіше зачіпає небезпечні моменти. Найкраще це виявилося у 
відомій провокаційній заяві Донецької міськради. В цій заяві не 
лише оголошено українську мову -  російською, лишень «зіпсо
ваною» ворогами Росії (до цього це вже зробив Валуєв у 1863 р.). 
Тут прямо сказано: Схід і Захід України «в прямом и переносном 
смысле говорят на разных языках» (курсив мій. -  О. Я.). Справ
ді, одна Україна розмовляє «радянською» мовою, а друга -  «єв
ропейською». До всього ж у цій заяві територія України поділена 
на нібито східну, комуністичну, російську, «правильну», оскіль
ки «русский народ спас мир от фашизма», і на західну, «непра
вильну», яка нібито стала «оплотом гитлеризма» [31].

Однак достатньо перевести погляд на Росію, щоб побачити, 
що всі без винятку реваншистські ідеології сучасної Росії -  від 
неоєвразизму до націонал-більшовизму, від скін-хедів до неопо- 
ганства -  об’єднані неонацистською ідеологією в синтезі з нео- 
сталінізмом. Емблемою може служити організація «Славянский 
Союз», яка має своєю сиґлою абревіатуру СС [32]. А якщо «ди
версифікація» й відбувається, то лише в бік расизму. Наприклад, 
улюблений термін євразистів «White Power», «Біла Потуга», 
запозичений не в кого, а в ку-клукс-кланів тієї ж таки ненависної 
Америки...

Є інша — альтернативна -  «Другая Россия». Але поки що їй 
важко перемогти, оскільки в російському суспільстві ще дра
матичніше співвідношення, як в українському, нечисленних 
інтелігентів стосовно зомбованої біомаси. Емблематичним є 
гасло «Новой Газеты» — опозиційної газети, де працювала Анна 
Політковская: «У НАС ТЕ ЖЕ БУКВЫ, НО ДРУГИЕ СЛОВА». 
Це та Росія, яка відмовилась говорити «радянською мовою».

Сьогоднішня Україна поділена не на Україну «україномов
ну» та «російськомовну», а на освічену і люмпенську, на євро
пейську та радянську, на демократичну та неототалітарну. Пер
ша має своїм референтом багатокультурну європейську модель, 
де зокрема цілком природно вписується і російський компонент, 
коли він є носієм демократичної свідомості. А друга має своїм 
референтом виключно російську мову як мову «радянську», -  
завдаючи тим самим смертельного удару російській культурі 
шляхом її люмпенізації та подальшого відчуження від європей
ського культурного континууму.
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Ось тому сьогодні демонтаж і витіснення «радянської мо
ви» є одним з основних аспектів державотворення. І не йдеться 
про українську чи про російську мову. Йдеться про вивільнення 
обох цих мов з антисвіту «радянської мови» та їхній рух у куль
турний простір демократії.

Але це буде процес тривалий. І зможе він досягти остаточ
ного результату лише внаслідок реальної, а не риторичної інтег
рації України в Європейську Співдружність. Тому такі потуж
ні сили кинуто і в Росії, і в самій «радянській» Україні для того, 
щоб унеможливити чи хоча б заблокувати цей процес.

З огляду на вищесказане Києво-Могилянська академія може 
розглядатися як символічний приклад українсько-європейсько
го культурного симбіозу, що веде до подолання «радянської 
мови». Відродження Академії відбулося через повернення до 
моделі української культури XVII ст. -  моделі відкритості до єв
ропейського світу через включеність у циркуляцію ідей тодіш
ньої Європи та через прийняття мови її спілкування -  латини. 
Тодішня Академія -  одне з найвиразніших свідчень інтегрова
ності тогочасної України в європейський культурний час. Саме 
це й зумовило її відродження після століть небуття. І якщо в ба
роковій Україні інструментом присутності в європейському часі 
була латинська мова, то в модерній Україні стала англійська, 
мова глобалізації.

Глобалізація -  це світовий процес максимально прискоре
ного обміну інформацією. І культура, яка намагається відрізати 
себе від цього процесу, однозначно приречена на провінційність, 
відсталість, на субординовану роль у світовому змаганні за інте
лектуальне і технологічне лідерство. Не йдеться, однак, про фак
тор «поширеності» тощо. Йдеться про максимальну діалогічну 
здатність англійської мови, яка відкриває перед сучасною люди
ною найбагатшу і найартикульованішу картину світу. Водночас 
антизахідні контенти російської мови, її цілеспрямоване поши
рення в неокультурених контекстах перетворюють її на фактор 
стримування інтелектуального росту країни. І в цьому, звісно, 
винна не сама мова. Відповідальність за це несе як політичний 
клас Росії, так і проросійський політичний клас України, що 
слухняно клонує цю патологію.

На тлі цих рефлексій важливо звернути увагу на статтю 
російського автора Інокентія Андреева за символічною назвою: 
«Русская речь как щит и меч». Розмова настільки симптома
тична, що варто навести розлогу цитату. «Усвоение русского
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языка -  первый шаг к "обрусению” -  пише автор, -  обретению 
идентичности, наименее конфликтной по отношению к россий
скому государству. Соответственно, националистические про
екты на пространстве бывшего Союза старались и стараются 
ослабить этот инструмент, и усилия по его ослаблению подобны 
попыткам найти альтернативные источники снабжения энерго
носителями. [...] Появился украиноязычный образованный по
литический класс, который является носителем враждебной 
России идентичности -  избавленной от всякой советской соци
альной приглаженности в духе вековой дружбы русского и укра
инского народов. [...] В настоящее время на Украине осущест
вляется проект, который способен, в перспективе, свести на нет 
русское влияние в интеллектуальной сфере. Это проект Киево- 
Могилянской академии. Преподавание в этом ВУЗе ведется на 
украинском и английском языках. Качественное обучение анг
лийскому языку дает возможность в принципе не обращаться к 
русскому культурному фонду, что выводит развитие всех пере
довых дисциплин из русла развития постсоветской науки и пе
реводит их в развитие современных интеллектуальных течений 
Запада. [...] Сотрудниками КМА прямо декларируется “демокра
тическая” направленность, -  что в условиях Украины означает 
ориентацию на антироссийские политический силы*. [...] Исклю
чительно важной особенностью КМА и ЕУ (Європейського Уні
верситету в Росії. -  О. П.) является их передовой характер — 
это структуры, избавленные от академизма с его бесконечными 
поклонами “великим научным традициям” прошлого. В рамках 
этих структур существует передовая наука, которая на голову 
опережает постсоветскую академическую науку и котируется на 
Западе [...]» [33].

Можна подякувати автору за відвертість у констатації фак
ту відставання пострадянської науки від науки Заходу. І зробити 
висновки з його корисної думки про те, що в освіті України лише 
шлях, обраний КМА, відкриває державі інтелектуальні й полі
тичні горизонти Європи.

Автор закінчує свої роздуми таким висновком: «Представ
ляется необходимым формирование “зеркальной” гуманитар
ной научной структуры на территории Восточной Украины -  
Русского Института»...

* Чергове підтвердження типової для «радянської мови» антиномії між «демо
кратичним» і «російським» шляхом розвитку.
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І знову -  вкотре! -  пострадянське Задзеркалля.
Згадаймо діалог Аліси з Хампті-Дампті в романі Люїса Кер- 

ролла [Carroll] «Аліса в Задзеркаллі».
«Коли я користаюся словом, — насмішкувато сказав Хампті- 

Дампті, -  це слово означає саме те, що я вирішую, щоб воно оз
начало, не більше і не менше.

-  Проблема полягає в тому, -  наполягала Аліса, -  чи Ви має
те право  змушувати слова означати так багато речей.

-  Проблема полягає в тому, -  сказав Хампті-Дампті, -  яке із 
значень візьме гору над іншими, -  і все тут».

Одним словом, «ТОМУ ЩО».
Хто такий Хампті-Дампті? Це велике і нахабне антропоморф

не яйце, яке сидить на кам’яній огорожі, звісивши ноги, і про
сторікує. Але сам він, Хампті-Дампті, як розповідає відома пі
сенька, коли впав і розбився, всі королівські коні й люди, разом 
узяті, не змогли зліпити його докупи...

У нашому випадку Хампті-Дампті і є цей антропоморфний 
пострадянський Нонсенс у владних палацах, який продовжує 
себе відчувати «господарем» Слова. Вихід із пострадянського 
Задзеркалля реально почнеться лише тоді, коли Хампті-Дампті, 
нарешті, впаде і розіб’ється. А рівень самосвідомості громадян
ського суспільства дасть змогу повернути Слово з антисвіту 
маніпулятивної пострадянської ідеології в його природний кос
мос -  сучасну культуру, національну і світову.
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