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Василь Портяк:
«Я відчув смак цієї роботи»
2 березня не стало Василя Портяка (1952-2019) -  українсько
го письменника і сценариста, автора книг: «Крислачі» (1983),
«У снігах» (2006), повного зібрання новел «Охоронителі Діви»
(2017). Його твори увійшли до антології «Українська мала проза 
XX століття». їх перекладено англійською, угорською, чеською, 
словацькою, японською і білоруською мовами. За його сцена
ріями поставлено фільми: «Меланхолійний вальс» (1990), «Нам 
сурми не грали, коли ми вмирали»(1991), «Вишневі ночі» (1992),
«Білий пудель» (1993), «Чия правда, чия кривда?» (1993), «Атен- 
тат. Осіннє вбивство в Мюнхені» (1995), «Нескорений» (2000),
«Залізна сотня» (2004). Його літературний сценарій «За кривду 
гір» було надруковано в журналі «Кіно-Театр» у 2002-2003 ро
ках. Як бачимо, творчий ужинок Василя Портяка в кіно досить 
вагомий. Коли режисери наших кіностудій почали звертатися 
до української літератури, до української історії, цей сценарист 
став їм у пригоді. Тоді ж і відбулась наша розмова.

Бесіду вела Лариса Брюховецька Василь Портяк.

-  Що спонукало вас до літературної праці ? Як ставитесь 
до свого літературного дебюту ? Я кий із власних творів най
важливіший і чому ?
Знаєте, мене до цього не спонукали жодні благі наміри -  
когось рятувати, увічнювати, щось обстоювати... Я в такі 
мотиви не вірю, в усякому разі на самому початку творчос
ті. Є просто потреба писати, мабуть, вроджена. Є відчуття 
в собі тієї потреби і віра в неї. Я знав, що писатиму ще в 
школі, коли, як майже кожна небездарна дитина, шпарко 
римував і досить скоро склав ціну тій «творчості», й на
віть тоді, коли кілька років працював лісорубом, вантаж
ником, пишучи хіба зрідка листи й не маючи інколи змоги 
цілими тижнями роздобути книжку для читання. А вже 
десь на другому курсі університету настав день, коли в уяві 
раптом зароїлися -  наразі невиразні - образи, зазвучала - 
набагато чіткіше - ритмомелодика... Одне слово, «мисль 
просітся к перу, перо -  к бумаге», або типово графоман- 
ський стан... За кілька днів написав новелу, якою й дебюту
вав. Відтоді й караюся, бо не можу сісти за чергову річ, не 
діждавшись отого «священного трепету». Це, якщо хоче
те, свідчення непрофесійності: прозаїк мусить уміти будь- 
якої миті, не чекаючи так званого натхнення, заплішити 
себе за стіл і почати роботу. Професіонал у мені прокида
ється хіба тоді, коли новела вже набула «розгону» - правлю, 
переписую, скорочую, доки не перестане муляти бодай 
розділовий знак. Це моє лихо, таке, як у піфії, вичікуван
ня голосу й доскіплива, марудна праця, зате не стидаюся 
ні за одну зі своїх новел, хоч є серед них і слабіші, й трохи 
досконаліші... Може, тому не можу визначити з них і най
дорожчу. Врешті, у мене їх не так багато, щоб говорити в 
такому регістрі -  «найважливіший твір».
-  Ви активно співпрацюєте в українському кіно. Чим це ви
кликано ? Коли був написаний перший сценарій ?

- В кіно співпрацюю тому, що вчився на Вищих курсах 
сценаристів і режисерів. Не дивуйтеся, вступаючи туди, 
не був певен, що коли вступлю і вивчуся, то працюватиму 
сценаристом.
Але по порядку. Мої студентські роки припали на час, 
коли в Будинку кіно саме почали проводитись молодіжні 
кінофестивалі. Цікавість до них (принаймні на нашому 
факультеті журналістики) була просто гарячкова. Запро
шень не вистачало, але якщо студент хоче кудись потра
пити, строга контроля на вході стає лише незручністю, а 
не перепоною. «Напрактикувавшись» туди проникати, ми 
з друзями «всіма неправдами» проривалися згодом на всі 
цікаві перегляди, а нагородою за всі зусилля була у захваті 
нами проковтнута дводенна програма «Шедеври світово
го кіно». Ми побачили Ґріффіта, Бунюеля, Фелліні!.. Вже 
захворівши на той час кінематографом, ми враз зрозумі
ли, від якого багатства нас, невтаємничених звичайних 
глядачів, дбайливо оберігають.
Згодом, уже заробляючи на хліб газетним фоторепортер- 
ством, дізнався про московські Вищі курси і що там - поду
мати! -  всуціль два роки люди щодня переглядають філь
ми: все ліпше, що створено в світовому кіно. Довідався й 
про цікаву програму викладів, про ліберальну й вільно
думну атмосферу цього, як тоді казали, ліцею. Одне слово, 
вступив туди з суто корисливих міркувань, як вступлю, то 
матиму розкіш ознайомитися із зарубіжним кіно (бо де ж 
іще? -  йшов початок 1980-х), послухати розумні лекції, а 
там видно буде...
Першим вступним іспитом було - написати кіноновелу 
за однією із запропонованих фотографій. Спонукуваний 
честолюбством -  конкурс був чималий, - я кинувся до ро
боти і сам не стямився, як за половину відведеного часу 
вшкварив ту, з дозволу сказати, новелу. Звісно, що то був



далекий від професійного рівня експромт, але я зрозумів, 
що моє майже неперебірливе поглинання фільмів (можу, 
до речі, й зараз дивитися все, окрім хіба нудних серіалів 
та дуже вже примітивних бойовиків) мимовільно сфор
мувало в мені здатність мислити монтажем, відчувати кі- 
норитм. А ще ці кілька годин позбавили мене комплексу 
«тугописання» - в прозі я длубаюся над кожним словом, 
а тут -  швидкий, вільний запис, насолода від змоги по
бавитися діалогом, «пом’яти» сюжет... Я відчув смак цієї 
роботи і вже почав серйозно переживати за свій вступ. 
Тут же й відповідь на питання, чому «співпрацюю актив
но»: вперше зазнавши радості від ремесла, в якому обсяг, 
жорсткі договірні строки, певна довільність запису дикту

ють швидку роботу фантазії, 
я вже не можу обмежитися 
скрупульозним, жахливо по
вільним процесом роботи 
над своїми новелами. Прав
да (тут є й своя біда), кіно за
бирає багато часу, його вже 
не вистачає іноді на прозу, 
то з’являється бажання бо
дай на якийсь час із цього 
коня зіскочити, але... Кіно 
рідко кидають, раз до нього 
встрявши. Хіба воно саме 
тебе зрадить, тут уже часто 
питання випадку.
А перший повноцінний сце
нарій -  моя перша курсова 
робота. Це не похваляння 
своїми здібностями, просто 

такі були вимоги: і курсовий, і дипломний сценарії мусили 
бути написані професійно. Інакше -  незахист, з усіма від
повідними наслідками.
-  Як кінодраматург ви працюєте і з літературною класи
кою, і пишете оригінальні сценарії. Якому із цих двох різно
видів надаєте перевагу ?
- Ні тому, ні іншому. Хоч у непрофесіоналів побутує дум
ка, що робота над сценарієм за літературним твором на
багато простіша. Це може бути хіба в тому випадку, коли 
йдеться про кіноадаптацію гостросюжетної белетристи
ки для постановки детективного фільму, трилера тощо. 
Та й тут марудитися доводиться більше, ніж збоку здаєть
ся. Загалом же працювати над кіноверсією не тільки не 
легше, а й не менш цікаво. Скажімо, для сценарію «Мелан
холійного вальсу» довелося залучити не лише інші твори 
О. Кобилянської, а й її листи, щоденники, розвідані фак
ти з побуту її родини. Оповідання бралося як квінтесенція 
емансипаційного пласту в творчості авторки і як її ж -  у 
трьох парсунах -  автопортрет. Тому й поставили собі за
вдання: «населяючи» сюжет різним людом, не допустити 
жодного персонажа, жодної репліки, жодної деталі, котрі 
не мали б літературного, мемуарного, фактичного під
твердження. Праця була не просто цікава -  азартна. І, по
вірте, ніякого відчуття вторинності.

-  А яким із власних сценаріїв ви задоволені найбільше?Як ста
витесь до кінематографічного втіжння власних сценаріїв? 
Які з них, на вашу думку, реалізувалися успішно, а які ні?
-  Тут таке діло... В разі невдачі сценарист мусить себе за
питати, чи він тут справді ні при чому. І не варто вірити, 
якщо сам же й дасть ствердну відповідь. Загалом же ліпше 
складалася (й за кінцевими результатами) робота, коли 
співпраця з групою тривала впродовж усього виробни
чого періоду. Коли ж через надмірні, чи просто ущербні, 
амбіції постановника це ставало неможливим, «втілення» 
програвало. Це закон кіно.
А найбільше задоволений сценарієм, який уже кілька ро
ків лежить у портфелі студії «Галичина-фільм». Чекає гро
шей. Боюсь, ще довго чекатиме.
-  Ваша творча співдружність з режисером Аркадієм Микуль- 
ським дала цікаві результати -  фільми «Вишневі ночі» та 
«Чия правда, чия кривда?». Чиї це задуми? Чи продовжите 
роботу з цим режисером ?
- З тими «Вишневими ночами» ідея, як кажуть, витала в 
повітрі. А я від неї відкараскувався! Якщо по правді, не 
з десятих рук знаючи жорстоке, тотальне протистоян
ня українського підпілля й чекістської системи (родом 
з Карпат і роджений в передостанній рік визвольної бо
ротьби), не довіряв сюжетові Харчукової повісті. Не са
мому фактові взаємного спалаху почуттів підпільниці й 
кадрового гебіста, а тому романтичному, сказати б, пісен
ному ходові, що його використав письменник. Викорис
тав майстерно, для прозового твору прийнятно (якщо 
це виправдовується стилем, а відповідного стилю Харчук 
дотримався), а от для кінодраматургії -  без достатніх 
психологічних мотивацій -  ситуація виглядала цілком 
штучною. То коли до мене вперше підійшов режисер з 
пропозицією взяти «Вишневі ночі» за сюжет фільму, я 
категорично відмовився. Хоч поважаю того режисера і 
бачив його добрі наміри. Невдовзі така ж історія повто
рилася й з Микульським. Але Аркадій -  чоловік упертий, 
запропонував і вдруге, втретє... Я знову й знову перечиту
вав повість, аби переконатися у власній правоті, аж доки 
раптом зрозумів, що вже не можу позбутися цієї теми, що 
мушу зробити кіноверсію, якій - через логіку перебігу сю
жету -  глядач співчував би так само, як співчуває читач 
схвильованій, урочистій розповіді прозаїка. Тому випро
сив собі право писати власний сюжет, який мусить неми
нуче привести до запропонованого в повісті фіналу.
При тому всьому ми намагалися зберегти, драматургійно 
й екранно відтворити гуманістичну спрямованість твору 
Бориса Харчука.
Другий задум, документального фільму, склався у нас 
в процесі роботи над моїм нереалізованим (з незалеж
них від нас причин) сценарієм. Працювали «з листа» 
(я для цього був зарахований у групу водночас асис
тентом режисера), що для мене, в документалістиці 
неофіта, було досить корисно. Був, звичайно, ризик, 
помножений на немалі фінансові, організаційні, тех
нічні труднощі, але -  дістались берега. І остаточно 
спрацювалися (а при таких негараздах і погиркатись
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Збірник новел Василя Портяка. 2006.
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Кадри з фільму «Меланхолійний вальс» за творами Ольги Кобилянської. 
Автор сценарію Василь Портяк, режисер Борис Савченко.

неважко). Тож, гадаю, ще спробуємо з Аркадієм 
зробити щось доброго.
-  Українські письменники здебільшого уникають ро
боти в кіно, оскільки їм, не щастить дійти творчого 
порозуміння з режисерами. Чимало літераторів, не 
маючи практичного досвіду, вважають, що режисери 
ставляться до літературних першоджерел не досить 
поштиво. Що ви думаєте з  цього приводу ?
-  Пригадуєте, Гемінґвей, переглянувший фільм, 
знятий американським режисером Зануком за його 
знаменитим оповіданням «Сніги Кіліманджаро», 
уїдливо назвав фільм: «Сніги Занука». Йшлося, зви
чайно, про відверто слабку, поверхову картину. Але 
ж і Станіслав Лем гнівно відхрестився від прекрас
ного фільму Андрія Тарковського «Соляріс»! Тож україн
ські письменники в цьому не одинокі.
На мою думку, кожен літератор, даючи дозвіл на вико
ристання його твору в кіно, мусить пильнувати хіба того, 
аби його річ не прислужилася до відтворення на екрані 
якоїсь продажної дешевизни, чогось йому світоглядно 
ворожого. І бажати, звичайно, успіху, бо талановитий 
фільм стане його творові рекламою, а невдалий -  на
впаки (звісно, буває й так, що слабка кіноверсія вигідно 
відтінює художню вартість першотвору, але то мусить 
бути річ відома, для малознаної ж це тільки шкода). Що 
ж до всіх інших претензій -  до зміни фабули, іншого 
трактування характерів, та Господи, хоч і цілковитого 
перекроювання всього матеріалу, -  їх може висувати 
лише той, хто не тільки не розуміється на природі кіно, 
а й просто його не поважає. Скажу банальщину, але це, 
на жаль, часто не береться до уваги: кіно -  мистецтво 
режисерське. Отже, справжній режисер завше матиме 
своє бачення ситуації, взята вона з чистої уяви, з дійсно
го факту, а чи з літератури (байдуже -  з відомого шедев
ру, маловартісної писанини). Його ж концепція -  коли 
вона, звісно, є -  майже неминуче зумовлює не тільки змі
щення акцентів, а й ламання самої канви. Іноді -  не тіль
ки першотвору, а й, часто вже у процесі зйомок, самого 
сценарію. При публікаціях своїх новел я ніколи не міг 
погодитися з найменшою правкою, а працюючи з режи- 
серами-постановниками, доводилося стикатися з вимо
гою переписати сцену, викинути епізод... Сварився, спе
речався, іноді відстоював своє, бувало -  погоджувався, 
а траплялося, в процесі такого «перетягання» виникало 
щось «середнє» -  здебільшого найцікавіше.
Ще один знаменитий американець, Вільям Фолкнер 
(його невдалий альянс із Голлівудом біографи часто 
занадто драматизують), казав, що кіно за своєю при
родою передбачає співробітництво, а будь-яке співро
бітництво -  компроміс. «Чогось набуваєш, а від чогось 
доводиться й відмовлятися». А зважаючи на ту ж саму 
природу кіно, ба попросту на його автономність у мис
тецтві (коли твір літературний уже здійснився, то на 
екрані витворюється цілком самостійний творчий акт), 
на компроміс частіше мусить іти література. Бо якщо 
«Сніги Занука» -  справедливий нищівний жарт, то

фільм «Соляріс» -  таки Тарковського, а не Лема, як і 
його «Сталкер», і фільми Вайди за творами Івашкевича, 
й фільми Куросави, чимало з яких зняті за літературни
ми сюжетами (хрестоматійний, до речі, приклад -  пер
сонажі роману Достоєвського, «переселені» Куросавою 
в іншу епоху, переміщені в японський антураж. Яка вже 
тут в біса «поштивість»?!).
-  Над чим тепер працюєте ?
-  Не скажу. З цілком простої причини - боюся «заговори
ти» роботу.
-  А що можете сказати про сучасне українське кіно ?
-  Що воно приречене коли не на смерть, то на довгий 
анабіоз, якщо найближчим часом не буде вироблено дер
жавної програми. Покладатися на ринок, на малі при
ватні студії може тільки сліпий, котрий не бачить того 
базарного бандитизму, що опанував нашу економіку. 
Справа не тільки в тому, що при зустрічі двох режисерів 
один, ледь привітавшись, заводить, -  «долари», а другий, 
йому в тон -  «спонсори», -  і тим визначається вся подаль
ша «творча» бесіда. Ви спробуйте повноцінно працюва
ти, коли ваш останній, передостанній фільми, фільми 
ваших колег, створені за останні роки, практично не 
потрапляють на екрани кінотеатрів! Літератор може й 
ціле життя працювати «в шухляду», режисер довго зніма
ти «на полицю» -  не може. Кіно вимагає невідкладного 
зворотного зв’язку, широкої публіки, резонансу, інакше 
воно просто задихнеться. Вата! Для мистецтва видовищ
ного, -  а кінематограф таким буде завжди, скільки б не 
естетизувався, -  це страшніше, ніж злидні.
Знову ж таки, я міг би висловити свої великомудрі мірку
вання щодо фільмів останніх років, цікавих дебютів моло
дих режисерів... Але скажіть, який інтерес матимуть для 
читача (він же і масовий глядач) мої розумування, коли 
він нічогісінько з того всього не бачив? І чи цікаво при 
цьому щось коментувати, аналізувати мені? Адже я апріорі 
позбавлений і опонента в читачеві, й солідарного зі мною 
поціновувана кіно.
Тому можу сказати одне: співати українському кіно «алі
луя» ще не час, але вже пора шукати свічку. Дай Боже, аби 
не довелося її світити. Тоді стане пророчим те немічне 
трагікомічне шоу з «труною», що його не так давно вла
штували з відчаю наші кіномитці.

1995 рік.


