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ІНСТРУМЕНТ "У ПЛОТІ І КРОВІ": 
ДЗИҐА ВЕРТОВ І АПАРАТНА ТЕОРІЯ КІНО 

Інтерпретація фрази Ж.-Л. Бодрі стосовно фільму «Людина з кіноапаратом» є вихідним 
пунктом для постановки питання про релевантність лінгвістичної моделі в кінотеорії і способів 
руйнування ідеологічної натуралізації в кіно. 

Дзиґу Вертова можна вважати предтечею апа­
ратної кінотеорії, для якої фільм «Людина з кіно­
апаратом» (1929) втілював унікальний зразок 
саморефлексивності стосовно власного техно-
ідеологічного ґрунту. Показово, що «Людина 
з кіноапаратом» Дзиґи Вертова - єдиний фільм, 
що згадується у текстах засновника апаратної те­
орії Ж.-Л. Бодрі, метапсихологічний підхід яко­
го був «по той бік» конкретних фільмічних 
текстів. Ця згадка про фільм пояснюється його 
статусом фільму-маніфесту - саме так його роз­
глядав і сам Дзиґа Вертов [1]. У статті «Ідео­
логічні ефекти базисного кінематографічного 
апарату» (1970) Ж.-Л. Бодрі зазначає, що ідео­
логія функціонує як приховування роботи апара­
ту, а «кінематографічні елементи, які порушують 
нормальний хід (вельми схожі на ті елементи, що 
знаменують повернення витісненого), безпомил­
ково провіщають вторгнення інструмента «у плоті 
і крові», як у «Людині з кіноапаратом» Вертова» 
[2]. Це руйнує ідеологію, яка розумілася в 70-ті ро­
ки XX ст. як натуралізація, приховування влас­
ної роботи. 

З цієї точки зору цікаво детальніше зупини­
тися на моментах, які Ж.-Л.Бодрі називав «втор­
гненням інструмента "у плоті і крові"». Насам­
перед поставимо елементарне запитання: хто або 
що у фільмі ДЗИҐИ Вертова є тим апаратом «у 
плоті і крові», про який говорить Ж.-Л. Бодрі? 
На перший погляд, йдеться про «кінокамеру», 
яка постійно присутня на екрані, в тексті фільму. 
Вірніше, про людину з кінокамерою, своєрідно­
го прото-кіборґа, оскільки окремо від камери ця 
людина не існує. Однак така відповідь зводить 
«Людину з кіноапаратом» до жанру «кіно про 
кіно». Але чи це має на увазі Ж.-Л. Бодрі? 

Підзаголовок фільму «Людина з кіноапара­
том» - «Із щоденника кінооператора», і цей опе­
ратор - M. Кауфман, брат Дзиґи Вертова, один 
із трьох «кіноків», - є дієтетичним персонажем 
фільму, тобто присутній «у плоті і крові» майже 

впродовж всього фільму. Звісно, його статус 
«людини з кіноапаратом» в дієгезисі фільму па­
радоксальний. M. Кауфман перебуває одночас­
но і всередині фільму, і назовні, і в дієтетично­
му і у позадієгетичному просторі. Для того, щоб 
прояснити цей парадокс, слід звернутися до роз­
різнення понять énoncé - «висловлене», і enun­
ciation - «акт висловлювання», запропонованого 
в лінгвістиці E. Бенвеністом. «Висловлене» - те, 
що говориться, тоді як «акт висловлювання» -
те, ким говориться. На перший погляд присут­
ність людини з кіноапаратом у фільмі «Людина 
з кіноапаратом» демонструє ситуацію, в якій «акт 
висловлювання» (зйомок фільму) інтегровано в 
саме «висловлене». Однак таке твердження по­
роджує два питання: по-перше, чи можна пере­
носити лінгвістичну модель на кінематограф і, 
по-друге, чи самої лише дієтетичної присутності 
людини з кіноапаратом достатньо для розкриття 
інструменту «у плоті і крові»? 

Розглянемо спершу питання лінгвістичної 
моделі. Для кінематографа, який не передбачає 
часових модальностей, регістр акту висловлю­
вання не є самоочевидним. Щоб з'ясувати, яким 
чином розрізнення висловленого і акту вислов­
лювання може функціонувати в кіно, слід звер­
нутися спершу до того, яким чином воно функ­
ціонує у лінгвістиці. Висловлене в лінгвістиці -
це «сегмент дискурсу, який пов'язує актант 
(іменник) із предикатом (прикметник, дієслово) 
за допомогою твердження» [3]. Акт висловлю­
вання позначує все те, що відсилає до суб'єкта 
висловлювання. Наприклад: «Я думаю (акт ви­
словлювання), що це гарний фільм (висловле­
не)». Цв. Тодоров у «Поетиці» визначає цей 
регістр як «суб'єктивність/об'єктивність» мов­
лення: «Всяке висловлене несе на собі відбиток 
того конкретного акту мовлення, «акту вислов­
лювання», продуктом якого воно є; але цей від­
биток, зрозуміло, може бути більш чи менш яв­
ним» [4]. Серед різноманіття проявів цих «від-
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битків» Цв. Тодоров виділяє два великих класи: 
спеціальні морфеми (займенники і дієслівні за­
кінчення, які вказують на учасників акту мови) 
і семи (компоненти лексичних значень слів, які 
свідчать про ставлення того, хто говорить, до 
того, що він говорить). «Саме таким кружним 
шляхом вказівка на процес висловлювання про­
никає в кожну клітину словесного тексту, ос­
кільки кожне речення містить інформацію про 
позицію того, хто говорить» [5]. Існують різні 
підвиди «суб'єктивної мови», Цв. Тодоров на­
водить два з них: «емоційний» (або експресив­
ний), який використовує фонетичні, графічні, 
граматичні і лексичні засоби виразності, і «мо­
дальний», пов'язаний з використанням модаль­
них дієслів (можу, повинен, можливо, напевно 
тощо). [6]. 

Отже, після розгляду, яким чином визнача­
ється акт висловлювання в лінгвістиці, стає зро­
зумілою проблематичність перенесення цього 
поняття в кінематографічний дискурс, в якому 
неможливо виокремити ні морфеми, ні модаль­
ності. Семіологи кіно У. Еко, П. П. Пазоліні, 
K. Метц по-різному намагалися розв'язати цю 
проблему, проте загалом ні потрійне членуван­
ня кінематографічного знака У. Еко, ні «невлас­
не пряма мова» П. П. Пазоліні, ні велика синтаг­
матика K. Метца не запропонували задовільного 
розв'язання проблеми перенесення лінгвістичної 
моделі на кінематограф [7]. 

Якщо навіть не враховувати специфіку лінг­
вістичної моделі і умовно застосовувати її до 
кіно, розглядаючи «людину з кіноапаратом» як 
еквівалент суб'єктивного регістру висловлюван­
ня, на кшталт «Я бачу, як ...», то чи можна вва­
жати дієгетичну фігуру «людини з кіноапаратом» 
появою самого інструмента «в плоті і крові»? Як 
показав жанр «кіно про кіно», репрезентація 
процесу зйомок фільму не становить радикаль­
ного розкриття функціонування апарату, а швид­
ше, навпаки, дієгетизує його. Зйомки фільму, як 
і будь-яка інша подія (вбивство, вторгнення мар­
сіан чи подружня зрада), стають ще однією істо­
рією. Натомість фільм Дзиґи Вертова претендує 
на значно радикальніше розкриття роботи апара­
ту, завдяки чому, на нашу думку, він і заслужив 
згадку Ж.-Л. Бодрі. 

Ми виділяємо три ключових моменти вторг­
нення інструмента «у плоті і крові» у фільмі 
«Людина з кіноапаратом», які розкривають три 
основні етапи кінематографічного висловлю­
вання: зйомку, монтаж і демонстрацію фільму. 
В такому порядку вони й існують у фільмі Дзиґи 
Вертова, що може виявитися ще одним критерієм 
для хронологічного тлумачення «Людини з кіно­

апаратом» (інша послідовність, що її Дзиґа Вер­
тов, ймовірно, запозичив з фільму В. Рутмана 
«Берлін: симфонія великого міста» (1927) - хро­
нологія дня, починаючи від ранкового пробуд­
ження і закінчуючи нічними розвагами). Усі три 
епізоди «розкриття» мають шоковий характер, 
буквально вриваються в дієгетичний простір, 
проривають його. Епізод, в якому розкривається 
процес знімання фільму, перегукується з філь­
мом Люм'єрів «Прибуття потягу». Як зазначає 
T. Ґаннінг, потяг є улюбленим об'єктом раннього 
кінематографу [8], а Ж. Дельоз вважає, що кіне­
матограф як технічний винахід поєднує в собі 
властивості фотографії і модерних засобів пере­
сування, серед яких потяг посідає почесне місце 
[9]. Однак твердження Ж. Дельоза про таке по­
ходження кіно більше відповідає фільму В. Рут­
мана «Берлін: симфонія великого міста», який 
починається з прибуття потягу до Берліну, що 
відтворює «атракціон» (поняття T. Ґаннінґа, за­
позичене у C. Ейзенштейна для позначення шо­
кової естетики раннього кіно [10]) фільму 
Люм'єрів, але зі зворотної перспективи: камера 
встановлена на потязі, і таким чином знімається 
рух (трекінг), що фіксує новий візуальний досвід 
індустріальної епохи, який визначається рухомим 
зображенням. 

Дзиґа Вертов інакше «обігрує» потяг, пере­
творюючи його на центральний об'єкт репрезен­
тації в епізоді «розкриття» роботи апарату на 
етапі знімання фільму. Він інсценізує «атракці­
он», в якому у радикально шоковій манері зоб­
ражено ймовірну загибель людини з кіноапара­
том під колесами потяга. Цей майстерно зробле­
ний епізод, що імітує стратегії ігрового кіно 
і базується на експресивних можливостях при­
швидшеного монтажу, є умисним обманом гля­
дача, обманом, який має слугувати ефективнішо­
му розкриттю ілюзіонізму ігрового кіно. Епізод 
починається тим, що людина з кіноапаратом при­
їжджає на машині до залізничної колії, влашто­
вується на рейках і починає знімати потяг, що 
стрімко наближується. З того, що показано, 
можна зробити висновок, що потяг переїжджає 
людину з кіноапаратом: ми бачимо, як нога за­
чепилась за рейку, а потім завдяки монтажному 
стикуванню, як проноситься по рейці важке ко­
лесо потяга, кінокамера розташована під потя­
гом і все це змонтовано в агресивній, рваній 
манері з пришвидшенням, що переходить у бли­
мання. Коли потяг нарешті зникає, ми раптом 
бачимо живу і неушкоджену людину, яка заби­
рає із ями, зробленої між рейками, кіноапарат, 
сідає в машину і від'їжджає. (Епізод цей ще 
складніший, оскільки він монтується паралельно 
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із епізодом пробудження жінки, який Ю. Цив'ян 
пропонує тлумачити як «пробудження фільми» 
[11], хоча це має також і сексуальні конотації. 
Про це ми писали раніше [12]). Чому описаний 
епізод є вторгненням інструмента «у плоті 
і крові»? Тому що інструментом у «плоті і крові» 
є не суб'єкт висловлювання (людина з кіноапа­
ратом), уявний образ серед інших уявних об­
разів, а реальна насолода глядача, що спричи­
нюється уявними образами. Те, що розкриваєть­
ся суб'єктові - це не тільки робота апарату, але 
і його власна підключеність до апарату. 

У цьому сенсі висловлювання Ж.-Jl. Бодрі 
«інструмент «у плоті і крові»» слід розуміти не 
метафорично, а буквально. Перша частина три­
логії «Матриця» (1999) братів Вачовських зоб­
ражає подібний, хоча й значно складніший апа­
рат, що живиться електричною енергією, яку 
виробляють люди. Як зазначив C. Жижек, з прак­
тичної точки зору ця ідея позбавлена сенсу. 
«Матриця легко могла б знайти інше, надійніше 
джерело енергії, яке би не вимагало надзвичайно 
складного механізму віртуальної реальності». 
Але прихована істина фантазії, візуалізованої 
у фільмі «Матриця», полягає в тому, що маши­
на живиться не енергією, а насолодою людини. 
На думку C. Жижека, у фільмі «Матриця» зоб­
ражено непристойний зворотний бік активного 
суб'єкта, несвідому перверсивну фантазію, яка 
розкриває його «крайню пасивність»: «глибоко 
всередині ми є інструментами jouissance Ін­
шого» [13]. 

Два інші моменти «вторгнення інструмента» 
у фільмі «Людина з кіноапаратом» стосуються 
монтажу і демонстрації фільму. Людина з кіноа­
паратом у самому вирі міського життя: їде у від­
критому автомобілі по вулиці з інтенсивним ру­
хом транспорту. Він знімає екіпажі і машини, що 
їдуть поруч. Рух транспорту прискорюється до 
нереальної швидкості, і раптом кадр застигає -
це лише шматок плівки на столі у монтажниці 
фільму Є. Свілової. Третє вторгнення інстру­
мента відбувається наприкінці фільму: під час ані-
маційного епізоду кіноапарата, що ожив, нам по­
казують також і зачудовану реакцію глядачів, 
їхню насолоду від споглядання. Коли анімований 
кіноапарат самостійно на тринозі виходить за 
межі кадру, ми навіть можемо прочитати слово 
«ще» на вустах однієї з глядачок. 

У чому полягає сенс цих епізодів вторгнення 
інструмента «у плоті і крові»? Дзиґа Вертов про­
тиставляв свою «кіноправду» фікції ігрового 
кіно, яку він презирливо називав «кіноводкою» 
[14]. Кіноправда полягає не тільки в тому, щоб 
зображати істину (двозначність цього слова за­

лишає відкритим питання, чи збігається «кіно­
правда» з правдою життєвою, чи їй протистоїть), 
а й розкривати власні засоби репрезентації. Влас­
не, на цьому саморозкритті будувалась страте­
гія контркіно (наприклад, дилогія «Я цікава -
Жовте» (1967) і «Я цікава - Синє» (1968) швед­
ського режисера В. Шемана), а також критика 
замкнутого класичного наративу з боку апарат­
ної теорії. Зразок такої критики знаходимо у 
K. Метца в «Уявному означнику» на початку гла­
ви «Історія/Дискурс». На думку K. Метца, яка 
є характерною для його епохи, наративно-реп-
резентативні фільми, що є комерційними продук­
тами, репрезентують не лише капітал кіноін-
дустрії, який інвестується, приносить прибуток 
і знову інвестується, а й ідеологію, яка обслу­
говує механізм самовідтворення капіталу. В ос­
нові цієї ідеології лежить питання бажання і сим­
волічного позиціювання. Яким чином розуміє це 
бажання K. Метц? «У термінах E. Бенвеніста, -
пише K. Метц, - традиційний фільм постає як 
історія, а не як дискурс. Хоча це дискурс, який 
відсилає до намірів режисера, впливу, який він 
здійснює на публіку, тощо; але основна харак­
теристика такого типу дискурсу і сам принцип 
його ефективності як дискурсу полягає в тому, 
що він викреслює усі сліди акту висловлюван­
ня, маскується під історію» [15]. 

Така критика належить до модерністської 
парадигми, де ідеологія визначалась як хибна 
свідомість. Однак наївність такої критики стає 
цілком очевидною в ситуації постмодерної пара­
дигми, в якій саморефлексивність і самоіронія 
виявились успішно інтегрованими в комерційну 
стратегію, і демонструють не стільки підрив ідео­
логії, скільки її зміцнення. Як приклад можна 
навести пародійну трилогію «Дуже страшне 
кіно» (2000) K. А. Веєнса, який використовує ті 
ж самі прийоми саморозкриття апарату, що й 
В. Шеман, підтверджуючи, що насолода гляда­
ча не пов'язана з «викреслюванням слідів акту 
висловлювання». У цьому контексті набуває зна­
чення нове розуміння функціонування ідеології, 
запропоноване П. Слотердайком у «Критиці ци­
нічного розуму» [16] і розвинуте в лакано-марк-
сизмі C. Жижека, насамперед у праці «Піднесе­
ний об'єкт ідеології» [17]. Цинічна позиція по­
лягає в тому, що суб'єкт чудово обізнаний із тим, 
що ідеологія є хибною свідомістю, більше того, 
сама дистанція, якої суб'єкт дотримується щодо 
ідеології, забезпечує її успішне функціонування. 

Поразка контркіно, опозиційні стратегії якого 
включалися в комерційні продукти, що не підри­
вало, а лише зміцнювало систему капіталу, як 
і сама поразка студентської революції 1968 p., 
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яку, до речі, пророкував Ж. Лакан, заявивши: 
«Будучи революціонерами ви прагнете отримати 
пана. І він у вас буде» [18], призвела до розча­
рування в апаратній теорії як «політичній зброї». 
Однак чи коректно звести постановку питання, 
здійснену в рамках апаратної теорії, до наївної 
політичної програми, і таким чином, оскільки 
програма ця зазнала поразки, відмовлятися від 
застосування психоаналітичної концепції суб'єк­
та в теорії кіно? Приклад критики ідеології, що 
базується на лаканівському психоаналізі, який 
пропонує C. Жижек і Люблянська школа, дав 
потужний поштовх для повернення психоаналі­
тичної проблематики в теорію кіно, у тому числі 
для переосмислення ідей апаратної теорії. Дис­

курс C. Жижека (для нього кіно є одним із при­
вілейованих референтів) позбавлений політичної 
«наївності» теорії «після 1968 року», однак він 
не є аполітичним. Стратегія C. Жижека не в то­
му, щоб руйнувати насолоду масового кіно, а в 
тому, щоб, віддаючись цій насолоді, вступаючи 
із текстом у стосунки трансферу, зробити цей 
трансфер засобом аналізу тексту. Тобто C. Жи­
жек відмовляється від імпліцитно присутньої в 
критичній теорії метафізичної ідеї суб'єкта, який 
займає відсторонену позицію. Наше завдання в 
даній ситуації полягає в тому, щоб повернутись 
до канонічних текстів апаратної теорії, насампе­
ред Ж.-Л. Бодрі, і з'ясувати, які ідеї в них досі 
залишаються плідними. 
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О. Bryukhovetska 

INSTRUMENT «IN FLESH AND BLOOD»: 

DZIGA VERTOV AND APPARATIUS THEORY OF CINEMA 

Interpretation of J.-L. Baudry's phrase about film «Man with the Movie Camera» provides the 
framework for questioning both linguistic model in film theory and ways of subverting of the ideological 
naturalization in cinema. 


