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ІНСТРУМЕНТ "У ПЛОТІ І КРОВІ": 
ДЗИҐА ВЕРТОВ І АПАРАТНА ТЕОРІЯ КІНО 

Інтерпретація фрази Ж.-Л. Бодрі стосовно фільму «Людина з кіноапаратом» є вихідним 
пунктом для постановки питання про релевантність лінгвістичної моделі в кінотеорії і способів 
руйнування ідеологічної натуралізації в кіно. 

Дзиґу Вертова можна вважати предтечею апа
ратної кінотеорії, для якої фільм «Людина з кіно
апаратом» (1929) втілював унікальний зразок 
саморефлексивності стосовно власного техно-
ідеологічного ґрунту. Показово, що «Людина 
з кіноапаратом» Дзиґи Вертова - єдиний фільм, 
що згадується у текстах засновника апаратної те
орії Ж.-Л. Бодрі, метапсихологічний підхід яко
го був «по той бік» конкретних фільмічних 
текстів. Ця згадка про фільм пояснюється його 
статусом фільму-маніфесту - саме так його роз
глядав і сам Дзиґа Вертов [1]. У статті «Ідео
логічні ефекти базисного кінематографічного 
апарату» (1970) Ж.-Л. Бодрі зазначає, що ідео
логія функціонує як приховування роботи апара
ту, а «кінематографічні елементи, які порушують 
нормальний хід (вельми схожі на ті елементи, що 
знаменують повернення витісненого), безпомил
ково провіщають вторгнення інструмента «у плоті 
і крові», як у «Людині з кіноапаратом» Вертова» 
[2]. Це руйнує ідеологію, яка розумілася в 70-ті ро
ки XX ст. як натуралізація, приховування влас
ної роботи. 

З цієї точки зору цікаво детальніше зупини
тися на моментах, які Ж.-Л.Бодрі називав «втор
гненням інструмента "у плоті і крові"». Насам
перед поставимо елементарне запитання: хто або 
що у фільмі ДЗИҐИ Вертова є тим апаратом «у 
плоті і крові», про який говорить Ж.-Л. Бодрі? 
На перший погляд, йдеться про «кінокамеру», 
яка постійно присутня на екрані, в тексті фільму. 
Вірніше, про людину з кінокамерою, своєрідно
го прото-кіборґа, оскільки окремо від камери ця 
людина не існує. Однак така відповідь зводить 
«Людину з кіноапаратом» до жанру «кіно про 
кіно». Але чи це має на увазі Ж.-Л. Бодрі? 

Підзаголовок фільму «Людина з кіноапара
том» - «Із щоденника кінооператора», і цей опе
ратор - M. Кауфман, брат Дзиґи Вертова, один 
із трьох «кіноків», - є дієтетичним персонажем 
фільму, тобто присутній «у плоті і крові» майже 

впродовж всього фільму. Звісно, його статус 
«людини з кіноапаратом» в дієгезисі фільму па
радоксальний. M. Кауфман перебуває одночас
но і всередині фільму, і назовні, і в дієтетично
му і у позадієгетичному просторі. Для того, щоб 
прояснити цей парадокс, слід звернутися до роз
різнення понять énoncé - «висловлене», і enun
ciation - «акт висловлювання», запропонованого 
в лінгвістиці E. Бенвеністом. «Висловлене» - те, 
що говориться, тоді як «акт висловлювання» -
те, ким говориться. На перший погляд присут
ність людини з кіноапаратом у фільмі «Людина 
з кіноапаратом» демонструє ситуацію, в якій «акт 
висловлювання» (зйомок фільму) інтегровано в 
саме «висловлене». Однак таке твердження по
роджує два питання: по-перше, чи можна пере
носити лінгвістичну модель на кінематограф і, 
по-друге, чи самої лише дієтетичної присутності 
людини з кіноапаратом достатньо для розкриття 
інструменту «у плоті і крові»? 

Розглянемо спершу питання лінгвістичної 
моделі. Для кінематографа, який не передбачає 
часових модальностей, регістр акту висловлю
вання не є самоочевидним. Щоб з'ясувати, яким 
чином розрізнення висловленого і акту вислов
лювання може функціонувати в кіно, слід звер
нутися спершу до того, яким чином воно функ
ціонує у лінгвістиці. Висловлене в лінгвістиці -
це «сегмент дискурсу, який пов'язує актант 
(іменник) із предикатом (прикметник, дієслово) 
за допомогою твердження» [3]. Акт висловлю
вання позначує все те, що відсилає до суб'єкта 
висловлювання. Наприклад: «Я думаю (акт ви
словлювання), що це гарний фільм (висловле
не)». Цв. Тодоров у «Поетиці» визначає цей 
регістр як «суб'єктивність/об'єктивність» мов
лення: «Всяке висловлене несе на собі відбиток 
того конкретного акту мовлення, «акту вислов
лювання», продуктом якого воно є; але цей від
биток, зрозуміло, може бути більш чи менш яв
ним» [4]. Серед різноманіття проявів цих «від-
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битків» Цв. Тодоров виділяє два великих класи: 
спеціальні морфеми (займенники і дієслівні за
кінчення, які вказують на учасників акту мови) 
і семи (компоненти лексичних значень слів, які 
свідчать про ставлення того, хто говорить, до 
того, що він говорить). «Саме таким кружним 
шляхом вказівка на процес висловлювання про
никає в кожну клітину словесного тексту, ос
кільки кожне речення містить інформацію про 
позицію того, хто говорить» [5]. Існують різні 
підвиди «суб'єктивної мови», Цв. Тодоров на
водить два з них: «емоційний» (або експресив
ний), який використовує фонетичні, графічні, 
граматичні і лексичні засоби виразності, і «мо
дальний», пов'язаний з використанням модаль
них дієслів (можу, повинен, можливо, напевно 
тощо). [6]. 

Отже, після розгляду, яким чином визнача
ється акт висловлювання в лінгвістиці, стає зро
зумілою проблематичність перенесення цього 
поняття в кінематографічний дискурс, в якому 
неможливо виокремити ні морфеми, ні модаль
ності. Семіологи кіно У. Еко, П. П. Пазоліні, 
K. Метц по-різному намагалися розв'язати цю 
проблему, проте загалом ні потрійне членуван
ня кінематографічного знака У. Еко, ні «невлас
не пряма мова» П. П. Пазоліні, ні велика синтаг
матика K. Метца не запропонували задовільного 
розв'язання проблеми перенесення лінгвістичної 
моделі на кінематограф [7]. 

Якщо навіть не враховувати специфіку лінг
вістичної моделі і умовно застосовувати її до 
кіно, розглядаючи «людину з кіноапаратом» як 
еквівалент суб'єктивного регістру висловлюван
ня, на кшталт «Я бачу, як ...», то чи можна вва
жати дієгетичну фігуру «людини з кіноапаратом» 
появою самого інструмента «в плоті і крові»? Як 
показав жанр «кіно про кіно», репрезентація 
процесу зйомок фільму не становить радикаль
ного розкриття функціонування апарату, а швид
ше, навпаки, дієгетизує його. Зйомки фільму, як 
і будь-яка інша подія (вбивство, вторгнення мар
сіан чи подружня зрада), стають ще однією істо
рією. Натомість фільм Дзиґи Вертова претендує 
на значно радикальніше розкриття роботи апара
ту, завдяки чому, на нашу думку, він і заслужив 
згадку Ж.-Л. Бодрі. 

Ми виділяємо три ключових моменти вторг
нення інструмента «у плоті і крові» у фільмі 
«Людина з кіноапаратом», які розкривають три 
основні етапи кінематографічного висловлю
вання: зйомку, монтаж і демонстрацію фільму. 
В такому порядку вони й існують у фільмі Дзиґи 
Вертова, що може виявитися ще одним критерієм 
для хронологічного тлумачення «Людини з кіно

апаратом» (інша послідовність, що її Дзиґа Вер
тов, ймовірно, запозичив з фільму В. Рутмана 
«Берлін: симфонія великого міста» (1927) - хро
нологія дня, починаючи від ранкового пробуд
ження і закінчуючи нічними розвагами). Усі три 
епізоди «розкриття» мають шоковий характер, 
буквально вриваються в дієгетичний простір, 
проривають його. Епізод, в якому розкривається 
процес знімання фільму, перегукується з філь
мом Люм'єрів «Прибуття потягу». Як зазначає 
T. Ґаннінг, потяг є улюбленим об'єктом раннього 
кінематографу [8], а Ж. Дельоз вважає, що кіне
матограф як технічний винахід поєднує в собі 
властивості фотографії і модерних засобів пере
сування, серед яких потяг посідає почесне місце 
[9]. Однак твердження Ж. Дельоза про таке по
ходження кіно більше відповідає фільму В. Рут
мана «Берлін: симфонія великого міста», який 
починається з прибуття потягу до Берліну, що 
відтворює «атракціон» (поняття T. Ґаннінґа, за
позичене у C. Ейзенштейна для позначення шо
кової естетики раннього кіно [10]) фільму 
Люм'єрів, але зі зворотної перспективи: камера 
встановлена на потязі, і таким чином знімається 
рух (трекінг), що фіксує новий візуальний досвід 
індустріальної епохи, який визначається рухомим 
зображенням. 

Дзиґа Вертов інакше «обігрує» потяг, пере
творюючи його на центральний об'єкт репрезен
тації в епізоді «розкриття» роботи апарату на 
етапі знімання фільму. Він інсценізує «атракці
он», в якому у радикально шоковій манері зоб
ражено ймовірну загибель людини з кіноапара
том під колесами потяга. Цей майстерно зробле
ний епізод, що імітує стратегії ігрового кіно 
і базується на експресивних можливостях при
швидшеного монтажу, є умисним обманом гля
дача, обманом, який має слугувати ефективнішо
му розкриттю ілюзіонізму ігрового кіно. Епізод 
починається тим, що людина з кіноапаратом при
їжджає на машині до залізничної колії, влашто
вується на рейках і починає знімати потяг, що 
стрімко наближується. З того, що показано, 
можна зробити висновок, що потяг переїжджає 
людину з кіноапаратом: ми бачимо, як нога за
чепилась за рейку, а потім завдяки монтажному 
стикуванню, як проноситься по рейці важке ко
лесо потяга, кінокамера розташована під потя
гом і все це змонтовано в агресивній, рваній 
манері з пришвидшенням, що переходить у бли
мання. Коли потяг нарешті зникає, ми раптом 
бачимо живу і неушкоджену людину, яка заби
рає із ями, зробленої між рейками, кіноапарат, 
сідає в машину і від'їжджає. (Епізод цей ще 
складніший, оскільки він монтується паралельно 
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із епізодом пробудження жінки, який Ю. Цив'ян 
пропонує тлумачити як «пробудження фільми» 
[11], хоча це має також і сексуальні конотації. 
Про це ми писали раніше [12]). Чому описаний 
епізод є вторгненням інструмента «у плоті 
і крові»? Тому що інструментом у «плоті і крові» 
є не суб'єкт висловлювання (людина з кіноапа
ратом), уявний образ серед інших уявних об
разів, а реальна насолода глядача, що спричи
нюється уявними образами. Те, що розкриваєть
ся суб'єктові - це не тільки робота апарату, але 
і його власна підключеність до апарату. 

У цьому сенсі висловлювання Ж.-Jl. Бодрі 
«інструмент «у плоті і крові»» слід розуміти не 
метафорично, а буквально. Перша частина три
логії «Матриця» (1999) братів Вачовських зоб
ражає подібний, хоча й значно складніший апа
рат, що живиться електричною енергією, яку 
виробляють люди. Як зазначив C. Жижек, з прак
тичної точки зору ця ідея позбавлена сенсу. 
«Матриця легко могла б знайти інше, надійніше 
джерело енергії, яке би не вимагало надзвичайно 
складного механізму віртуальної реальності». 
Але прихована істина фантазії, візуалізованої 
у фільмі «Матриця», полягає в тому, що маши
на живиться не енергією, а насолодою людини. 
На думку C. Жижека, у фільмі «Матриця» зоб
ражено непристойний зворотний бік активного 
суб'єкта, несвідому перверсивну фантазію, яка 
розкриває його «крайню пасивність»: «глибоко 
всередині ми є інструментами jouissance Ін
шого» [13]. 

Два інші моменти «вторгнення інструмента» 
у фільмі «Людина з кіноапаратом» стосуються 
монтажу і демонстрації фільму. Людина з кіноа
паратом у самому вирі міського життя: їде у від
критому автомобілі по вулиці з інтенсивним ру
хом транспорту. Він знімає екіпажі і машини, що 
їдуть поруч. Рух транспорту прискорюється до 
нереальної швидкості, і раптом кадр застигає -
це лише шматок плівки на столі у монтажниці 
фільму Є. Свілової. Третє вторгнення інстру
мента відбувається наприкінці фільму: під час ані-
маційного епізоду кіноапарата, що ожив, нам по
казують також і зачудовану реакцію глядачів, 
їхню насолоду від споглядання. Коли анімований 
кіноапарат самостійно на тринозі виходить за 
межі кадру, ми навіть можемо прочитати слово 
«ще» на вустах однієї з глядачок. 

У чому полягає сенс цих епізодів вторгнення 
інструмента «у плоті і крові»? Дзиґа Вертов про
тиставляв свою «кіноправду» фікції ігрового 
кіно, яку він презирливо називав «кіноводкою» 
[14]. Кіноправда полягає не тільки в тому, щоб 
зображати істину (двозначність цього слова за

лишає відкритим питання, чи збігається «кіно
правда» з правдою життєвою, чи їй протистоїть), 
а й розкривати власні засоби репрезентації. Влас
не, на цьому саморозкритті будувалась страте
гія контркіно (наприклад, дилогія «Я цікава -
Жовте» (1967) і «Я цікава - Синє» (1968) швед
ського режисера В. Шемана), а також критика 
замкнутого класичного наративу з боку апарат
ної теорії. Зразок такої критики знаходимо у 
K. Метца в «Уявному означнику» на початку гла
ви «Історія/Дискурс». На думку K. Метца, яка 
є характерною для його епохи, наративно-реп-
резентативні фільми, що є комерційними продук
тами, репрезентують не лише капітал кіноін-
дустрії, який інвестується, приносить прибуток 
і знову інвестується, а й ідеологію, яка обслу
говує механізм самовідтворення капіталу. В ос
нові цієї ідеології лежить питання бажання і сим
волічного позиціювання. Яким чином розуміє це 
бажання K. Метц? «У термінах E. Бенвеніста, -
пише K. Метц, - традиційний фільм постає як 
історія, а не як дискурс. Хоча це дискурс, який 
відсилає до намірів режисера, впливу, який він 
здійснює на публіку, тощо; але основна харак
теристика такого типу дискурсу і сам принцип 
його ефективності як дискурсу полягає в тому, 
що він викреслює усі сліди акту висловлюван
ня, маскується під історію» [15]. 

Така критика належить до модерністської 
парадигми, де ідеологія визначалась як хибна 
свідомість. Однак наївність такої критики стає 
цілком очевидною в ситуації постмодерної пара
дигми, в якій саморефлексивність і самоіронія 
виявились успішно інтегрованими в комерційну 
стратегію, і демонструють не стільки підрив ідео
логії, скільки її зміцнення. Як приклад можна 
навести пародійну трилогію «Дуже страшне 
кіно» (2000) K. А. Веєнса, який використовує ті 
ж самі прийоми саморозкриття апарату, що й 
В. Шеман, підтверджуючи, що насолода гляда
ча не пов'язана з «викреслюванням слідів акту 
висловлювання». У цьому контексті набуває зна
чення нове розуміння функціонування ідеології, 
запропоноване П. Слотердайком у «Критиці ци
нічного розуму» [16] і розвинуте в лакано-марк-
сизмі C. Жижека, насамперед у праці «Піднесе
ний об'єкт ідеології» [17]. Цинічна позиція по
лягає в тому, що суб'єкт чудово обізнаний із тим, 
що ідеологія є хибною свідомістю, більше того, 
сама дистанція, якої суб'єкт дотримується щодо 
ідеології, забезпечує її успішне функціонування. 

Поразка контркіно, опозиційні стратегії якого 
включалися в комерційні продукти, що не підри
вало, а лише зміцнювало систему капіталу, як 
і сама поразка студентської революції 1968 p., 
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яку, до речі, пророкував Ж. Лакан, заявивши: 
«Будучи революціонерами ви прагнете отримати 
пана. І він у вас буде» [18], призвела до розча
рування в апаратній теорії як «політичній зброї». 
Однак чи коректно звести постановку питання, 
здійснену в рамках апаратної теорії, до наївної 
політичної програми, і таким чином, оскільки 
програма ця зазнала поразки, відмовлятися від 
застосування психоаналітичної концепції суб'єк
та в теорії кіно? Приклад критики ідеології, що 
базується на лаканівському психоаналізі, який 
пропонує C. Жижек і Люблянська школа, дав 
потужний поштовх для повернення психоаналі
тичної проблематики в теорію кіно, у тому числі 
для переосмислення ідей апаратної теорії. Дис

курс C. Жижека (для нього кіно є одним із при
вілейованих референтів) позбавлений політичної 
«наївності» теорії «після 1968 року», однак він 
не є аполітичним. Стратегія C. Жижека не в то
му, щоб руйнувати насолоду масового кіно, а в 
тому, щоб, віддаючись цій насолоді, вступаючи 
із текстом у стосунки трансферу, зробити цей 
трансфер засобом аналізу тексту. Тобто C. Жи
жек відмовляється від імпліцитно присутньої в 
критичній теорії метафізичної ідеї суб'єкта, який 
займає відсторонену позицію. Наше завдання в 
даній ситуації полягає в тому, щоб повернутись 
до канонічних текстів апаратної теорії, насампе
ред Ж.-Л. Бодрі, і з'ясувати, які ідеї в них досі 
залишаються плідними. 
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О. Bryukhovetska 

INSTRUMENT «IN FLESH AND BLOOD»: 

DZIGA VERTOV AND APPARATIUS THEORY OF CINEMA 

Interpretation of J.-L. Baudry's phrase about film «Man with the Movie Camera» provides the 
framework for questioning both linguistic model in film theory and ways of subverting of the ideological 
naturalization in cinema. 


