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Фільм «Неідеальний чоловік» доволі аскетичний. Макси-
мальна лаконічність прийомів виразності очевидно видає 
режисерку-німкеню. Марія Шрадер блискуче оперує кіне-
матографічними виражальними засобами, точніше ска-
зати, тим їх необхідним мінімумом, який потрібний для 
яскравої і зворушливої оповіді.
Марія Шрадер, можливо, і не надто відома режисерка, та 
її не можна розцінювати як випадкову особу чи новачка 
у режисурі. Спершу вона здобула визнання як акторка. За 
одну з головних ролей у стрічці «Еме і ягуар» іще в 1998 
році вона отримала Срібного ведмедя Берлінале. Загалом 
на її рахунку чимало яскравих ролей у фільмах і серіалах. 
У 2016 році вона вперше спробувала себе в режисурі. 
Фільм «Стефан Цвейг» німецько-австрійсько-французь-
кого виробництва не залишився непоміченим. Стрічка 
потрапила до переліку висунутих на «Оскар» і здобула 
премію Європейської кіноакадемії за найкращий євро-
пейський фільм у номінації «вибір глядачів» у 2017 році. 
Справжнім режисерським досягненням став блискучий 
мінісеріал Марії Шрадер «Неортодоксальна» (2020, Ні-
меччина, Netflix, США). Він здобув премію «Еммі» «за 
найкращу режисуру мінісеріалу».
Марія Шрадер працювала і як сценарист, і як продюсер. 
Сценарії писала не тільки до своїх стрічок. Отже, на влас-
ному досвіді вона ознайомлена з усіма процесами кіно-
виробництва. Відтак стрічка «Неідеальний чоловік» – це 
черговий крок Марії Шрадер у режисурі. Кроки ж ці до-
волі амбітні, а з художньої точки зору пов’язані з цікавими 
для глядача темами і творчими експериментами.
За всієї аскетичності форми «Неідеального чоловіка» 
одна складова неочікувано починає проступати і задавати 
ритм його розміреному звучанню, то раптом втручатися 
несподіваним акцентом, самостійним рівноправним мо-
тивом чи навіть сюжетом – це звук. Блискучий за звуковим 
вирішенням початок фільму. Ще на титрах чуємо кроки, 
імовірно, сходами. Хтось відчиняє двері…, зміна звукових 

перспектив. У перших же кадрах – музика, яка задає три-
вогу. На екрані звичайна розгублена жінка, головна геро-
їня Альма у виконанні Марен Еґґерт. Музика звучить там, 
безпосередньо у кадрі, на вечірці, куди напружено вхо-
дить жінка. І раптом відомий веселий мотив змінює цю, 
вже доведену до критичності, тривожність. Глядач разом 
з головною героїнею прямує до танцювальної зали. Жінка 
зніяковіла і розгублена, вона тут вперше, і все незвичне 
і невідоме, як поки що невідомий спосіб оповіді для гля-
дача. Героїня потроху призвичаюється, роздивляється. 
Те саме відбувається і з глядачем. Цей час – щоб увійти у 
атмосферу фільму, звикнути до способу оповіді. Та сюжет 
розгортається. Режисерка втягує глядача у перебіг подій, 
поступово відкриваючи обставини і зрештою переходить 
на розмірений ритм оповіді.
Музика, яка на початку фільму ніби завдала хибної три-
вожності (хоча тривожність не випадкова і є певним лейт-
мотивом стрічки за всієї легкості й уявної безтурботнос-
ті), і надалі продовжує здійснювати важливе нюансування 
й акцентування. Хоча у фільмі йдеться ніби про якесь 
недалеке чудове майбутнє, де роботи входять у людське 
життя, музика суперечить цьому. Вона вводить додатко-
вий, якийсь щемно-незрозумілий мотив ретро. І в карти-
ні цього «недалекого майбутнього» також немає ніякого 
антуражу, відповідного до жанру фантастики. Персонажі 
одягнуті так, ніби дія фільму скоріше в минулому, аніж в 
майбутньому. Серед місць дії фігурує музей як ще одне від-
несення, уже до далекого, цивілізаційного минулого.
Це дивовижне поєднання теми мислимого майбутнього 
і ніби більше предметно-звукового минулого створюють 
враження певної позачасовості перебігу подій. Теми люд-
ських стосунків, взаємодії людини і техніки, питання, що 
таке техніка на сучасному витку цивілізації, звучать як 
проблеми позачасові. Хоча всі персонажі й події показані 
максимально життєво і виразно.
Альма – всесвітньо визнаний науковець – працює у Пер-

Лариса Наумова

«Ідеальний» чоловік для самотньої жінки

«Неідеальний чоловік» (нім. Ich bin dein Mensch)
Сценарій Ян Шомбург, Марія Шрадер, Емма Браславскі
Режисерка Марія Шрадер
Оператор Бенедикт Ноєнфельс
Композитор Тобіаш Ваґнер
Актори: Марен Еґґерт, Ден Стівенс, Сандра Хюллер, Ганс Льов, 
Вольфганґ Хюбш, Генрієтт РіхтерРоль, Анніка Меєр, Юрґен 
Таррах, Фалілу Сек, Інга Буш та інші
Студія Letterbox Filmproduktion. Німеччина, 2021

Альма – Марен Еґґерт, Том – Ден Стівенс у фільмі «Неідеаль-
ний чоловік». Режисерка Марія Шрадер. Німеччина, 2021.



10

н а  е к р а н а х

гамському музеї у Берліні, вивчаючи клинопис, захоплена 
і натхненна роботою, за межами якої немає місця особис-
тому життю. Вона мала досвід невдалих стосунків, мала 
надії на щасливу родину, та трагічні обставини і криза 
віку унеможливили її сподівання. Тепер вона зі своїми 
однодумцями  вивчає можливості існування поетичної 
мови у клинописних текстах. Чи то з причини наукової 
солідарності, чи то з цікавості, вона погоджується бути 
учасницею експерименту. Їй, як науковцю, належить зро-
бити висновок, чи можуть роботи жити поміж людей і чи 
варто самотнім людям вдаватися до такого досвіду. Так у 
житті Альми з’являється Том. Для успіху експерименту ро-
бот-чоловік має прожити з Альмою три тижні. Оскільки 
він створений спеціально для Альми, відповідно до її ви-
мог до чоловіків, смаку, свідомих і несвідомих бажань, він 
очікувано мав би зробити її щасливою. Та, незважаючи на 
усю математичну вивіреність експерименту, Альма пере-
риває його хід, і пише негативний висновок.
Одна з найважливіших у фільмі – тема стосунків між чо-
ловіком і жінкою, завжди складних, з непорозуміннями і 
конфліктними ситуаціями. Дійсно, у них часто виникає 
відчуження такої сили, ніби вони з різних планет: «чоло-
віки з Марса, жінки з Венери», як у популярній книзі пси-
холога Джона Грея. Хтось робот, а хтось – людина. Імовір-
но, це не така вже і відсторонена від життя метафора, як 
може видатися.
В «Неідеальному чоловікові» робот іноді ніби виявляє 
більше людяності і чуттєвості, аніж людина, та ще й жінка. 
Виразна у цьому плані сцена, де Том, впевнений, що Аль-
му порадує приготовлена ним ванна з пелюстками троянд 
в оточенні свічок задля романтичної атмосфери. Альмі 
ж не до того. Цікаво побудований наступний кадр. Хтось 
(деталь, крупний план) у ванні милується піною і трояндо-
вими пелюстками. У напівтемряві здається, ще це Альма. 
Надалі з’ясовується, що це сам Том лежить у ванні й здиво-
вано роздивляється пелюстки троянд у ній, намагаючись 
осмислити чи то «обчислити» інформацію.
Що робить людину людиною, що відрізняє її від робота? 
Імовірно, почуття, чуттєвість…
Насправді самотня жінка, жінка-науковець, схоже, прире-
чена на раціональне життя, або навіть раціоналізоване ви-
живання. В умовах сучасного світу, де все вирішує успіш-
ність, за якою стоїть жорстка конкурентна боротьба, ви-
живає сильніший. І переважно сильнішим є зовсім не той, 
хто відчуває, а той, хто мислить раціонально і стратегіч-
но. Чуттєвість та емоційність у споживацькому суспільстві 
скоріше перетворюються на прагматичні способи знову ж 
таки раціональних стратегій. Вони, схоже, витісняються 
настільки глибоко у підсвідомість, що перестають бути 
необхідними. Це не ті якості, які сприяють виживанню.
І навіть тема наукової праці Альми, – поезія, схоже, не 
робить її людянішою. Адже завдання проєкту – зробити 
наукове відкриття. Жінка ніби горить своєю роботою, 
живе пошуком і відкриттям. Коли ж, за допомогою Тома, 
з’ясовується, що стаття на таку тему вже написана іншою 
авторкою, зацікавленість і енергія Альми зникають. І тоді 

дивується Том (наскільки, звісно, може здивуватися ро-
бот): чому це для неї так важливо, адже людство дізнало-
ся про відкриття, і не важливо, від кого. У нього є тільки 
одна відповідь: кар’єра, амбіції, егоїзм. Так, Альма важко 
працювала три роки у сподіванні сказати нове слово у на-
уці. Тепер виявилося, що ці роки марно витрачені. Вона у 
розпачі, вона плаче…
Альма спершу ставиться до Тома виключно як до робота. 
І її раціо твердить про неможливість ніяких стосунків між 
ними. Та те ж раціо вимагає поваги до співбесідника, на-
віть якщо ним є робот. Чи саме тут її раціональне дає збій, 
і Альма починає думати про Тома дещо з інших позицій, 
наділяючи уже людськими, особистісними рисами? Чи 
ймовірно взагалі утриматися від олюднення об’єкта, який 
за зовнішніми ознаками цілком схожий на людину?
Ще одна важлива тема – взаємини між старшим і молод-
шим поколіннями, між батьками і дітьми. У стрічці Аль-
ма час од часу навідується до свого старого батька, який 
живе у приватному будинку близько великого лісу. Незва-
жаючи на її спроби, стосунки з ним не складаються. Його 
вік, характер, самотній спосіб життя – все це спричинює 
відсутність порозуміння між ними. І, зрештою, Альма про-
сто виконує свій обов’язок доньки перед батьком (хоча є 
сестра, яка також інколи приїздить зі своїм сином до ста-
рого). Їхні зустрічі давно перестали бути душевним чи то 
духовним спілкуванням між близькими людьми або хоча б 
обміном думками, а переросли у механічну побутову робо-
ту: привезти харчі, прибрати будинок, погуляти з батьком 
у лісі. Це ще один вияв нечуттєвості, провокований су-
часним життям. Родина розпадається. Старші доживають 
віку у самоті, молодші – заклопотані кар’єрою і, можливо, 
не менш самотні у великих містах у своїх змаганнях за пер-
шість.
Імовірно, місія Тома саме у тому, щоб повернути Альмі 
її людяність, чуттєвість, ту позараціональну систему ко-
ординат, в якій вона давно вже не живе. Відтак раптом 
у Альми спливають дитячі спогади першої закоханості. І 
вони – як перший крок повернення до своєї природної, 
людської сутності.
Закінчення фільму оптимістичне, тепле і зворушливе. Та 
поруч з тою ідеєю, яку пропонує фільм, таке закінчення 
є максимально трагічним і болючо-безрадісним не тільки 
для Альми, а й загалом для людини. В інтелектуальному, 
технічно розвиненому світі з усіма благами цивілізації в 
ім’я людини немає місця для самої людини. Вона не відчу-
ває себе ані коханою, ані потрібною. Тотальна самотність 
різних соціальних рівнів: у відносинах чоловіка і жінки, са-
мотність у родині, самотність серед друзів, колег і однодум-
ців. Ця тотальна відчуженість, неспроможність віднайти 
спільну мову все частіше звучить як гостра виразна ознака 
часу, від якої не врятуватися. Вихід, який знаходить геро-
їня, – штучний інтелект. Вона сама не у захваті від такого, 
адже розуміє, що будь-яке звернення до робота – ілюзія. Та 
навіть вона, науковець і атеїст, людина максимально раці-
ональна, зрештою не може встояти перед можливістю зна-
йти своє особисте щастя і не бути самотньою.


