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проста і водночас глибока, як притча. Фільм можна трак­
тувати по-різному: на обговоренні після показу, зокрема, 
звучали такі «ключі» до розуміння твору, як міфологічний 
(згадуваний міф про Прометея в образі Тома молодого У8 
міф про Протея -  Тома старого), психоаналітичний (море -  
це втілення несвідомого, маяк -  фалічний символ), літера­
турний (у стрічці помітне покликання і на американську 
літературну традицію -  По, Мелвілла, Лавкрафта)... Наре­
шті, можна «просто» сприймати «Маяк» як камерну пси­
хологічну драму -  і відчути не меншу естетичну й інтелек­
туальну насолоду. Загалом же, ця кінострічка належить

до творів, що після всіх можливих інтерпретацій лишає 
певний «нерозчинний залишок». Що, власне, і є ознакою 
справжньої мистецької «хімії», точніше, навіть «алхімії». 
Якщо підсумувати, «Маяк» -  це справжній подарунок для 
сінефіла. Любов до кіно не як до легкої розваги, а як до 
складного зображального мистецтва, знання його історії, 
хоча б елементарна обізнаність з міфологією та американ­
ською культурою XIX століття, обов’язкові для його розу­
міння. Дивитися таке кіно -  це певна робота, але резуль­
тат вартий того. Якщо згадати Франка: «Той, хоч і труду 
мав досить, дивнії перли виносить»...
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Хоакін Фенікс у фільмі «Джокер».

Венеційський фестиваль віддав «Золотого лева» студійно­
му блокбастеру «Джокер» -  потужній психологічній дра­
мі, яка показала, що суспільство через кіно має позбави­
тись соціальних ілюзій і відновити чистоту ідентифікації. 
Джокер (з англ. -  блазень, жартівник) як кіногерой веде 
свій родовід від жанрової франшизи коміксів про Бетме- 
на; там він -  найбільш послідовний та віртуозний антаго­
ніст популярної маски. Сучасний «Джокер» розповідає 
про соціального аутсайдера Артура Флека, маленького 
білого клоуна, який під впливом соціальних негараздів 
перефарбовується в рудого, а згодом -  у кривавого. Кар­
коломні перипетії його еволюції та їх логіка, доведена до 
крайнього рівня міфу, а ще -  фундаментальне переосмис­
лення функцій добра і зла у високій інтерпретації призем­
леного сюжету -  усе це стає гарячим предметом обгово­
рень. Небайдужі громадяни пишуть листи до міністрів з 
вимогою заборонити картину на окремо взятій території. 
«Прогресивна критика», помітивши ще в попередніх1
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фільмах режисера привид маскулінності, теж ментально 
приєднується до ліги ображених.
Жертви Джокера (як і його прихильників у розтягнутих 
до вух веселою посмішкою масках, кількість яких у фіналі 
вимірюється сотнями) мають чіткий соціальний статус. 
Це представники фінансово-кримінальної еліти й ті, які 
прагнуть до надприбуткової справи долучитись. Вони за­
слуговують зміни долі, бо недбало використали надану їм 
відстрочку для самоочищення. Якщо прямо сказати, то 
фільм Тодда Філліпса фундаментально адресний. У ньо­
му не фігурують поняття «колективної відповідальності» 
-  за приналежність до окремої соціальної чи, тим паче, 
національної групи (адже це завжди загроза). В ньому є 
пряма та безпосередня залежність між освяченим елітою 
злочином і жартом суспільства... Приклади минулого 
свідчать, що, зустрічаючись із шаленим спротивом, кіно 
стає фактом суспільного життя. Схоже, опір з боку деяких 
критиків і колег фільмові, який, за словами продюсерів, 
мав на меті лише «пере-осмислення жанру», може стати 
каталізатором нового діалогу щодо повернення до моралі, 
врівноваженої щодо всіх верств населення.
Гарячої оливи в холодну війну класичної та буржуазно- 
прогресивної моралі додає ще один аргумент: за кілька 
місяців після перемоги на острові Лідо фільм Тодда Філ­
ліпса порівнявся з найбільшими комерційними хітами в 
СІЛА та Європі за останні тридцять років, а за впливом 
на масову свідомість переграє навіть «заточені» на маніпу­
ляції мільярдні проекти медійних холдингів. Тож ігнору­
вати його, як це було раніше з якісними «трагедіями пом­
сти», стає важко. До того ж «Джокер» є малобюджетним
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(за голлівудськими та за європейськими стандартами). 
Двадцятикратне співвідношення бокс-офісу (понад млрд 
доларів СІЛА) та затрат на виробництво (55 млн доларів) 
надійно вписало його в історію винятково вдалого кіно- 
бізнесу. Але головний феномен стрічки в тому, що нічим, 
окрім як бездоганним зразком драматургії, режисури та 
акторської майстерності, її важко назвати.
Такий унікальний збіг емоційних та інтелектуальних, 
дилетантських та елітарних оцінок останній раз можна 
було спостерегти хіба що у французько-канадській стріч­
ці «До побачення, там нагорі» Альбера Дюпонтеля (2017) 
за однойменним романом-бестселером П’єра Леметра 
(2013). Драма по-сучасному висвітлювала тему Першої 
світової війни. Літературна першооснова отримала Гон- 
курівську премію, а фільм був удостоєний найвищих про­
фесійних оцінок (тринадцять номінацій і п’ять основних 
премій «Сезар») та побив багаторічний рекорд касових 
зборів у Франції. Цікаво, що Альбер Дюпонтель свого 
часу теж був професійним гумористом та актором-комі- 
ком, хоча у своєму фільмі зіграв цілком драматичну (го­
ловну) роль. Але не тільки й не стільки антимілітарист­
ський пафос знаходимо в цьому зворушливому сюжеті: 
ця історія взаємних трансформацій зобов’язана була 
мати продовження в дійсності. І невдовзі його дістала - 
у «жовтих жилетах», чим, як завжди «тонко» й цинічно, 
апелюючи до мистецьких «джерел», бідкалась провладна 
преса: «культурне потрясіння мало убезпечити нас від 
соціального вибуху». Але -  комусь на щастя, а комусь на 
біду -  не убезпечило. Що відбувається у свідомості людей 
після зустрічі з фактом мистецтва, виникає катарсис чи 
бажання наслідувати -  завжди загадка, хоча залежить від 
показника суспільного достатку...
Дебют Джокера -  «Ейнштейна кримінального світу» -  в 
кіно відбувся 1966 року. За шість десятиліть маску казко­
вого супергероя приміряли на себе Сесар Ромеро, Джек 
Ніколсон, Хіт Леджер і Джаред Лето. Хоакін Фенікс, 
схуднувши на 24 кілограми, отримав украй необхідну для 
сюжету фізичну відразливість та, одночасно, небувалий 
заряд психологічної переконливості. Він вступив у непря­
ме суперництво не з попередниками, а зі своїм партнером 
Робертом де Ніро, який зіграв у «Джокері» ситого стен- 
дап-коміка, який з екрана телевізора вчить життєлюбству 
менш успішних співвітчизників. Герой де Ніро -  духовний 
батько та професійний ідол на перших порах, а у фіналі - 
ментально-соціальний антагоніст героя Хоакіна Фенікса. 
Роль Феніксу вдалась, і не буде перебільшенням сказати, 
що нею він зробив могутній внесок в акторське мистецтво. 
Суперництво, як і наслідування славних традицій, при­
несло переконливі плоди й у більш загальному плані. 
Принаймні чотири фільми раннього Мартіна Скорсезе, 
в яких Роберт де Ніро молодим зіграв ключові ролі, про­
читуються в «Джокері»: «Злі вулиці», «Мис страху» та, на­
самперед, «Король комедії» і «Таксист», із яких Філліпс 
бере цілі сюжетні повороти, жести та елементи багатьох 
образів. У підсумку простувата історія, приречена, зда­
валось би, на скромний світ коміксів, здобуває небачену

психологічну інтенсивність. Є у стрічці й значні ремініс­
ценції з британсько-американсько-німецькою політич­
ною антиутопією Джеймса Мактіга «V -  означає вендета» 
(2006) за коміксом патріарха жанру Алана Мура. Та недар­
ма серед творів, які його надихали, Філліпс згадує трагедії 
Шекспіра та класичний образ «Людини, яка сміється» Ві­
ктора Гюго й, зокрема, екранізацію роману 1928 року. Ре­
несансний шекспірівський карнавал й романтична туга за 
ним у «Людині, яка сміється», так само, як і провокативні 
фільми Скорсезе, виштовхнули «Джокера» з мутнуватого 
жанрового статусу в універсальний світ мистецтва. Але 
не зробили його імітацією високих попередників. Інтен­
сивність образно-інтелектуального сплаву в сценарії й ре­
жисурі виявилась такого градусу, що в результаті вийшло 
кіно самостійне, енергійне та об’ємне.
Ця ексцентрична інтелектуальна енергія безперечно ля­
кає. Та немає в стрічці ні лівої ангажованості, ні центрист­
ської, ні навіть тої, що її ставлять фільму в докір, ніби 
він вписується в настрій правих прихильників Дональда 
Трампа. Від таких інтерпретацій віє нісенітницею. На­
справді фільм -  цілком незалежне явище, що своєю ідей­
ною рафінованістю вище за політичне повідомлення. Пе­
ребування в гротесковому світі людей, частина яких надто 
схожа на монстрів, у місті, окупованому безпрецедентним 
нахабством багатіїв, що відгородились від бідняків міц­
ними парканами (символічно, що паркан є центральною 
метафорою й у «Паразитах» Пон Чжун Хо), має відійти в 
минуле. Карнавал, у якому можливий демонтаж загорож 
і повернення людства до думок про рівність -  ось еволю­
ційний стрижень фільму. В цьому веселому карнавалі зава­
лений сміттям Готем-сіті 1981 року, в якому навіть сонце 
світить без ентузіазму, а містом шастають щури й банди 
малолітніх злочинців, має щезнути, звільнивши місце гід­
ному середовищу для людського існування. В цьому сю­
жеті є фундаментальна складова народного життя -  ідеал 
античного міфу.
Як завжди, стоїть питання: чи вартує мрія ціни? Вряд чи 
мрію вдасться реалізувати -  автори не тішать глядача ілю­
зіями: у фіналі він бачить Артура Флека в психлікарні. Тож 
питання ціни передчасне. Хоча його неодмінно слід роз­
глянути, адже сам тільки тон фінальної репліки Артура ви­
дає, що в голові, а, можливо, і в серці героя, народжується 
нова ідея, -  і він повернеться. Можливо, з новим Євангелі- 
єм, а не з вогнепальною зброєю, що її так необачно пода­
рував комікові-аніматору колега для захисту від малолітніх 
злочинців і яка одного дня трансформувала принижену 
гідність у загрозу світопорядку, а його веселу маску примі­
ряли сотні прихильників, для яких цей герой, він же анти- 
герой, став рольовою моделлю. Можливо, крім витонче­
них інтелектуальних схем, Джокер колись і згадає Святе 
Письмо, але жартувати не перестане -  божественна Удача 
героя, яка в найбільш неочікуваний момент виходить із- 
за куліс і подає сигнал співчуття, вимагає протилежного: 
фортуна на його боці, а соціальне зло, хоч і поширює всю­
ди свої підступні щупальця, не може безкарно торжеству­
вати, поки такі невтомні жартівники жартують.
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