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АПОФАТИЧНІСТЬ «ВЕЛИКОГО ІНШОГО» 
(сталінські фільми про війну) 

У статті здійснено спробу застосувати до деяких проявів культу Сталіна у повоєнному 
радянському кінематографі таке історико-релігійне поняття, як апофатичне богослов'я. 
Зроблено висновок щодо ризикованої схожості дії цензури з його специфічними прийомами. 

Відомий постлаканівський філософ С. Жи-
жек постулював певний парадоксально позитив­
ний сенс такого аж ніяк не позитивного феномена 
XX ст., як сталінський режим («сталінізм» у не 
надто коректному західному формулюванні, не 
схильному розрізняти власне епоху Сталіна і по­
смертні репліки його культу). «Користь» від «ста­
лінізму» неначебто «в тому, що він дає онто­
логічний доказ існування Іншого з великої літе­
ри» [1]. 

«Великий Інший», як місце, де артикулюєть-
ся закон, символічне вмістилище імені Батька, 
що його артикулює, - це, звісно ж, не сам Ста­
лін. Цей «Інший», у свою чергу, як і будь-яка 
людина, має великого Іншого як місце, де арти-
кулюється символічне для нього самого. Вказі­
вкою на символічну ідентифікацію «вождя на­
родів», тим місцем, звідки він виглядає (вигля­
дав) для самого себе привабливим, слугує його 
прізвище, взяте колись як прізвисько [2]. Про­
блема «культу особи», який під функціональним 
кутом зору є засобом «вибудовування іншого 

морального всесвіту» [3], що базувався б на 
непогрішній волі вождя, вільного, своєю чергою, 
від обмежень моралі (як стверджує автор остан­
ньої за часом видання зразкової монографії, 
присвяченої Гітлеру і Сталіну, Р. Оувері), - ця 
проблема давно вже вважається скоріше за все 
релігієзнавчою з точки зору пояснення моти­
вацій учасників культового ритуалу [4]. Всіх 
учасників - із самим Сталіним включно. Недар­
ма той навчався у семінарії; і недарма його власні 
писання, зібрані під кінець його епохи у тринад-
цятитомнику, рясніють релігійною термінологією. 
«Марксизм - це релігія мас... Те, що ми пише­
мо для себе, - це є обов'язковим для народу. Це 
для нього - символ віри» [5]. Начебто так вис­
ловив своє розуміння ситуації «вождь» у бесіді 
з філософами 1946 р. Тобто релігієзнавчий ас­
пект проблеми можна було й не винаходити під 
час перебудови, він у ній містився від початку. 

Проте, попри всю подібність риторики, не 
зовсім зрозуміло, як релігійна фразеологія, ри­
туал та догматика працюють у символічному 
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просторі, якщо у ньому завжди на один вимір 
менше, ніж необхідно. Або, навпаки, завжди на 
один вимір більше. Це вже залежить від того, як 
рахувати. На один менше - порівняно з нормаль­
ною релігією: її трансцендентальний вимір сталі­
нізму не притаманний. На один більше - порівня­
но з принципом «в Іншого немає Іншого» [6], 
сформульованим Ж. Лаканом знову-таки для 
нормальної богословської ситуації (пізній Лакан 
часто «звучить» теологічно). 

Природа сталінського культу галюцинаторна: 
божество, присутнє тут і зараз, - скоріше виді­
ння. Ім'я бога, викреслене у символічному, -
майже те саме, що ім'я батька, викреслене у 
ньому як «означник символічного, як місця За­
кону» [7]. Галюцинація спричиняється, як відо­
мо, саме цим. Вона (галюцинація) явно присут­
ня у найабсурдніших «культівських» епізодах 
кінематографічної Сталініани. Таким, наприклад, 
є прибуття вождя на літаку до Берліна одразу 
після падіння останнього у «Падінні Берліна» 
(М. Чіаурелі, 1949-1950 pp.). Крім того факту, що 
ні в який Берлін Сталін тоді не прилітав, про га-
люцинаторний характер видіння свідчать про­
світлені обличчя громадян усіх країн, які збіг­
лися назустріч «батькові народів» із заздалегідь 
заготованими транспарантами. Теофанія, якої 
довго чекали... 

Подібні галюцинації для нас зараз смішні, да­
ють змогу відчувати певну психологічну зверх­
ність щодо глядачів, здатних їх проковтнути. 
Проте водночас і навіть у тих самих фільмах 
можна побачити значно тонші засоби подолання 
прірви між «культом особи» й повноцінним ре­
лігійним культом. 

Ідеться про таке специфічне богословське 
знаряддя створення додаткового виміру симво­
лічного регістру, як апофатичність. Апофатичне 
(«негативне») богослов'я стверджує неможли­
вість перерахунку атрибутів божества, їх незре-
ченність, недоступність божества для людських 
визначень, неприпустимість його прикликання 
за допомогою імен. Певне відношення до апофа-
тичної східнохристиянської традиції має також 
іконоборська заборона зображати божество. 
«Від'ємний» характер такого підходу до боже­
ственної сутності уможливлює створення відчут­
тя трансценденції без того, щоб конкретизувати 
її шлях. «Ім'я батька» функціонує тоді не у ви­
кресленому, але й не у монструозно профано­
ваному земним культом режимі, не породжуючи 
ні галюцинації, ані пародії. 

Серед «текстів культури» доби сталінізму 
трапляються й саме такі, апофатичні. Наприклад, 
«повоєнна картина Роберта Стуруа, що зобра­

жала селянську дівчинку, яку із виразом глибо­
кої пошани оточили родичі, мала простий підпис 
«Вона бачила Сталіна» [8]. Й особливо харак­
терні вони саме для, так би мовити, другого пе­
ріоду в розвитку культу, коли квазірелігійне вша­
нування Сталіна (№ 1) вже не потребувало санк­
ціонування через посередництво вшанування 
персони Леніна (№ 2). Чергування номерів саме 
таке: культ Леніна у довоєнний час був необхід­
ний заради «обожнення» Сталіна, не навпаки. 
Після перемоги у Другій світовій культ Сталіна 
отримав змогу розгортатися сам по собі, без тла 
у вигляді фігури «дідуся Ілліча». 

Ще один англомовний дослідник Р.Тейлор у 
зв'язку з цією трансформацією сталінізму по­
воєнної доби цитує не що інше, як рецензію 
1950 р. на фільм «Падіння Берліна», «примітний 
вірним відображенням стосунків вождя з наро­
дом. Сталін у невидимий спосіб бере участь 
у справах радянських людей, навіть коли не з'яв­
ляється на екрані. Думки героїв спрямовані до 
нього: вони мріють про зустріч з ним, і в них 
є так багато того, що вони хотіли б йому сказати» 
[9]. Останнє стосується, мабуть, вельми вираз­
ного епізоду звернення головної героїні (вчи­
тельки Наташі) до портрету вождя, «якому вона 
сказала б... Але, на жаль, це неможливо». Апо­
фатичність цьому фільмові-галюцинації взагалі-
то не дуже й притаманна. Проте вона на той час 
уже, що називається, «витає в повітрі». Культ 
прагне більш надійної легітимації, отримує її й 
потім приписує навіть текстам, які до неї не до­
тягують. 

Зацитуємо ще одне тогочасне джерело - «Ве­
лику Радянську Енциклопедію», том «СРСР», 
1947 p.: «Сталін у невидимий спосіб присутній 
у кожній новій ідеї головних героїв» [10]. Це -
про першого Канівського лауреата - «Великий 
перелом» Ф. Ермлера (1945-1946 pp.). В дано­
му випадку маємо справді документ апофатич-
ного характеру. На екрані ми бачимо приймальню 
Сталіна з невтомним Поскрьобишевим, гене­
ралів у ній, генералів у штабах і на фронті, різних 
людей різного звання й рангу, - але не «Самого», 
чиєї ролі у фільмі ніхто не грає. Ані М. Геловані, 
ані О. Дикий, ані навіть С. Гольштаб. І все-таки 
Сталін присутній, незримо й апофатично. Дія від­
бувається під час Сталінградських подій («пере­
лом»); один із генералів зрештою каже іншому: 
«Як же ти встояв? Ти один не давав резервів». 
Той відповідає: «Ні, не я.» И обоє з багатознач­
ним виглядом закурюють, після чого слово бере 
перший: «То що ж ти мені не сказав тоді? Хоч 
натякнув би...» Мудрість вождя, як бачимо, 
задовго наперед знала, на що знадобляться 
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резерви, - але не можна йменувати її саму та її 
атрибути. 

Всього за три-чотири роки по тому до сімде­
сятиріччя Сталіна знято було двосерійну «Сталін-
градську битву» з О. Диким у ролі «священно­
го» ювіляра (режисери В. Петров, М. Досталь, 
1949 p.). Фільм мало що «катафатичний», із над­
мірною присутністю Вождя у побутовій (єдиній, 
до речі, у ньому) сцені: «Втомився ти, Йоси­
пе...» - каже йому давній царицинський знайо­
мий. У відповідь на що той намагається зобра­
жати бадьорість. Фільм ще й відверто офіціозно-
плакатний (решта героїв у ньому не показані у 
побуті, ніколи не промовляють від себе, завжди 
лише від свого звання й функції), та ще й гіпер-
вербальний: слово-промова перегукується зі 
словом-коментарем, а той - зі словом, занесе­
ним у «Літопис Великої Вітчизняної війни», що 
матеріалізується на екрані у вигляді справжні­
сінької велетенської книги. Як наслідок, фільм 
вийшов значно менш дієвим для культу, не за­
знавав цензури й нарівні з дещо відцензурова-
ним «Падінням Берліна» слугував еталоном «ге­
неральських» фільмів про війну пізньорадянсь-
кої доби. Ці пізні стрічки, як і їх приховане нео-
сталіністське навантаження, не є предметом на­
шого розгляду. 

Але можна сказати кілька слів стосовно не­
сподіваних ефектів цензури. Добре відомо, що 
після засудження Берії у 1950-ті pp. було вирі­
зано і незворотно знищено епізод з «Падіння Бер­

ліна», де той (Берія) фігурував; і це був саме 
епізод, де головний герой (сталевар Альоша) 
бесідує зі Сталіним (фото зі зйомки можна ба­
чити у книзі Р. Тейлора [11]). Судячи зі сцена­
рію П. Павленка, «батько народів» поводився під 
час бесіди досить безпосередньо, жартував, пе­
ревіряючи хлопця на впевненість, декламував 
напам'ять вірші, аби показати тому, що не така 
вже й страшна річ - ученість вчительки Наташі. 
«То й ви теж цим займаєтеся?» - дивується той, 
й обличчя його стає нещасним. «Нічого, не ля­
кайтеся віршів, - зі сміхом каже Сталін, - нама­
гайтеся бути сильніше за неї у справі. Решта 
прийде» [12]. Після чого в наступному епізоді 
погроза написати Сталіну, якщо Наташа не лю­
битиме нашого сталевара, з його боку начебто 
й виправдана. А от після вирізання згаданого 
епізоду (тільки в такому вигляді фільм можна 
подивитися зараз) ця погроза сприймається як 
сакральна інвокація божества, яке може все, знає 
все, дбає про все і про всіх вірних. 

Отже, ще раз пересвідчуємося у здатності 
цензури до «ведмежих послуг». Витіснене 
прагне повернення, здобувши додаткового лібі-
дінального підсилення у несвідомому, яке, на 
відміну від раціональної свідомості, не знає 
часу, втоми або забуття. Те, що на поверхні 
відцензурованого «тексту культури» лишило 
білу пляму чи розрив, формує вимір не-сказа-
ного, здатний перетворитися на невимовне, тоб­
то апофатичне. 
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М. Sobutsky 

THE APOPHASIS AND THE «GREAT OTHER» 

(Stalinist War Films) 

The article is an attempt at applying such a religious notion as apophasis to the Stalin s cult as it is 
seen in some post-war Soviet feature films. A somewhat ambiguous similarity of its mechanism with 
that of a simple censorship is noticed. 


