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бу бароко, та й не тільки на неї: «Дивно, що останні видатні 
інтелектуали перед сторіччям темноти були заклопотані не ряту
ванням цивілізації, чи вигнанням варварів, чи усуненням зловжи
вань державного правління, а проповідуванням переваг дівоцтва 
та ідеї прокляття нехрещених немовлят. Коли зважити, що саме 
ці турботи Церква передала новонаверненим варварам, то вже не 
дивуєшся, що наступна доба перевершила трохи не всі вже 
скінчені періоди жорстокістю й забобонами».

Зі сказаного, однак, зовсім не випливає, що філософія 
Августина, а тим більше Сенеки, є чимось далеким і малостосов- 
ним до нашого сьогодення. Поганин Сенека (бл. 4 до н.е. — 65 н.е.) 
застав ще імперський Рим у добу його розквіту чи, власне, на 
самому початку занепаду; християнин Августин (354-430) став 
свідком кінця імперії під натиском християнізованих (між іншим) 
варварів. Симптоматично, що Юрій Мушак переклав Августина у 
1939 році, якраз перед вторгненням більшовиків і нацистів; не 
менш симптоматично, що Андрій Содомора заходився над Сене
кою, коли імперія ще видавалась вічною і мало хто відчував її 
близький крах. Обидва переклади, однак, вийшли у цілком іншу 
добу, яка, можливо, є продовженням попередніх, а можливо, 
початком якоїсь цілком нової й незнаної. Навряд чи ми знайдемо 
в цих книгах відповіді на всі наші питання, але ми, безумовно, 
значно краще їх самі для себе усвідомимо.

Приблизно так, як зробив це вже згадуваний Т.С.Еліот 70 
років тому по прочитанні Сенеки: «Людина не буде єднатися з 
Всесвітом, якщо має змогу приєднатися до чогось іншого; людям, 
які могли взяти участь у громадському житті квітнучого грецького 
міста-держави, було до чого приєднуватися, — так само і хри
стиянам. Стоїцизм — це притулок для індивіда в байдужому чи 
ворожому світі, занадто великому для нього; це незмінне 
підґрунтя для різного роду самопідбадьорювань».

Хто зна, може, саме таких самопідбадьорювань нам сьогодні й 
не вистачає?

М.Р.
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Попри свій чималий, як на нинішні безпаперові часи, 300- 
сторінковий обсяг, ця по-"нарбутівськи" ошатно оформлена книга 
охоплює лише незначну частину всього, шо написав, зімпровізу
вав та виголосив на різноманітних інтелігентських збіговиськах
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відомий кінокритик, літературознавець і культуролог, незапе
речний авторитет одних і злий геній інших інтелектуальних сере
довищ. Схоже, цілком програмно книга відкривається скандаль
ною статтею 1978 року "Шевченко в контексті світової лі
тератури", яка була чи не єдиним відступом професійного 
"зарубіжника", дипломованого романо-германіста в українську' 
тематику. Відступом, як з'ясувалося, нещасливим: писати про 
українських класиків на тому самому рівні, що й про класиків за
рубіжних, було річчю неприпустимою. Отож самозваному 
"шевченкознавцю" пояснили це досить швидко — і не лише по
яснили, а й зробили усе можливе, щоб він у "несвою справу" 
більше не пхався.

Майже на ціле десятиліття Вадим Скуратівський опинився не 
лише поза українською літературою, а й поза самим 
україномовним дискурсом. Важко сказати, чи до цього при
чинилася політична поліція й "землячки"-шевченкознавці та інші 
-знавці", а якою — переважно російські культурні орієнтації са

мого автора, але фактом є те, що у першій половині 80-х років В. 
Скуратівський друкується виключно у московських виданнях — 
від "Литературной учебы" до "Литературного обозрения ”, і пише 
там, зрозуміло, не про Шевченка (для цього були значно 
надійніші автори), а про Толстого, Пушкіна, Грибоедова.

Характерно, між іншим, що й повернення В. Скуратівського в 
українську періодику часів ранньої перестройки відбулося на тому 
ж таки "нейтральному", ідеологічно безпечному чи принаймні 
безпечнішому грунті російської літератури. Спершу з'явилася 
невелика ювілейна стаття про Чехова у "Дніпрі" (1985), згодом — 
більша, але теж ювілейна, себто підкреслено "оказіональна" стаття 
про Пушкіна у "Всесвіті" (1987). Система давала недвозначно 
зрозуміти своїм підданим, що є певні сфери, в яких вона, систе
ма, готова бути ліберальнішою й толерантнішою, але є також 
сфери, де ні про яку ідеологічну поблажливість не може бути й 
мови.

Це послання Системи є очевидним для кожного, хто зіставить 
загалом безневинний ідеологічний зміст "Шевченка в контексті 
світової літератури" з брутальною реакцією Системи на цей зміст 
та його автора. З методологічного погляду, стаття Скуратівського 
про Шевченка не повинна б образити найправовірніше марк
систське вухо хоча б тому, що від початку і до кінця є марк
систською — приблизно в тому розумінні, в якому марксистським 
є "Мімезис" Еріха Авербаха чи, скажімо, "історизм" авторового 
улюбленця Антоніо Грамші. Тут, як і в більшості інших статей В. 
Скуратівського, соціологічний аналіз виразно переважає над есте
тичним, історія бачиться переважно як соціальний поступ і кла
сова боротьба, а послідовна антибуржуазність артикулюється
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через цілком прийнятну для панівного соцреалізму антибуржуазну 
риторику.

І хоча уважний читач помітить, що авторська антибуржуазність 
є радше інтелігентською, ніж "пролетарською", радше "есте
тичною", ніж соціальною, і шо історія є для дослідника не лише 
класовою боротьбою, а й  — передусім — накопиченням люд
ського, гуманістичного потенціалу, а соціологічний аналіз під 
його пером не є вульгарним, скоріш навпаки — витонченим і 
проникливим, усе ж головним "недоліком" статті В. Ску- 
ратівського про Шевченка в очах Системи було не це, а — сама її 
інтонація, сам її рівень, сама, зрештою, постановка проблеми, 
заявлена в назві статті — "Шевченко в контексті світової 
літератури". Свідомо чи несвідомо Вадим Скуратівський пересту
пив неписану заповідь, за якою нішо українське не могло й не 
повинно було розглядатися у світовому контексті хоча б тому, що 
колоніальні культури належать імперії, а не світові, й саме імперія 
визначає, в якому контексті їх розглядати і чи розглядати їх уза
галі.

В. Скуратівський согрішив не так проти соцреалізму, як проти 
імперіалізму, — а такого гріха "соцреалістична" імперія не проща
ла. Вона ладна була крізь пальці дивитися на порушення соцре- 
алістичних заповідей, або й пряме ними нехтування у творах 
Булгакова й Пастернака, Лотмана й Трифонова, Любимова і Тар- 
ковського, але вона не допускала анінайменших виявів антико- 
лоніальності з боку своїх підданих. В. Скуратівський мав повне 
право писати про Пушкіна і Толстого у світовому контексті (і 
невдовзі така можливість була йому великодушно надана), але 
про Шевченка можна було писати фактично лише в трьох аспек
тах:

(а) як про міфічного співця українсько-російської дружби й 
доленосного "возз'єднання'' України з Росією:

(б) як про борця з кріпосницько-поміщицьким гнітом та 
провісника майбутнього комуністичного устрою:

(в) як про сумлінного виученика "російських революційних
демократів".

Усе інше було від лукавого — хоч би в яку марксистську фра
зеологію загортав свої одкровення крамольний автор.

До української тематики Вадим Скуратівськии повернувся 
щойно наприкінці 80-х, і саме ці статті склали більшу половину 
рецензованої тут 300-сторінкової книги. Меншу половину стано
вить тематика власне російська — хоч провести чітку межу обома 
масивами творчості В. Скуратівського доволі важко: українські 
алюзії раз у раз виринають у його "російських студіях, а в 
україністичних працях майже скрізь присутній 
"загальноімперський" контекст, до якого Україна і досі привязана
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і з якого, правдоподібно, не скоро ще вирветься. Деякі статті, 
зрештою, безпосередньо апелюють до обох контекстів — як, 
скажімо, блискучий публіцистичний виступ "Україна і Росія: в 
тіні імперії чи інтелектуальне партнерство?" або, з іншого боку, 
сюжетно заплутана й жанрово невизначена, а все ж місцями 
цікава стаття "Из истории одного "несуществующего" госу
дарства", чи переважно "загальноімперський" "Київ крізь віки".

Історико-культурна взаємодія або й просто співіснування ко
лонії й метрополії є, схоже, головним організуючим принципом, 
за яким компонувалася дана книга. Саме з цієї причини, здається, 
за її межами лишився величезний "західноєвропейський" доробок 
автора і, що справді прикро, не потрапила така справді важлива у 
будь-якому україністичному контексті стаття, як "Україна — via 
Європа" (див. "Сучасність", 1992, N° 6). А все ж упорядник книги 
Мирон Петровський, скромно захований за ім'ям "редактора", 
заслуговує вдячних слів хоч би за те, що зібрав докупи статті, 
розпорошені в різних виданнях, і опублікував рукопис під досить 
несподіваною видавничою шапкою "Українсько-американського 
бюро захисту прав людини". Честь і слава за це упорядникові й 
вищезгаданому бюро.

Втім, упорядник заслуговує дяки не лише за цю суто технічну 
працю, а й за свідомо постколоніальний підхід до побудови книги
— підхід, який, безумовно, є сутнісним для всієї творчості В. Ску- 
ратівського і без якого навряд чи можлива нова українська 
історіософія та культурологія. Цей підхід є не просто альтернати
вою до панівного імперського чи опозиційного антико
лоніального дискурсу, а — своєрідним поєднанням-синтезом обох 
поглядів, обох підходів. Ідеться, зрозуміло, не про їхнє 
соціологічне, досить сумнівне з морального боку, вирівнювання, а 
саме про їхнє історіософське й культурологічне визнання як скла
дових і (volens-nolens) невід'ємних частин національної історії і 
культури.

З цього погляду, до української історії і культури належить не 
лише антиколоніальна творчість Шевченка, а й трагічне ко
лоніальне явище Гоголя, і навіть цілком маргінальне, а все ж 
важливе (хоч би для глибшого розуміння того ж таки Гоголя) 
"Путешествие в Малороссию" якого-небудь князя Шалікова. І так 
само в масі свідчень про українську революцію не повинно нехту- 
ватися не лише суб'єктивними опініями комуніста М. Хвильового 
чи соціал-демократа В. Винниченка, а й не менш суб'єктивними 
поглядами російського консерватора М. Булгакова чи єврейського 
анархіста Е. Багрицького. Для неупередженого дослідника всі ці 
свідки — мовби одне, але багатофацетне око, що дивиться на 
події. "Чого немає в одному художницькому кришталикові, — 
стверджує автор - те і  надміром відбилось у другому,  в третьому"
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Вся історія для В. Скуратівського — цс, по суті, Текст, який по
требує розшифрування. І події та постаті в ньому — це лише зна
ки, які суб'єктивно можуть бути добрими і поганими, але 
об'єктивно є лише більш або менш значущими.

Такий позапартійний, позафракційний підхід робить книгу 
В. Скуратівського однаково цікавою й ідеологічно прийнятною 
для всякого інтелігента — хоч російського, хоч українського, хоч 
“так званого” російськомовного, з "недоросійською" й "недоук- 
раїнською" ідентичністю. А проте ця сама позапартійність, 
універсальність, намагання стати "над поєдинком" і глянути хо
лодним оком на розпечену історичну речовину як на таку собі 
систему знаків з певною семантикою й синтаксисом неминуче 
викличе спротив у всякого націоналіста й "антикосмополіта" — 
хоч українського, хоч російського. Найзапекліші познаходять тут 
навіть вияви українофобії чи, навпаки, антиросійськості, проде
монструвавши при тому вражаючу подібність мислення — що на 
сторінках «Вечірнього Києва», що на сторінках якого-небудь 
«Зоила» чи «Киевских ведомостей».

Але є, мабуть, ще одна категорія читачів, яка лишиться невдо- 
воленою від книги В. Скуратівського, і то зовсім не з 
ідеологічних, а, сказати б, з академічних причин. "Історія і куль
тура" не є науковою монографією, попри величезний обсяг вико
ристаного в ній матеріалу, попри колосальну ерудицію автора і 
неймовірну кількість проникливих спостережень, дотепних гі
потез і блискучих висновків. Вадим Скуратівський, схоже, не 
любить наукового апарату — приміток, цитат, бібліографії, чіт
кого плану; його метод есеїстичний, а отже приблизний, а отже 
вразливий. Автор надто захоплюється об’єктами своїх розповідей і 
нерідко впадає в невиправдану екзальтацію, як, скажімо, у нарисі 
"Лев Толстой", де натхненна риторика виявляється не в міру апо
логетичною й самозабутньою. Ретельне виписування контексту 
нерідко відсовує на другий або й на третій план аналіз Тексту, 
перетворюючись на самодостатнє демонстрування справді вра
жаючої авторської ерудиції.

Можна не сумніватися, що десятки академічних Сальєрі, 
котрі роками висиджують бодай одну свіжу думку для своїх дисер
тацій, з великою неприхильністю поставляться до ексцентричного 
Моцарта, котрий з легкістю надзвичайною розсипає перли 
"дисертабельних" гіпотез і спостережень ледь не на кожній сто
рінці своїх публіцистичних "есеїв”. Вони, зрозуміло, не пробачать 
йому ані повторів, часом дослівних, що нерідко з являються в 
різних його статтях, ані недбалості посилань, у яких конкретні 
імена и назви заміняються евфемізмами на кшталт один великий 
географ" чи "один з героїв Томаса Манна , ані, тим більше, 
надміру суперлятивів із префіксом най- та сумнівного смаку
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апеляцій до "всіх куточків планети" та "всіх обріїв європейської 
культури". Вони цілком справедливо обізвуть книгу "Історія і 
культура" культуртрегерством — і ми не станемо сперечатися з 
цим необразливим, зрештою, визначенням; ми лише доповнимо 
його побажанням, щоб і наша академічна наука, не зрікаючись, 
зрозуміло, своєї академічності і не впадаючи в етнокультурну 
амбівалентність, досягла водночас подібного рівня евристичного 
мислення, подібного рівня освіченості, інтелектуальної багато
гранності і — свободи.

Микола Рябчук

Orest Subtelny. Ukraine. A History. 2nd ed. — University of 
Toronto Press. — 1995.

Орест Субтельний. Україна: історія. 5-тс вид. Переклад з 
англійської Ю. Шевчука. — К.: Либідь. — 1996.

Орест Субтельный. Украина: история. Перевод с англий
ского В. Звиняцковского и Г. Касьянова. — К.: Либідь. — 
1994.

Ю. Зайцев (керівник авторського колективу). Історія 
України. — Львів: Світ. — 1996.

Попри цілком очевидний занепад українського книговидання, 
а ще більше — книготоргівлі, свідками чого ми стали за останні 
п’ять років, принаймні один жанр залишається досить стійким 
перед ударами справді дикого, не так капіталістичного, як радше 
колоніального, ринку. Ідеться про жанр історичної прози — бе
летристичної, науково-популярної, наукової. По-своєму це ціка
вий феномен, який відбиває потребу новопосталої «неісторичної» 
нації в самоусвідомленні, в окресленні часових і просторових 
координат свого існування.

Історія України, як відомо, тривалий час була предметом не 
тільки маловідомим, а й малодоступним; за надмірний інтерес до 
цієї теми можна легко було поплатитися вигнанням з вузу, з 
праці і навіть ув'язненням. Перевидання заборонених праць Гру- 
шевського, Костомарова, Антоновича, Полонської-Василенко. 
Єфименко, Дорошенка і багатьох інших «буржуазно-націо-наліс- 
тичних фальсифікаторів» до певної міри заповнило інформа
ційний вакуум, створений «єдино правильною» історіографією 
«Короткого курсу ВКП(б)» та «Тез до 300-ліття возз'єднання 
України з Росією».

А проте всі ці книги запізнилися щонайменше на півстоліття
— і то не лише хронологічно, а й методологічно. Закономірно, що


