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У свідомості більш-менш освіченої публіки прізви

ще Миколи Хвильового неодмінно асоціюється -
крім акту самогубства - з гаслом «Геть від Москви» 

і, відповідно, орієнтацією на «Психологічну Европу», 

меншою мірою - з <<ідеєю азіятського ренесансу». 

Це гасло і ця ідея належать до загальновідомого про 

Хвильового. А загальновідоме - і це теж загальнові

домо - є найбільшим ворогом пізнання. Звідси -
необхідність знову і знову звертатися до загальнові

домого. 

У цьому випадку сnробую nоказати, що не тільки 

в уявленні nересічного читача зміст обох ідей Хви

льового (<<европейської» та <<азійської») збіднений і 
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сnрощений, а й у сnеціальних літературознавчих 

працях не всі їх аспекти наголошені. 

Почати з того, що обидві ідеї зазвичай сприйма

ються в контексп публіцистики Хвильового, а кон

текст його поезlЇ та nрози залишається поза увагою 

(за винятком моментів естетичних - європейських 

«слідів» у стилістиці його nрози,- але це інше пи

тання). 

Пружиною творчої енергії Миколи Хвильового 

було прагнення до універсальності. Його художній 
світ розімкнений в історичний час і в глобальний 

простір, а думка звертається до вічних загадок буття 

й загальнолюдських цінностей (хай і в «КЛасовіЙ>> 

інтерпретації, а власне в «пролетарській>> риториці). 

Звідси його відраза до всякої провінційності, звідси 

ж і конфронтація із «всефедеративним міщанством>>, 

неприйняття nереродження революції - з П світо

вим соціально-етичним зарядом - у партійно-бюро

кратичну обивательщину: неnрийняття, що набувало 

трагічного характеру. 

Світова революція, світова правда - правда ти

сячоліть, світова справедливість - на цей масштаб 

були налаштовані герої раннього Хвильового, а його 

герої (герої-революціонери) були часткою його са

мого навіть за наявності іронічної дистанції, яка nо

ступово зростала, проте не скасовувала ідеал (голубі 

озера загірної комуни), а тільки його дРаматизувала. 

Бо лише в цьому масштабі бачилося Хвильовому й 

національне визволення України, - інакше ж вона 

приречена була поволі конати в братерських обіймах 

Москви. В цьому ключ до розуміння його потягнень 



МИКОЛА ХВИЛЬОВИЙ: оАЗІЯТСЬКИЙ РЕНЕСАНС»... 7 

до світової революції, а не у відзивності на актуальні 

гасла доби (одним із яких і було тоді гасло «світової 

революції»). 

« ... Завтра розгорнемо голубину юшгу вічної поезії -
світової, синьої. 

Це - революція. 

( ... ) Поринаємо в синіх тривожних ночах, наші 
мислі відходять 

на північ, 

на південь, 

на захід, 

на схід. 

І ширяємо над землею, замріяні, далекі» ( 1, 230-
231). 

Герої ранніх новел Хвильового живуть у переко

нанні, що «гряде час світової революціі» («Чумаків

ська комуна».- МШ<ола Хвильовий. Твори в п'ятьох 

томах. Т. 1.- Нью-Йорк- Балтімор- Торонто: Укра
їнське вид-во «Смолоскип» ім. В. Симоненка, 1984.
С. 244.- Цитати з Хвильового подаються за цим най
повпішим досі виданням). І вони почуваються лан

кою всепереможної стихії: 

« ... Андрій розсипав у степ: 
- Передавайте по лінії: Чумаківська комуна са-

лютує в мороз: хай живе світова революція. 

І одкликався мороз: 

- Слава. Слава. Слава» (1, 250). 
І це - далеко не комічний курйоз і не гротеск, 

як може здатися багатьом із нинішнього покоління. 

«Це - з книги дум народніх: ходять бояни невідомих 
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комун і співають вечірню молитву, коли жевріє еві

ча заrірного сонця: 

- Слава в верхів'ях революції і на землі ра

дість!» (1, 212). 
І сам, і голосами своїх молодих героїв Хвильовий 

співав псалми революції. Навіть маленький «мураль 

революції» товаришка Жучок (чи не найоригінальні

ший «український» внесок Хвильового у світовий іко

ностас героїв революції) інстинктивно відчуває оту 

безмежність стихії волі: 
«Вся революція без rудзиків, щоб було nросторо, 

щоб можна розnравитись, зідхнути вільно на всі ле

гені, на всі степи, на всі оселі ... 
- На ввесь світ!» (1, 154). 
Не nозбавлений інтелектуальних інтересів юнак 

Юрко поривається з Донеччини «за кордон револю

цію робити». Юркові не пощастило; трохи nрипізнив

ся. Героїчний похід Червоної армії на доnомогу Бела 
Куну захлинувся на «контрреволюційному» Прикар

патті, а блискучий рейд кінноти Будьонного під кличі 

«Дайош Варшаву!» скінчився катастрофічним «чудом 

на Віслі». І запитання: «Коли в Румунії буде револю

ція?)) - так і розтануло в nовітрі. Може, тому Юрко 

й оnинився на заводі. «Чого мене не пускають за 

кордон? - ремствує він.- Я ладен зробити замах 

хоч на самого Пуанкаре. Я родився для вибухів. А на 

заводі я теж не можу - тут треба r.tарудної nраці, а 

я не можу. Я досі nочуваю гармати ... » (1, 177). 
Тут Хвильовий торкнувся важливого психологіч

ного феномену, характерного для людини багатьох 

сусnільств, а надто тих, де вона не має соціального 
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простору для самореалізації: тоді вона поривається в 

зовнішній світ- когось визволяти, кудись нести ре

волюцію, звідкілясь розпалювати світову пожежу. «Без 

революції, коли нема творчости, життя тече нудно, 

одноманітно (або, або: дух творчости, дух руйнуван

ия)» (1, 170) . 
Але ж... <<на ввесь світ» революція не пішла, а 

вдома їі «з'їли сукяни сини» (1, 183). Отож учораш
нім героїчним революціонерам залишилося царство 

сірості й нудьги, в якому густо посіялися квіти зневі

ри, розбрату й морального дегенератства. Дехто, пра

вда, й далі переймається «нормами комуністичної 

етики» - як-от Марія з «Синього листопаду» - не 

хоче змиритися ані з тим, що «женщини революції 

пішли плодити дітей», ані з тихим термідором(«- Ска

жіть мені: де кінчається ваша дурість і починається 

контрреволюційність? І Вадим теж співає: урочисто 

ходить по селах комуна. Де ви її бачите? Просто -
тоска. Просто - харя непереможного хама» (1, 226)). 
Але таким сліпцям радять: «Тоді виходьте з партії». 

Поки що радять. Це ж тільки ще 1923-й рік. Ще й 

троцькізмом не запахло. Тільки ще «робітнича опо

зиція» заворушилася. А отой стихійний комуніст з 

народу - «кіт у чоботях», «товариш Жучок» - «Від

кіля nрийшов, туди й зник» (1, 154) -доля всіх енту
зіастячних масовиків. 

А тим часом різноманітні «сукини сини», в тому 

числі й з-поміж авангарду революції, спокійно обла

штовуються в новому житті. «Дехто з комуністів ха

зяйствечком обзавівся й будиночок збудував» (l, 241). 
Це були тільки перші квіточки. Але вже свідок жит-
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тя-буггя партійної еліти, робітник на віллі, Сидір дає 

своє резюме: «Більшовицька власть, щоб ти знала, 

не печериця печена. Це значить воля й свобода. Як 
ти набиваєш собі nельку, то й іншим не перешко

джай. О!» (1, 123). А вчорашній канцелярист пише 
заяву: «Прошу мєня зачисліть в кандідати Вашей го

сударственной nартії» ( 1, 328). 
Але не світовою революцією жила Україна. І не 

тільки принесеною більшовицькою. Вона дихала своїм 

духом: «Не одна трясилава ніч пройшла, іде, про

йде - тисячі, тисячі, тисячі ( ... ). Заспівають, запи

шуть нащадки: був Приймак і Буденний, і були -
тисячі, тисячі, тисячі ... ( ... ) Гримали nовстання. Люту
вали nовстанці» (1, 314). 

«Уся Україна повстанська, запорізька. Куди не 

глянь - усюди бандити. Мабуть, і за цими березами 

сидять ... »,- непокоїться приїжджий у дитячій колонії. 

Раз у раз чуємо, що село не любить комуністів. А в 

тифозних бараках думається «велика народна дума: 

де правда?» (1, 146). 
Отже: що це за дивна земля, де серед провінцій

ної нудьги народжуються світові мрії, в тій же нудьзі 

й згасаючи; де село сьогодні йде за «більшовикамИ>> 

(« ... Був я в партизанах. Ще з Махном ходив, а що до 
чого й досі не добрав. Така вже вдача: як виn'ю пля

шку, то й за власть совітів. Більшовиків nодавай - і 

квит».- 1, 170), а завтра вистрілюють «комуністіВ»; 
де місто ховає «в своїх завулках криваві легенди на 

сотні років» (1, 132-133); де глухо вирує непокірли
вість, загрожуючи втопити в таємничому хаосі уявну 

історичну раціональність? 
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Ось туr і звучить у Хвильового: «Азія». 
« ... Сосни гудуть-гудуть ... 
- Чого так сосни гудуть? 

- Хуртовина. Вітри. 

Ох, ви, сосни мої - азіятський край!» (1, 182 та 
ін.). 

Це пронизливий рефрен етюду «На глухім шля

ху», проте цей мотив « несибірської тайги» - глуши

ни й «тоски», але й грізної невідомості, зачаєної сві

тової несподіванки,- чується і в багатьох інших тво

рах. Ця, сказати б, готовність до катаклізму закладе

на в історії: 

« ... В п'ятому віці - дикім і далекім - від Ураль

ських степів, від Волзьких скель до тихих голубих 

вод Дунаю: гуни, сармати, германді ... І вбив син Мунд

цука свого брата Бледу. Скажений Аттіла, король 
гунів . 

.. .Проходили віки. І прийшов глухий вік - XIV. 
І на невідомих азіятських верхів'ях підвелась грізна 

постать Тамерлана ... » 
Зацитувавши цей нібито «фраrмент із забутої і 

розвіяної поеми "Азія"», автор додає: «Це nota bene 
до моєї віри : велика істина землі: сонце підво

диться на сході» (1, 181). 
Здавалося б, ця віра nрямо суnеречить лізнішій 

орієнтації на Євроnу (не кажучи про ортодоксаль

ний марксизм), але, як nобачимо, в цьому була своя 

логіка. 

Поки що Азія nрисутня в текстах Хвильового про

мовистими історичними ремінісценціями. Але вже 

озивається й сучасне. Сnершу як складник світової 
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nеретряски й безтямної радості інтернаціонального 

хаосу. І в саркастичному варіанті: « ... Єфто пятой ва
гон - антірнаціональной. І скажу я тобє, братяц, 

про народи. Латиш - єфто тіш, емірной народ, муд

рай. Ходя - кнтаяць аль тутарин - суварай і вєр

най народ. А вот єфтот хахол - nаня:юда: как завоя 

про поля аль про дєвчину - тякай!» (1, 157). 
І в патетичному варіанті: 

«Плякати! Плякати! Плякати! 

Гу-у! Гу-уІ 

Бах! Бах! 

Плякати! Плякати! ПлякатиІ 

Схід. Захід. Північ . Південь. 

Росія. Україна. Сибір. Польща. 

Туркестан. Грузія. Білорусія. 

Азербайджан. Крим. Хіва. Бухара. 

Колчак. Юденіч. Денікін -ще, ще, ще ... 
Місяць, два, три, шість, двадцять - ще, ще, ще ... 
Гу-у! Гу-у! 

Бах! Бах!» (1, 160). 
Азія вносить свої барви в картину уявної світової 

революції, і мірою втихомирення Європи ці барви 

сnриймаються яскравішими й обнадійливішими. Біль

шовики й nідвладний їм Комінтерн дедалі більше nо

в'язують свої надії з національно-визвольними ре

волюціями на Сході. За цих умов Україна стає свого 

роду полігоном, де має бути знайдено і виnробувано 

рецеnт поєднання соціальних і національних завдань 

революції, розв'язання соціальних і національних nроб

лем у їх зв'язку - в дусі комуністичних теорій про 

соціальне і національне визволення народів. Україна 



МИКО.\А ХВИЛЬОВИЙ: «АЗІЯТСЬЮІ~-~ РЕНЕСАНС», . 13 

стає важливим суб'єктом впливу на революційний 

Схід. Це, до речі, одна з головних підстав і ::-.ютивів 

політики «українізації». Радянській Україні «передо

віряються» і деякі наnрямки дипломатичної діяльності, 

наприклад у відносинах з кемалістською Туреччиною. 

Українська інтелігенція добре розуміла взаємо

пов'язаність національно-культурного відродження і 

зовнішньополітичної ситуації. І прагнула максималь

но використати сприятливу кон'юнктуру. Тим біль

ше, що вона мала вже певні традиції співчутливої 

уваги до становища колоніальних народів і бачила 

об'єктивно зумовлену спільність їх боротьби із зу

силлями українців. Усе це й стояло і за бурхливим 

зростанням інтересу до Сходу в українській літера

турі, і за потужним становленням наукового сходо

знавства в Україні. 

Отож ідея «азіятського ренесансу» у Хвильового 

не була якоюсь його власною химерою. І мала не 

лише мистецькі виміри, на яких ми зуnинимося далі. 

Хоч їі політичного змісту Хвильовий ніде не конкре

тизує, але що цей зміст був для нього не тільки важ

ливий, а й інтимно близький,- можемо судити з його 

славетних «Арабесок», де його велика мрія про «м'я

тежну комуну», про <<тихі озера загірної комуню) по

стає вже не в образі <<голубої СавойЇJJ, а в образі 

<<загірної МеккюJ: 

<< ... Тихий вечір. Синій вечірній город. Азія. І я 

цього тут не бачу: ні проституток, ні чорної біржі, ні 

старців, ні бруду. Я бачу: ідуть квакери - не ті XVII віку, 
а ці, сповідники світла, горожани щасливої країни. 

І я вірю, я безумно вірю: це - не квадратура кола, 



14 Іван Дзюба 

це істина, що буде на моєму Сантиментальному 

серці. І тоді в ~юлитовному екстазі я дивлюся, як 

мІЛЬйон разів дивився, в далекий димок на курган, 

де скликає 1\fУедзИН до загірної Мекки>> (1, 413). Та власне 
й сама «голуба Савойя» постає в серпанку Сходу: 

«Бігли вітри зі Сходу- сторожкі й тривожні. І тоді в 

аулах моєї голубої Савойї стояв гул. Через перевали, 

з азіятського степу, з глухої тайги, летіли: депеша за 

депешею» ( 1, 394- 395). 
І далі: « ... На сучасність я дивлюся крізь призму 

легенд Шехерезади. Liberum arbitrium ... .ДЛЯ епохи 
великого ренесансу буде характерним строката вес

на й плебеї в Великдень» ( 1, 414). 
І останні слова «Арабесок»: «Іду. Синій вечірній 

город. Азія. Б'є годинник. Іду». 

«Арабески» з'явилися друком 1927 року. Літера
турна, а по суті політична дискусія навколо європей

ської тези Хвильового вже ось-ось мала бути остаточ

но заллята шквалом партійного шельмування. Мож

ливо, маємо тут одну з останніх спроб Хвильового 

трохи змінити ракурс своєї мрії, ухиляючись від най

дошкульніших ударів офіціозу. Може, було й певне 

розчарування в ідеї «Європи»: чи випадкове наголо

шування уявних етичних і естетичних переваг схід

ного світу? 

Але тут маємо перейти до ширшого обговорення 

проблеми «азіятський ренесанс» і «nсихологічна Ев

ропа» у Хвильового - як вона стоїть у його публіци

стичних концепціях. 

Перші публіцистичні вистуnи Хвильового мали 

характер листів до літературної молоді, яку він орієн-
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тував на шанобливе ставлення до творчої nраці та 

навчання у сnравжніх майстрів, хоча б і не віднесе

них до числа nролетарських, як-от Микола Зеров. 

Пафос nамфлетиста сnрямований nроти «червоно

го» неуцтва, «безграмотного міщанства» та «"рід

ненької просвіти" в вишиваній сорочці і з задриnан

ським світоглядом» (4, 73), nроти «бойової халтури» , 

nроти «масовізму» і «селозуванню> пролетарської 

культури, ідеологом яких Хвильовий оголошував 

«Плуг». Принциnові розходження з «Плугом» фігу

рально подано так : 

<<- Зеров чи Гаркун-Задунайський? 

- Евроnа чи "nросвіта"?» (4, 71). 
(Гаркун-Задунайський - у цьому виnадку не ре-

альна постать з «малоросійських труп» кінця ХІХ -
nочатку ХХ ст., а створений Винниченком узагальне

ний образ nретензійної безкультурності й nровінцій

ності. І <<nросвіта» - не конкретна культурницька 

структура, а традиція обмеженості й несмаку.) 

Хвильовий категоричний: <<Для пролетарської ху

дожньої літератури без всякого сумніву корненіш -
гілерболічно - в мільйон разів радянський інтелі

гент Зеров, озброєний вищою математикою мистецт

ва, ніж сотні "nросвітян", що розуміються на цьому 

мистецтві, як "свиня в аnельсині" , що на сьомому 

році революції раптом зробилися революційніші від 

самого Леніна, і тепер виступають ло різних радян

ських журналах з "червоними" фразами лід nрізви

щами якогось "ця" чи "енка"» (4, 72) . 
Чи враховував Хвильовий, що тут він фактично 

вступає в конфлікт з лінією партії на «культурну 
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революцію>>, на «масовізм» і на виховання інтелі
генцu нового типу, робітничо-селянської інтелігенції? 
Мабуть. не сповна, бо обмежився застереженням, що 

масовий рух уrворює <<резерв, що й ляже в основу 
"народження" через десяток-півтора ЛІТ сnравжньої 

другої генерації>>, тоді як провідники <<Плуrу>> <<з ро

бітників і селян роблять, замість корисних радян

ських журналістів. припустім, нікому не потрібних 

віршомазів та інших бозописців>> (1, 71). 
Як узгодити цей фактичний виступ проти «чер

воної халтурю> малокультурних авторів правильного 

класового походження - з тезою про нове проле

тарське мистецтво, якої дотримувався і Хвильовий? 

Хто ж тоді має творити це пролетарське мистецтво? 

Хвильовий відписується: «Нове мистецтво утворю

ють робітники й селяни. Тільки з умовою: вони му

сять бути інтелектуально розвиненими, талановити

ми, геніальними людьмИ>> (4, 83). 
Опоненти заперечували: звідки ж візьмуться ті 

<<талановиті>> й <<геніальні», якщо не буде масового 

руху за освіту й культуру, якщо не буде терплячої 

роботи зі здібною літературною молоддю? Сергій 

Пилипенко, керівник <<Плуrу>>, закидав Хвильовому 

та іншим <<олімпійцям», <<академікам>> зневажання 

літературного молодняка, його потягу до творчості та 

нерозуміння завдань і масштабів культурної рево

люції, культурного піднесення країни, селянства зо

крема. Трохи рації в цьому й було, але ще більше 

було неготовності до тих високих критеріїв - щодо 

змісту, естетичних, інтелектуальних,- що їх висува

ли Хвильовий та «олімпійці» з «Гарту», а nотім «ака-
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деміки» з ВАПЛІТЕ. Ось як, наприклад, розумів справу 

один із інспіраторів дискусії Гр. Яковенко: « ... Старі 
літератори (не лише віком) і нові письменники з ви

сокорозвиненими інтелектами (це, певно, іронія.

Авт.), далекими від завдань часу, повинні мати при 

пролетарській літературі місце референтів, техніч

них радників, яких треба використовувати, головним 

чином, для оволодіння формою, а не змістом. Зміст -
життя, а життя сам пролетаріат творить і не може 

його не відчувати. Таким чином, ідеологічними суд

дями вони бути не можуть. Ця справа їх не торка

ється» («Культура і побут», ч. 19, 25 травня 1925 року). 
Подібні настрої панували серед тієї маси графо

манів, що посунула в літературу, надихаючись прин

ципом: не святі горшки ліплять. Тож можна зрозумі

ти сарказм, з яким Хвильовий виписував збірний образ 

войовничого літературного провінціала «енка». І мож

на зрозуміти, чому його памфлети справили вражен

ня свіжого вітру, що увірвався в тяжку задуху. 

Здавалося б, ішлося про справи професійної ква

ліфікації. Але дискусія зразу ж почала виходити на 

політичну орбіту. Хвильовий сам дав для цього вдяч

ний привід - своєю дилемою: «Зеров чи Гаркун

Задунайський?»; «Европа чи "просвіта"?» 

Що молодим письменникам треба вчитися - по

годжувалися всі. Але як учитися і в кого? Хвильовий 

своє сказав. І зчинив бурю. 

Чому далека буржуазна Європа, а не близька й 

рідна більшовицька Москва? Чому європейська куль

тура, а не російська? Хвильовому закидають анти

російськість, русофобію. Але, він не був русофобом, 

"К.иrве· 
k І ''\ 
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добре знав російську літературу, і вона nосідала не 

останнє місце в його інтелектуальному арсеналі. 

Та він гостро відчував небезnечну асиметрію в укра

їнсько-російських культурних відносинах; nануван

ня російської культури в Україні закріnлювало їі, 

України, колоніальний статус, і за цих умов однобіч

на орієнтація на російську культуру оберталася еnі

гонством, nозадництвом і мавпуванням. Це стало свого 

""' роду національною традицієІо. 
«Від Котляревського, Гулака, Метлинеького че

рез "братчиків" до нашого часу включно, українська 

інтелігенція, за винятком кількох бунтарів, стражда

ла і страждає на культурне nозадництво. Без росій

ського диригента наш культурник не мислить себе. 

Він здібний тільки nовторювати зади, мавпувати. Він 

ніяк не може ВТЯ;\ШТИ, що нація тільки тоді зможе 

культурно виявити себе, коли найде їй одній власти

вий шлях розвитку. Він ніяк не може втямити, бо він 

боїться - gерзаmь!» (4, 177). 
Усі «конкретні nостаті з нашого минулого, які за

хоnлювалися естетизмом» (Хвильовий називає тут 

Євшана, Вороного, «молодого Семенка»; в іншому 

виnадку також Ольгу Кобилянську) були «трагічни

ми моментами в історії нашої культури» через умови 

«жахливого nозадництва» «хохляндії». 

А саме ці умови й культивує «масовізм у nлу

жансько-наnостівській реnрезентації» (4, 288). Це 
визначення не виnадкове: московська група «На nо

сту» намагалася взяти nід свій контроль літератур

ний рух у всіх ресnубліках, нав'язуючи свої вульга

ризаторсько-соціологічні критерії, і «Плуг» ішов на-
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зустріч «напівцям» та ВАЛПу. (Останнім важче було 

домовлятися з національно визначеними «Гартом» чи 

BAfWТE.) Але, зауважує Хвильовий, «українська дійс

ність складніша за російську». 

У перших своїх памфлетах Хвильовий не заглиб

люється в питання про відмінність укра1нської націо

нально-політичної дійсності від російської. Але логі

ка nолеr-1іки штовхала до цієї тем}{. І вже в памфлеті 

«Дайош пролетаріат» - десятому з циклу «Аnологе

ти писаризму» (1926 р.) - він руба ставить корінне 

політичне питання: про необхідність «дерусифікації 

робітництва» і нейтралізації «російського міщанина>>, 

який є «Не меншим (коли не більшим) внутрішнім 

ворогом революції за автокефально-стол.йnінський 

"елемент"» і «головною nерешкодою до дерусифі

кації робітництва>> (4, 301). 
Немає сумніву, що для такої гострої постановки 

питання Хвильовий скористався партійним рішен

ням про посилення курсу на українізацію. Невдовзі 

з'ясується, що в партії nереважало інакше розумін

ня українізації, і Хвильовому дадуть це відчути. Але 

деякий час він ще мав можливість розвивати і загост

рювати свої антирусифікаторські думки. ЗаКJІJQwий, 

тринадцятий, памфлет із циклу «АnологеТи писариз-
му>> мав драстичну, відтоді немислиму назву: «Мое- 1 
ковські задрипанки». Безnосереднім приводом для 

цього виступу стала брошура «Євроnа чи Росія?», 

яку видав у Москві Кость Буревій, ввійшовши в го

стру nолеміку з Хвильовим (тут треба нагадати, що 

пізніше Кость Буревій зблизився з Миколою Хви

льовим, якого пережив лише на один рік). 
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Буревій радив українським авторам вчитися в 

російської літератури, зокрема «почитати Бєлінсько

го», тож Хвильовий епіграфом до свого п~1флету 

ставить великий пасаж із В. Бєлінського, який варто 

тут навести: «Если русские могут гордиться несколь

кими позтическими именами,- они первоначально 

обязанЬІ зтим соприкосновенности своей истории и 

истории ЕвропЬІ к усвоенньш у ЕвропЬІ злементам 

жизни. Что же касается малороссиян, то смешно и 

думать, чтоб из их поззии могло теперь что-нибудь 

развиваться. Двинуть ее (малороссийскую поззию) воз

можно только тогда, когда лучшая, благороднейшая 

часть малороссийского населения оставит французскую 

кадриль и снова примется плясать трепака и гопака». 

І Хвильовий починає, як він каже, «з иісця в 

кар'єр»: «Цією красномовною і nікантною цитатою 

ми зовсім не думаємо обвинувачувати Бєлінського в 

шовінізмі, ми цим хочемо підкреслити, якою ненави

стю до української nоезії просякнуто було ту літера

туру, що в неї радять н~1 учитись наші москвофіли. 

Це зовсім не значить, що ми цю літературу не люби

мо, а це значить, що ми органічно не можемо на ній 

виховуватись» (4, 313). 
І далі: «Що російська література є одна із най

кваліфікованіших літератур - це так. Але наш шлях 

не через неї» (4, 317). Бо українська дійсність склад
ніша за російську, бо перед молодою українською 

літературою стоять інакші завдання, бо вона «стає 

на власний шлях розвитку>>. І оскільки стоїть питан

ня: «на яку із світових літератур вона мусить взяти 

курс?>> - Хвильовий дає відповідь: 
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«У всякому разі не на російську. Це рішуче і без 

всяких застережень. Не треба плутати нашого полі

тичного союзу з літературою. Від росІйської літера

тури, в.ід П стилів українська поезія мусить якомога 

швидше тікати. Поляки ніколи б не дали Міцкевича, 

коли б вони не покинули орієнтуватись на москов

ське 1\tистецтво. Справа в тому, що російська літера

тура тяжить над на~1и в віках, як господар станови

ща, який привчав нашу психіку до рабського наслі

дування. Отже вигодовувати на ній наше молоде ми

стецтво - це значить затримати його розвиток. Іде1 

пролетаріяту нам і без московського мистецтва ві

домі, навпаки - ці .ідеї ми, як представники молодої 

нації, скоріш відчуємо, скоріш виллє:-.10 у відповідні 

образи. Наша орієнтація на західньоевропейське 

мистецтво, на його стиль, на його прийоми» (4, 315-
316). 

Але, зауважує Хвильовий, це не європофільство: 

«досить "фільствовати" - "дайош" свій власний ро

зум!» Отож «В Европу ми поїдемо вчитись, але з 

затаєною думкою - за кілька років горіти надзви

чайним світлом. Чуєте, москвофіли з московських 

задрипанок, чого ми хочемо?» ( 4, З 17). 
Гроr.югласні естетичні декларації були звичними 

в літературноr.:rу й мистецькоr.:rу житті 20-х років. Але 

тут уже гостро запахло політикою. Таких заяв укра

їнська мова не чула до того і не чутиме більше ніко

ли. І немовби ставлячи всі крапки над усіма «і», Хви

льовий продовжує: «Українська економіка - не ро

сійська економіка і не може бути такою, хоч би тor.:ry, 

що оскільки українська культура, виростаючи з своєї 

І 
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економіки, зворотно впливає на останню, остільки і 

наша економіка набирає сnецифічних форм і харак

теру. Словом, Союз все-таки залишиться Союзом, і 

Україна є самостійна одиниця. Радима тов. Буревієві 

nриїхати сюди і уважніш nридивитись. Боїмось тіль

ки, що закричить він "гвалт" І Бо й сnравді: Малоро

сія вже одійшла в "область nреданія" . Ми nід впли

вом своєї економіки nрикладаємо до нашої літерату

ри не "слов'янофільську теорію сам:обутности", а тео

рію комуністичної самостійности. Правда, ця теорія 

наших москвофілів-"евроnенків" може налякати, але 

нас, ко:мунарів, вона зовсім не лякає і навіть навnа

ки. Росія ж самостійна держава? Самостійна! Ну, 

так і ми самостійна» (4, 315). 
Це ніби пряме продовжеШІЯ Шевченкового: «У юrх 

народ і слово, і в нас народ і слово». (А nізніше 

Василь Симоненко скаже: «Хай мовчать Америки й 

Росії, коли я з тобою говорю».) 

Хвильовий не дарма nостійно вживає множину: 

«мю,, Він сnравді висловлював nозицію nотужного 

гурту інтелігенції, яка, в свою чергу, сnіввідносилася 

з nозицією частини керівництва КП(б)У - тих, кого 

nізніше затаврували як «націонал-ухильників,,: у nер

шу чергу О. Шумського і М. Скриnника (мотив від 

економіки немовби вгадує концеnцію, яку виклав 

М. Волобуєв у статті «До nроблеми української еконо

міки'' в журналі «Більшовик України», 1928, ч. 2-3). 
Але Хвильовий доводив до краю ті думки, які інші 

воліли б висловлювати дипломатичніше або й трима

ти «в резерві''· В цьому сенсі він ставив у скрутне 

становище своїх можливих союзників у меншості 
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партійного керівництва, і їм довелося відмежовува

тися ВІД Хвильового і критикувати крайнощі «хви

льовізму». Спершу це зробив М. Скрипник, а потім, 

у м'якішій формі, й О. Шумський. 

Тим часом у справу втрутився сам Сталін (про 

це - далі), і наступний памфлет Хвильового <<Украї

на чи Малоросія?>> вже не був дозволенийАа..друку. 

Натомість був ~J.m'іениИ в ідеологічних 
спецслужбах і використаний у публічному шельму

ванні Хвильового. Авторський текст памфлету не 

знайдено, але самовідданий дослідник Винниченка і 

Хвильового Григорій Костюк скрупульозно зібрав 
фрагменти, які цитували у своїх викривальних книж

ках А. Хвиля («Від ухилу у прірву>>, Харків, 1928) 
та Є. Гирчак («На два фронта в борьбе с национа

лизмом>>, Москва, 1930),- і таким чином дав можли

вість уявити деякі ідеї цього драматичного виступу 

(див.: М. Хвильовий. Твори в п'ятьох томах. Т. 4.
с. 413- 425). 

Головне питання для Хвильового: Україна коло

нія чи держава? Щоб вона не була колонією, треба 

«назавжди покінчити з контрреволюційною ідеєю 

будувати на Україні російську культуру>> (4, 415). Зо
крема і «всі ті розмови про рівноправність мов є не 

що інше, як приховане бажання культивувати те, що 

вже не воскресне>> (тобто «фактично, якщо не де

юре декретовану>> російську гегемонію - тут Хви

льовий якраз помилився: вона не те що не воскрес

ла, вона просто не вмирала, а міцнішала й тріум

фувала на «цвюггарі розстріляних ілюзій>>, якщо вжи

ти образ Василя Симоненка, і на тирловищах 
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«роздубови держави», якщо вжити вираз Павла За

гребельного). 

Бувши відвертим до кінця і мавши ту мужність, 

якої ні до нього, ні шсля нього не мав ніхто (і хтозна 

чи матиме), Хвильовий говорить, що в Україні відбу

вається боротьба за гегемонію між двома культура

ми - українською і російською. На книжковому 

ринку українська культура не може побороти свого 

конкурента: «ЇЇ товар завжди буде розцінюватися як 

товар друтого, третього, а то й четвертого rатунку, 

хоч би він був і першого. Це закон психології нашого 

читача, принайменше на перший десяток років11 (як 

бачимо, Хвильовий знову помилився в своєму опти

мізмі: ця психологія безсмертна). Отож змагатися з 

російською культурою на арені їі канонів - марно. 

Тим більше, що українська інтелігенція в масі своїй 
«не здібна побороти рабську природу, яка північну 

культуру завжди обожнювала і тим не давала мож

ливості Україні виявити свій національний геній11 

(4, 419). 
Це, власне, ті мотиви, які й раніше Хвильовий 

клав в основу своєї ідеї про необхідність відмовити

ся від орієнтації на Москву і творити свою культуру, 

навчаючись у <<nсихологічної ЕвропИ>>. Легко гово

рити про такі речі сьогодні, але спробуймо перенес

тися в рік 1926-й ... А втім, дещо й сьогодні звучить, 
сказати б, незвично. Ось таке, скажімо: « ... Нове гас
ло, спрямоване проти російської літератури, ми ро

зуміємо як гасло здорового суперництва ("змаган

ня") двох націй, але не як націй, а як революційних 

факторів)) (4, 419). 
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Творчі сили N'Jl цього є, особливо молоді, але 

вони не бачать дальших перспектив через тісноту 

рамок культурного розвитку і не можуть «виявити 

свою творчу потенцію». «Справа в тому, що в той 

час як в Росії компартія завжди втручається морально 

і матеріяльно в національно-культурне будівництво, 

в усі його закутки, то в Україні, логікою одірваности 

керівних кіл від національного відродження ми, крім 

химерної ситуації в культурному будівництві, маємо 

кілька імпотентних морально і слабеньких матері

яльно "хахлацьких апаратів"» (4, 416). 
А якщо ми визнаємо українське відродження доко

нечним, неминучим етапом, то «МИ не тільки повинні 

поширити матеріяльну базу для виявлення культур

них можливостей молодої нації, але й подивитися на 

нове гасло по-марксистському» (4, 419). 
І Хвильовий пропонує такий погляд: «Якщо яка

небудь нація [ ... ] виявляє свою волю протягом сто
річ, щоб виявити себе, свій організм як державну 

одиницю, тоді всякі спроби так чи інакше затримати 

цей процес, з одного боку, затримують оформлення 

клясавих сил, а з другого - вносять елемент хаосу в 

світовий загальноісторичний процес. Замазувати не

залежність порожнім псевдомарксизмом - значить 

не розуміти, що Україна буде доти пляцдармом для 

контрреволюції, доки не перейде той природний етаn, 

який Західня Европа пройшла в часи оформлення 

національних держав ... » (4, 416). 
Не будемо говорити про те, марксистський це 

погляд чи немарксистський. Важливо те, що його 

виведено з історичних фактів, і подальша історія його 



26 Іван Дзюба 

також nідтвердила. Хіба не про це говорив швтора 

століття тому чех К. Гавлічек-Боровський: мир і спо

кій у Європі не будуть забезпечені, поки не буде 

загладжена кривда, заподіяна українськоІ'>!)' народові. 

І хіба не через це в сталlнсько-хрущовсько-брежнєв

сько-щербицькі часи Україна була бастіоном компар

тійної реакції? І хіба не це маємо на увазі ми, гово

рячи про те, що нинішня Європа без самостійної 

України неповна? А хіба був би можливий голодо

мор 1932-1933 років у державно незалежній Укра
їні? І чи так розвивалися б події у Другій світовій 

війні, якби на схоДl Європи існувала повноцінна Укра

їнська держава? А кривавий терор на Західній Україні 

1940-1950-х років? 

Кажуть: історія не знає ~ювного способу («що 
було б, якби ... ))). Так, але говоримо про інше: події в 
Європі ХХ ст. розвивалися саме так трагІчно не в 

останню чергу тому, що Україна була в ненормаль

ному становищі й стала об'єктом ризикованої гри 

кількох політичних сил (Москва, Берлін, Варшава). 

І ще про одне нагадує драматична теза Хвильо

вого: ну до чого ж невігласькими або тупувато-циніч

ними є відомі постійно тиражовані заяви певного 

штибу політиків та політиканствуючих базік про те, 

що незалежність дісталася Україні ні з того ні з сьо

го, майже сама впала з московсько-єльцинського 

неба ... 
Отже, за Хвильовим, Україна і'1ає nройти етап 

оформлення в національну державу. Але він чудово 

роз~1ів, що ніхто їй такої можливості надавати не 

збирається. На що розраховувати? І тут знову з'явля-
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ється ідея «азіятського ренесансу» як суми «визволь

них рухів національностей Сходу». Може, відгуку

ючись по-своєму на ідеї Шпенглера, Хвильовий про

понує версію про чотири культурно-історичні тиnи: 

патріархального періоду, феодального, буржуазного 

і пролетарського. «Людський матеріял Азії» відіграв 

вирішальну роль у першому періоді; другий і третій 

наснажені енергією Європи. Але тепер «західня спіль

нота, природно, йде до стану духовної імпотенції. 

Творча енергія вичерпана ... >> (4, 420). 
Постає заnитання: « ... Де ж та загадкова країна, 

яка розв'яже велику світову проблему?» Хвильовий 

має відnовідь: <<Вона там, на Сході. Азія знову вихо

дить на широку історичну дорогу ( ... ) Соціяльний па
тос, яким горить сьогодн1 Азія, є не тільки перша 

ознака відродження нових грандіозних сил, але й 

ознака відповідності цих останніх четвертому типу 

культурИ>> (4, 421). 
Не будемо тут говорити про міру теоретичної об

rрунтованості цих версій Хвильового. Зрештою, він 

не був теоретиком; це публіцистика, в якій озива

ються то Шпенглер, то якась альтернатива російсь

ким євразійцям (тут уперше Хвильовий вживає тер

мін <<Євразія>>, але у своєму специфічному контексті). 

Однак важливіше інше: фактом був бурхливий націо

нально-визвольний рух народів Сходу, який Комін

терн розглядав як чинник світової революції (під про

водом європейського пролетаріату. У Хвильового на

впаки: Азія мала підстьобнути трохи вже приеланий 

опортуністами європейський пролетаріат). І фактом 

була важлива роль України як свого роду моделі 
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поєднання соціального та національного визволення. 

Відповідно - і вибух теми революційного Сходу в 

українській літературі, піднесення наукового сходо

знавства, про що ми вже згадували. 

Це й давало Хвильовому підставу перейти до го

ловного для нього: « ... При чому ж тут Україна? А при 
тому, що духова культура більшовизму може яскраво 

проявитися тільки в молодих радянських республі

ках і в першу чергу під блакитним небом південно

східньої республіки комун, котра завжди була аре

ною горожанських сутичок і котра виховала у своїх 

буйних степах тип революційного конкістадора. З од

ного боку, наша Евразія завжди стояла далеко від 

третьої (буржуазної.- Авт.) культури, і пробуджен

ня азіятської енергії є пробудженням і її енергії. Біль

ше того, оскільки Евразія стоїть на грані двох вели

ких територій (як бачимо, у Хвильового «Евразія» -
nсевдонім України.- Авт.), двох енергій, постільки 

авангардом четвертого культурно-історичного типу 

виступаємо ми ... » (4, 422). 
Власне, в «Україні чи Малоросії?>> Хвильовий дав 

уже виразне - з викликом - політичне оформлен

ня тим думкам, які розвивав ще в перших памфле

тах. Послухаймо: «Говорячи про азіятський ренесанс, 

ми маємо на увазі майбутній нечуваний розквіт мис

тецтва в таких народів, як Китай, Індія і т. д. Ми 

розуміємо його як велике духовне відродження азі

ятськи відсталих країн. Він мусить прийти, цей азі

ятський ренесанс, бо ідеї комунізму бродять nрима

рою не стільки по Европі, скільки по Азії, бо Азія, 

розуміючи, що тільки комунізм звільнить її від еко-
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немічного рабства (оцінимо прозорливість Хвильо

вого.- Авт.), використає мистецтво як бойовий чин

ник» (4, 100). 
Це - в «ранньому» памфлеті «Про Коперніка з 

Фрауенбурrу, або Абетка азіятського ренесансу в 

мистецтві» (другий лист до літературної молоді). І Tdl\11 

само: «Отже, гряде могутній азіятський ренесанс у 

мистецтві, і його предтечами є ми, "олімпійці" (так 

іронічно величали Хвильового та його друзів-ваплі

тян опоненти-плужани.- Авт.). Як у свій час Петра

рка, Мікель-Анджело, Рафаель і т. д. з італійського 

закугка запалили Европу огнем відродження, так нові 

мистці, з колись пригноблених азіятських країн, нові 

мистці-комунари, що йдуть за нами, зійдуть на гору 

Гелікон, поставлять там світильник Ренесансу, і він, 

nід дальній гул барикадних боїв, спалахне багряно

голубим п'ятикутником над темною европейською 

ніччю» ( 4, 98). 
Великий азіатський ренесанс, за nередбаченням 

Хвильового, nростягнеться на кілька століть, як і ре

несанс європейський, і перейде кілька етапів, кожен 

із яких характеризуватиме той чи інший художній 

напрям. Конкретизувати це nровіщення Хвильовий 

усе-таки не наважується. Але впевнений, що пер

ший його етап визначатиме «романтика вітаїзму»,

а це те, з чим ідентифікувався творчий стиль його 

самого. Розуміючи, що це занадто загально, він за

стерігається: « ... Сподіваємось, що наші памфлети 
будуть першим абетковим абзацом до теорії нового 

мистецтва. Сам теоретик мусить прийти - ми його 

чекаємо. Він буде романтиком вітаїзму: агітатором і 
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пропаганДІіСТО~І наших засад» (4, 68). Він не при
йшов і не ~tir прийти. І са:чі засади лишилися не

означеними. 

Є очевидна суперечність між орієнтацією на 

Європу і версією «азіятського ренесансу». Але ця 

суnеречність зні:-.tасться спільністю їх призначення 

в концепції (чи. в.>шсне, політичних і культурних про

жектах) Хвильового. 

Насамперед: в обох випадках ішлося про пошук 

міжнародного кон~13~дження Укра!1іи; 
пошук чинників, які допомогли б їй розімкнути ла

бети гегемонізму. В обох випадках маємо також ідею 

українського месіанізму, в якій, власне, сnлітають

ся «Азія» і «Європа». «Саме з південно-східньої 

республіки комун, саме з радянської України й піде 

те нове мистецтво, що його так чекає Европа» 

(4, 122) . 
Чи мав Хвильовий якісь підстави для таких на

дій? Мабуть, дуже перебільшував - у нетериінні 

національного самоствердження. Але вже були Пав

ло Тичина, Микола Бажан, Лесь Курбас, Микола 

Куліш, Михайло Бойчук, був «український аван

гард» - неJІ.1ало за європейською мірою, був уже 

багатообіцяючий євролейський резонанс на ці яви

ща. Але головна надія була на те бурхливе підне

сення молодих творчих сил, яке тривало до кінця 

1920-х років. (Павло Тичина: «Хлюпни нам, море, 

свіжі лави! І І О зеl\tле, велетнів роДІі!») 

І ось тут-таки знову з'являється аргумент від 

Євроnи. Чи це парадокс, чи «діалектика», чи просто 

«хвильовізм», але обновити Європу Азія зможе за 
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допомогою самої Європи. Інакше: перш ніж Україна 
принесе в Євроnу нове мистецтво, вона мусить узя

ти від Європи П фавстівську спадщину, подолати свою 

культурну відсталість, символом якої є мя Хвильо

вого «Просвіта» , тоді як Європа в його розумінні -
«психологічна категорія, яка виганяє людськість із 

просвіти на великий тракт прогресу» (4, 130). І це 

тим більше потрібно, що в той час, коли вже чути 

лобідні кроки азіатського ренесансу,- в цей час «"са

тана" (тобто "просвітянський" графоман. - Авт.) по

вів нестримну й рішучу атаку зі своєї "бочки" на 

город, на міську культуру)) (4, 81). Отже, каже Хви
льовий, «МИ зовсім не випадково, а цілком продума

но поставили питання: Европа чи просвіта? Це оgно 

із карgи.нальнішuх питань нашої goбu . В Европі, як у 

психологічній категорії, об'єднано суму тих можли

востей, які ми можемо в мистецтві протиставити "про

світі", теж психалогічній категорії, з якої живиться 

куркуль/ .. ./. В сьогоднішній літературі борються дві 
сили: перша - це та, яка орієнтується на Евроnу, 

друга - це та, яку використовує просвіта, інакшf1 

кажучи куркуль)) (4, 156-157). 
Тут треба сказати,- хоч це вже інша й трагічна 

тема,- що Хвильовий невипадково, протиставляючи 

«Европі)) «просвіту)), оголошує останню ідеологією 

куркульства. І річ не тільки в політичній кон'юнк

турі, в тому, що так найпростіше було скомпромету

вати суперника, - а мистецтвом політичної компро

метації опонента Хвильовий володів не гірше, ніж 

його недруги, без цього тоді не було дієздатності. Річ 

іще й у тім, що українська класична література виро-
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била потужну і стійку традицію соціального, етично

го і психологічного викриття куркульства як глитай

ського класу, і творці радянської літератури пере

йняли цю традицію, не помітивши, що більшовизм 

злочинно поширив межі категорН «Куркульство» на 

все заможне селянство. Письменники були активни

ми помічниками партії у справі колективізації, брали 

участь у виконанні планів хлібозаготівлі, і той же 

Хвильовий та його друзі - як, скажімо, Аркадій 

Любченко,- демонстративно несли прапор антикур

кульства до самого початку голодомору, і тільки перші 

селянські трупи на вулицях Харкова розкрили їм очі 

на чергову історичну трагедію українського народу. 

Але це, повторюю, окрема тема. 

Тим часом ще не 1932-й рік, ще й суцільна колек

тивізація не почалася, і дискусія про «Европу» ще 

можлива. 

Опоненти єхидно випитують у Хвильового: це ж 

яку Європу він має на увазі? Мовляв, Європу кому

нарів чи версальців, капіталістів чи пролетарів? «Бе

ріть,- відповідає Хвильовий,- яку хочете: "мину

лу - сучасну, буржуазну - пролетарську, вічну

мінливу". Бо і справді: Гамлети, Дон-Жуани чи то 

Тартюфи були в минулому, але вони є і в сучасно

му, були вони буржуазні, але вони є і пролетарські, 

можете їх уважати "вічними", але вони будуть і "мін

ливі"» (4, 172). 
Або трохи в іншому ракурсі: «Що ж таке Европа? 

1 Европа - це досвід багатьох віків. Це не та Европа, 

що іІ Шпенглер оголосив "на закаті", не та, що гниє, 

до якої вся наша ненависть. Це - Европа rрандіоз-
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ної цивWзації, Европа - Гете, Дарвіна, Байрона, 

Ньютона, Маркса і т. д., і т. п. Це та Европа, без 

якої не обійдуться перші фаланги азіятського рене

сансу» (4, 110). І вища квінтесенція досвіду Європи 

для Хвильового - це «допитливий людський дух» 

(«чорнокнижник із Вюртемберга», «доктор Фауст») 

та «іgеал громаgської люgини, яка в своїй біологіч

ній, ясніш психо-фізіологічні й, основі вдосконалюва

лась протягом багатьох віків і с власністю всіх КЛЯСІІ 

(це останнє прямо суперечить класовій риторицІ са

мого Хвильового-полеміста, хоча водночас цілком від

повідає духові Хвильового-художника. 

Є~ий ідеал громадської людини - це 

чи не найголовніше для Хвильового. І шн далІ розви

ває цю думку: 

«Психологічна категорія є жива людина з мисля

ми, з волею, з хистами. Жива людина є громадська 

людина. Клясичний тип громадської людини вироб

лено Заходом. Як надбудова, він вплинув на економіч

ний базис, на добробуг феnдалів і буржуазії. Він впли

не й на добробут пролетаріяту. Його соцілльний сенс 
у його широкій та глибокій активності. Отже, не 

можна мислити соцілльного критерія без психологіч

ної ЕвроnUІІ (4, 174). 
Дивним чином ця теза Хвильового не приверну

ла особливої уваги ні його опонентів, ні прихильни

ків та популяризаторів. А тим часом це, може, найваж

ливіше в ідеї «психологічної Европи». І найтривкіше. 

І найактуальніше нині. Бо хіба це не те, що сьогодні 

звемо «громадянським суспільством», яке нібито хо

чемо будувати? 
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Протягом усього свого короткого творчого ЖИ1їЯ 

(трохи більше десяти років: 1921-1933) Микола Хви
льовий був під пильною увагою літературної крити

ки, а особливо партійних ідеологічних спецслужб. 

Його nроза, а ще більше nубліцистика, викликала 
зливу відгуків - як nрихильних, солідарних, так і 

неnрихильних, злостивих та й прямих доносів. 

Останнє стимулювалося nублічними й неnублічними 

вказівками nартії, але не:-.tалим збудником були й 

<Uvtбіції ватажків різних ворогуючих літературних груп, 

за якими теж здебільше стояли вмW партійні інспі

ратори. 

Tyr немає можливості бодай коротко оглянуrи весь 
сnектр цієї боротьби навколо Хвильового. Зупинимо

ся лише на деяках моментах, що безпосередньо сто

суються нашої теми: ідей «азіятського ренесансу» та 

«психологічної Европи» у Хвильового. 

У загальній формі їх nідтримали палкі однодумці 

Хвильового - Олесь Досвітній та Михайло Яловий, 

але чогось істотного вони car.1e в цю тему не внесли. 
Посуrнішу підтримку дістав Хвильовий від Миколи 

Зерова, до культурного авторитету якого аnелював і 

який адекватно оцінив спільність позиції в обстою

ванні естетичної якості. У книзі «До джерел» він при

святив три статті літературній дискусії, яку виклика

ли памфлети Хвильового. Одна з цих статей має на

зву: «Евразійський ренесанс і nошехонські сосни», 

але й у ній, як і в двох інших («Європа - просві

та - освіта - лікнеn» та «Зміцнена nозиція») про 

власне «азіятський ренесанс» і не йдеться: неокла-
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сикові-євроnеїсту Зерову ця тема, мабуть, не була 
близькою, що мимоволі виказує й nерейменування 

«азіятського ренесансу» на «євразійський» (трохи не

сnодівано: адже в цей час «євразійство» стало до

сить гучною течією серед російської еміграції і було 

виразно забарвлене оновленим імnерським реван

шизмом; Хвильовий тільки nізніше, в неоnубліка

ваному nамфлеті «Україна чи Малоросія», вжив тер

мін «Евразія», але у виразно альтернативному до 

аутентичного євразійства значенні). Зате близьку йому 

тему «Євроnа» Зеров ставить на ширший і конкрет

ніший rрунт, ніж сам Хвильовий та його оnоненти. 

Говорить про різні П ідеологічні та мистецькі версії 

в російській сусnільності, nідкреслює, що ще «київ

ські дидаскали XVII віку не боялися вчитися у своїх 
ворогів-латинників» і що «з часів Куліша і Драгома

нова, Франка і Лесі Українки, Коцюбинського і Ко

билянської - щоб не згадувати імен другорядних -
евроnейські теми і форми nроходять у нашу літера

туру, розташовуються в ній». Тобто Зеров намагаєть

ся засnокоїти оnонентів Хвильового: нічого небува

лого той не nроnонує; треба вийти з nолітичної гаряч

ки до сnокійної nрофесійної розмови. Але в тій об

становці це було вже неможливо, і солідаризування 

Хвильового й Зерова було nоставлене на тяжкий карб 

їм обом. 

У nерших виступах проти Хвильового панувало 

роздратування його дошкульною критикою «просві

тянства» і «масовізму» в літературі. Політичні звинува

чення вийшли на nерший план після відоиого листа 
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Сталіна «Тов. Кагановичу та іншим члена:-.1 ПБ ЦК 

КП(б)У>> (26.04.1926). ЛИста написано після розмови 
з О. Шумським, який висловив Сталіну свою (і, лев

но, багатьох українських комуністів) критичну пози

цію щодо політики, яку проводило в Україні керівни

цтво КП(б)У на чолі з Кагановичем. Про Шумського 

Сталін говорить поки що в шанобливому тоні (він 

ще був потрібен, та й час :-.tасових політичних роз

прав у самій партії ще не настав). Сталін навіть 

визнає, що у Шумського є «деякі вірні думки» і що, 

«маючи правильну перспективу» у справі україні

зації, «він не рахується з темпом», мовляв, поспі

шає. «А темп тепер головне»,- багатозначно закін

чує Сталін. Однак мало не третину листа присвяче

но Хвильовому. Сталін чітко окреслив ті тези Хви

льового, які прямо суnеречили офіційній лінії партії 

та становили небезпеку для неї («а така небезпека 

стає все більше й більше реальною на Україні»). 

Це - вимога «негайної дерусифікації пролетаріа

ту» на Україні; дистанціювання української культу

ри і суспільства від російської та, мовляв (в інтер

претації Сталіна), «загальнорадянської»; захоплення 

якоюсь месіяніетичною роллю української молодої 

інтелегенції («все це й чиr-tало іншого в устах україн

ського комуніста звучить тепер / .. ./ більше ніж див
но»); а головне: «Тоді як західноєвроnейські лро

летарські класи та їх комуністичні партії словнені 

симлатією до "Москви", до цієї цитаделі міжнарод

ного революційного руху та ленінізму, тоді як західно

євролейський пролетаріат із захопленням дивиться 
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на прапор, що майорить над Москвою, український 

комуніст Хвильовий не має нічого сказати на ко

ристь "Москви", як тільки закликати українських 

діячів тікати якомога швидше геть від Москви. І це 

називається інтернаціоналізмом!» (И. Сталин. Со

чинения.- М., 1948.- Т. 8.- С. 14). 
І далі йде дуже характерне міркування - з арсе

налу сталінських (і взаталі більшовицьких) важелів 

ідеопсихолоrічного тиску на національну партійну 

інтелігенцію: «Шумський не розуміє, що оволодіти 

новим рухом на Україні за українську культуру мож

на лише борючись з крайнощами Хвильового в ла

вах комуністів». Звичайно, це була і пряма пропози

ція Шумському виступити nроти Хвильового, від ньо

го цього довго довелося вимагати. Але самий прийом 

розколювання опозиції і спосіб тиску на авторитет

них потенційних опозиціонерів мав ширше значення 

і постійно застосовувався в Україні: хто справді хоче 

національного майбуття і розвитку української куль

тури, той мусить виступити nроти крайнощів, які ве

дуть у «прірву»: «Від ухилу - у прірву» , - так нази

валася брошура Андрія Хвилі, викликана «Вальдшне

пами» Хвильового. Погроза «прірвою» була найдіє

вішою; силу ї1 відчув на собі й не один з погрозників. 

Той самий Андрій Хвиля, колишній боротьбист, один із 

активних провідників українізації, під тиском й про

тивників поступово позбувався шкідливих «крайно

щів», аж поки став викривачем їх,- що не вряту

вало його від сумної долі за часі.в остаточної перемоги 

соціалізму. 
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Опоненти й гонителі Хвильового не були людьми 

дурнюш, добре зналися на тонкощах партійної казу

їстики і легко знаходили в нього вразливі місця. 

А найслабшою ланкою в його позиції було наr.1аган

ня виправдати класовою і партійною догматикою те, 

що виходило далеко за П межі: свій ідеал соціальної 

та національної справедливості, свою мрію про віль

ну Україну як шлях до «загірної комуни», де знайде 

свободу і правду все людство. Звичайно, він не міг 

не оперувати понятrЯ)ІИ партійної догматики і, судя

чи з усього, щиро вірив у свою комуністичну істину 

саме як істину комуністичну,- але його ідеологіч

ним прокурорам неважко було показати, як далеко 

його жадання й візії відбігають від більшовицького 

канону, окресленого московськими вождями, а тим 

більше від чітких зигзагів «генеральної лінії>>. На цьо

му успішно ловили Хвильового і Самійло Щупак, 

і Панас Любченко, і Леонід Підгайний, і Андрій Хвиля, 

і «друзі>> з «Нової генерації>>, не кажучи про nартій

них nровідників. І навіть серйозний філософ, автор 

глибокодумних есеїв, зокрема про творчість Павла 

Тичини, - Володимир Юринець свою солідну статтю 

«Хвильовий як прозаїю> («Червоний ШЛЯХ>>, 1927, NQ 1) 
побудував на соціологічноl'tу деканетруюванні текс

тів Хвильового і доведенні невідnовідності його, мов

ляв, біологічно-вітаїстеької візії людини й, мовляв, 

соціально-культурній сутності. Тобто марксиствую

чий філософ «відбраковував>> у Хвильового най

цінніше: його натхнение перевищення соціологічних 

схем. 
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Але Хвильовий відчував себе комуністом і боля

че сприймав звинувачення у нібито відступництві, 

націоналізмі, а потім і фашизмі. До того ж, він від

повідав не тільки за себе, а й за цілий напрям в 

українській літературі, навколо нього гуртувалися 

найталановитіші митці його покоління. Щоб зберег

ти своє реноме ко.муніста і творчі можливості для 

себе та друзів, він ладен був визнавати «помилки» і 

йти на поступки й компроміси. Але зашморг вимог 

затягувався дедалі тугіше. Раніше не рятували поси

лання на Троцького й Бухаріна, тепер - на Сталіна 

й навіть Кагановича. Хвильовий здавав позицію за 

позицією. Щоправда, після кожного чергового ви

знання помилок йому вдавалося щось здобути в лі

тературно-видавничій справі для гурту своїх одно

думців: після заборони ВАПЛІТЕ - він організовує 

«Літературний ярмарок», після закриття «Літера

турного ярмарку» - «Пролітфронт». Але вже нена

довго. 

Марно Хвильовий переймає прийоми своїх су

противників і переходить на мову політичних налі

пок, звинувачуючи одних у націоналізмі, інших - у 

фашизмі. Так, так - він тепер бореться з «хвильовіз

мом». Але ні вороги, ні друзі цього до уваги не бра

ли. І для тих, і для тих він залишався автором 

«Я (Романтики)» , «Вальдшнепів» і «Думок проти 

течії». Для одних об'єктом ненависті, для інших -
любові . 

... Минуло три чверті століття. З них більш як пів
століття твори Хвильового були під забороною, а ім'я 
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його відкрите тільки для шельмування. Та пройшов

ши це пекельне горнило, воно, кажучи словами Шев

ченка, «в душі людській возобновилось>>. 

Хвильовий постає нині як одна з найзначущіших 

постатей української літератури ХХ століття. Всього 

десяток з невеличким лишком літ nощастило йому 

творчо працювати, але він перебував у центрі інте

лектуального руху в радянській Україні, був одним із 

головних і плодатворних будівничих нової револю

ційної літератури, генератором багатьох ідей, що на

клали відбиток на культурне, духовне обличчя того 

часу; невтомним ініціатором незліченних nочинань, 

завжди придушуваних «згорю>, але таких, що всти

гали давати промовисті результати. До нього сходи

лися численні «нервові зв'язки» тодішнього літера

турного життя й боротьби. 

Микола Хвильовий був nоетом, але, залишаючись 

поетом-романтиком і в інших жанрах, і в житейській 

поведінці, і в політиці,- все-таки найглибшу печать 

на українську літературу поклав як прозаїк та як 

мислитель-політолог і культуролог (висловлюючись 

по-сучасному), публіцист і полеміст. У прозі він прой

шов шлях від лірико-романтичного етюду, в імпресіо

ністичній імпульсивності й «незакінченості>> якого 

було, однак, розмикання в безмежність і незалеж

ність життя, відчуття могутнього потоку революцій

ної стихії,- до геть нового на той час типу повісті й 

роману, різні моделі якого щойно випробовувалися в 

європейських та російській літературах: вільної кон

струкції (з винахідливим демонструванням цієї кон-
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струкції), есеїетичних та інтелектуалістських і~шро

візацій, що поєднують «висвічування» потоку свідо

мості з nрийомами й nристрастю філософського та 

політичного диспуту. 

Як ніхто інший, він зі скоряючою щирістю і 

силою виразив романтичну натхненність революціl 

та її неминучу експансивну зверненість до всесвіт

ності, й сnіввіднесеність із вічністю історії (на від

міну від панівного світопочування, яке починало 

від моменту революції відлік світового часу, для 

Хвильового революція - лиш епізод у світовому 

русі життя),- але він же відчув і безнадійність , 

недосяжність цієї всесвітності та всечасності, без

силість і самої революції - хай і великої - обій

няти світове й вічне буття; показав красу і згасан

ня «м'ятежа» («м'ятежний» - його постійна наїв

но-горда самохарактеристика, «м' ятежність» -
найвища точка піднесення людського духу); як ні

хто інший, він «зсередини», з болем невтишимого 

внутрішнього переживання, розкрив трагедію ре

волюційного максималізму, що захлинувся в ру

тині життя; побачив, як те, що здавалося йому зво

рушливо-наївним у фанатизмі «муралів революції», 

стало страшним; чесно відтворив болісні ідейні су

перечки про долю революції, філософію і мораль 

якої саме життя пімало суворому іспитові; він пе

редбачив (власне, вже бачив) переродження револю

ції, її гнітючі трансформації в лещатах бюрокра

тизму, великодержавного шовінізму та деспотиз

му і чутливо вловив, точно відобразив становлення 
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чиновно-парткомандного апарату, його перші самовдо

волено-владні кроки ... 
Творчість Миколи Хвильового багатоманітна в 

мотивах і мінлива в часі. Але в усі періоди було в 

нього і щось спільне, були лейтмотиви , що, розвива

ючись, варіюючись, дисонуючи )'!ЇЖ собою, і склада

ли стійку суть його світопочування. 

Це насамперед мотив блакитної далечіні, «загір

ної комуни», «тихих озер загірної комуни» - мотив 

мрії, поривання в невиразиму благість людського 

єднання в правді, красі й щасті; вищий ступінь емо

ціоналізації неясного соціалістичного ідеалу, який 

фактично не так уже й багато мав спільного з біль

шовицьким варіантом «наукового комунізму». 

Але це й мотив «чорного трибуналу комуни» -
вже сповнена сумнівів і самокартання, вже роз'ят

рена моральним і національним рахунком до себе, 

але все ще із забійною силою інерції - романтиза

ція терору як нібито неминучої і тому святої сили 

саІ\юствердження революції; не зразу обернеться 

вона розпачем і трагічною сатирою. Це й мотив 

незбагненного вивітрювання духу революції та під

міни його мертвою казенщиною: талмудизація ідео

логії. Це і гірко-саркастичний мотив «всефедератив

ного міщанства», в болоті якого гаснуть усі «вогні 

фанатизму». 

У контрапункті цих мотивів відбувається якесь 

мучення, якесь саморозпинання духу революції. Ми

кола Хвильовий разюче (і спершу болісно закохано, 

а потім відчайдушно оголено й моторошно) розкрив 
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психологію революціонера як людини , що не хоче 

або не може жити звичайним «рутинним» життям, 

якій для самовиявлення і самоствердження потрібні 

світові катаклізми, перетряска основ буття і яка цю 

свою непристосованість (чи нездатність?) до кон

кретної «тривіальної» діяльності усвідомлює для себе 

як романтичний протест проти сірості обиватель

ського існування та як поривання до соціального 

подвижництва. Не випадково ці люди не змогли 

знайти себе в пореволюційних буднях і НЕП сприй

няли як гріхопадіння з небес революції в прірву 

реставрації та в трясовину міщанства. Романтично

екзальтованій свідомості, що абсолютизує боротьбу, 

містифікує її способи та цілі, революція уявляється 

самоствердною формою без реального змісту: ви

хор, терор, ЧК, влада - все це: «як?» - а «що?» -
всякас в пісок дедалі нуднішої риторики і в бездон

ність житейської рутини. Дух героя Хвильового му

читься й мечеться між полюсами, а точніше на грані, 

на стикові революційної романтики і нігілістичного 

розчарування, на стикові утопії та дійсності, що й 

спростовує. Романтичний настрій історично майже 

завжди пов'язаний з незрілістю форми життя або 

ідеї, з їх недостатньою визначеністю, коли відчуття 

величі досягається завдяки чи за рахунок неокрес

леності. аморфності явища. Чи можна сказати , що 

Хвильовий демістифікував революційну романтику? 

Поза всяким сумнівом, він демістифікував револю

ційний фанатизм, бачивши, як його «юні фанатики 

комуню1, які «горіли у вогні фанатизму)), здатні з 
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власної волі або з чужого збудження втраnляти в 

«тваринний екстаз». Що ж до революційної роІ\tан

тики як такої, то й найгіркіші розчарування не ціл

ком відлучили Хвильового від неї, він протистояв П 

дискредитації та опошленню всією чистотою своєї 

душі; можна сказати, що революційно-романтич

ний настрій поступово переходив у нього в своє

рідну соціальну форму <<світового болю». А з дру

гого боку - в романтичний сарказм, романтичну 

сатиру на виродження комуністичного імпульсу 

історії. 

Серед лейтмотивів Хвильового - й мотив роз

двоєння. мотив розбрату й братовбивства, мотив ма

теревбивства (як символ національного самовбив

ства) - не без вnливу Хвильового він варіювався 

в українській літературі тих літ (хоч сnравжнє їх 

джерело, зрозуміла річ, у самій трагічно жорстокій 

історичній реальності). Тут і повторювані рефлексії 

національної відринутості: <<Невже я зайва люди

на, тому що люблю безумно Україну?>> (Оця «безум

на>> любов до України - це одне з багато чого шев

ченківського у Хвильового, але це окрема тема.) 

Хвильовий увесь зітканий із суперечностей, які, 

одначе ж, не тільки не позбавляють сенсу суперечні 

одні одним думки та настрої, а живлять їх. Серед 

таких суперечностей - і та, про яку ми говорили: 

між мрією про «голубу Савойю>>, між орієнтацією 

на <<психологічну Европу>> і на містично-революцій

ну (в його інтерпретацЩ Азію; суnеречність між гас

лами <<Вікна в Европу>> та ссазіятського ренесансу>>. 
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Ми вже бачили, як ці нібито суперечиї ідеї в нього 

одна омrу скріплюють. 

Три чверті століття, що віміляють нас від Хви

льового, достатній строк мя того, щоб історія дала 

свою оцінку не лише художнім вартостям певних 

куль"JУРНИХ витворів, а й інтелектуальним та полі

тичним ідеям того чи іншого діяча. Тексти Хвильово

го не тільки зберегли свою мистецьку вартість і пі

знавальне значення, але й сьогодні мають свою ма

гічну привабливість. А наскільки «правоспроможні» 

ті з публіцистичних, політичних, історіософських ідей 

його памфлетів, про яю ми говорили вище? Чи не 

виявилися вони всього лише суб'єктивними ілюзіями 

та довільними пророцтва:-.ш з самоомани? На пер

ший погляд. саме так і сталося. Принай:-tні , так вида

валося в оті наступні після смерті Хвильового й роз

грому українства півстоліття. Все пішло «від ухилу в 

прірву»,- як застерігали Хвильового. Однак історія 

чиниться не лише на поверхні сусnільства, а й у 

підземеллі. Загнані туди сили та ідеї рано чи пізно 

озвуться тектонічними вибухами. 

Головна ідея Хвильового: державна самостійність 

України неминуча. Головний аргумент: якщо якийсь 

народ протягом століть у різних формах виявляє своє 

прагнення до незалежності, то рано чи пізно він П 

здобуде і nройде той шлях, який пройшли всі народи 

Європи; nротидіяти цьому означає гальмувати істо

ричний розвиток. У часи Хвильового така ідея ви

давалася, якщо вжити його слово, «дерзостю». Через 

шість десятиліть вона здійснилася. Інша річ, що 
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нинішня Україна - не така, якою вона уявлялася 

Хвильовому,- але цього вже не можемо ставити йому 

на карб. І не знаємо, якою вона буде ще через шість 

десятиліть. 

Не виnадковою і не марною виявилася ідея євро

пейської орієнтації України. 1 тут Хвильовий може 
бути мя нас дуже повчальним, схиляючи нас до за

своєння не зовнішніх форм європейського життя, 

часом розкладових і минущих, а вічної культурної та 

інтелектуальної спадщини, духу творчості, громадян

ської постави і всього того, що нині зветься «грома

дянським суспільством». І немає потреби доводити, 

наскільки актуальним: є застереження Хвильового від 

«малоросійства» і «хохляцтва», від загіпнотизованості 

«московським диригентом», від інерції багатосотліт

нього самовдоволеного й агресивного рабства. 

А як бути з «азіятським ренесансом»? Він відбу

вався і відбувається, хоч і не зовсім у тих формах, 

що уявлялися Хвильовому. Але почасти і в них-таки. 

Хіба не справдилася його думка про те, що енергія 

революційного руху вигасає у Європі, а з більшою 

силою спалахує в Азії? І що комуністичні ідеї пере

магатимуть в Азії? Так і сталося в ХХ ст., особливо у 

його другій половині. Тільки до Азії треба додати ще 

Африку і Латинську Америку. І хоч комуністичний 

експеримент у багатьох країнах Азії та Африки про

валився, але він дав потужний імпульс національно

визвольному рухові на цих континентах. 

А як із місією України, її провідною роллю в 

цьому русі? Зі зрозумілих причин вона цю роль не 
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змогла відіграти, бо й сама вона, Україна, тоді була 

придушена я:к суб'єкт світової політики. 

Нині геополітична ситуація в цій частині світу 

геть змінилася. Але молода держава Україна має шанс 

стати важливим чинником економічного, політично

го й культурного співробітництва країн Причорно

мор'я і Середньої Азії, спираючись зокрема й на 

історичні традиції такого співробітництва, на відпо

відШ факти нашої культури. 

Як бачимо, і тут Хвильовий може нам дещо лід

казати. 

Я далекий від того, щоб екстраполювати на су

часність візії Хвильового 20-х років минулого століт

тя. Але вчімося в нього жити Україною, мислити Укра

їною, шукати шляхи України в світ. 


