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Ахтем Сеїтаблаєв.

Слово «кіборги» для українців з 2014-го набуло нового 
значення. Перенести на екран цей новітній символ націо
нальної військової звитяги, ще й з такої малої історичної 
дистанції, -  завдання почесне, але ризиковане.
Ахтем Сеїтаблаєв із ним впорався. Проте ми забігли на
перед.
Автори фільму не стали показувати події «від і до», обме
жившись кількома днями з буднів ДАП («Донецький аеро
порт»), від поповнення і до поповнення. Зрештою, істо
ричний контекст і так відомий українському -  і не лише 
українському -  глядачеві.
Колективний герой фільму -  група оборонців Аеропор
ту, що захищають новий термінал. Це і «старожили», на 
кшталт командира загону Серпня і бійця з промовистим 
позивним Гід, і новоприбулі -  хлопець із заможної родини 
(Мажор), старший чоловік з Миргорода (Дід), військовий 
(Субота). Це люди різного віку, походження, професій: 
фактично, у кінокартині спробували представити осно
вні категорії українських воїнів у нинішній війні (звідси, 
щоправда, і певний перегин: складається враження, що 
добровольців там у рази більше, ніж професійних військо
вих). Те саме, до речі, стосується і ворога: фігурують як 
професійні російські військові, так і місцеві «ополченці». 
Персонажі фільму -  збірні типізовані образи, разом із тим 
цілком життєві. І, попри «літературність» реплік (у хоро
шому сенсі слова), їм віриш -  недарма сценаристка На
таля Ворожбит працює над документальним театром. «Я 
«підслуховую» людей», -  говорить вона про свою роботу 
Справді: ці люди, з їхніми роздумами і суперечками, ви
хоплені з життя. Деяких «упізнаєш» якщо не серед знайо
мих, то з новин чи «Фейсбуку»; багато діалогів чув чи вів 
сам. Цікаво, що основною внутрішньою опозицією серед
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героїв є не міжмовна, а міжпоколіннєва, втілювана коман
диром Серпнем і молодим недосвідченим бійцем Мажо
ром. Цей блискучий хід не лише знімає дратівливе «мовне 
питання» (російська там субтитрована, що підкреслює її 
чужість; але, на відміну від багатьох фільмів патріотично
го напрямку, тут немає дихотомії хороших україномовних 
і поганих російськомовних персонажів: російськомовні 
українці і представники російської діаспори тут воюють 
за Україну -  як і в реальному житті). Стрічка відкриває 
не менш цікаву проблему зміни поколінь і заразом мен- 
тальностей. Серпень, чоловік середнього віку родом із 
Західної України, є яскравим зразком антиколоніального 
мислення: сформований за радянських часів, звиклий до 
протистояння імперському політичному і культурному 
тиску, він увесь орієнтований на збереження «чистих» на
ціональних ідеї і цінностей. Зате Мажор -  втілення осві
ченої молоді, генерації доби Незалежності, психологічно 
вже відірваної від імперського минулого. Гоголь для нього
-  це блискучий письменник світового рівня (для Серпня - 
передусім ренегат), і, якби йому до рук потрапив роман 
«Як гартувалася сталь» (який ми в школі вже не проходи
ли), Мажор наймовірніше сприйняв би його як звичайну 
літературну класику 1930-х. Сам талановитий музикант, 
він відкритий до міжкультурного діалогу і не страждає 
від комплексу національної неповноцінності; тим більше 
дратує його необхідність захищатися від несподівано ма
теріалізованого імперського минулого. Відповідальність 
за це, на його думку, лежить саме на старшому поколінні
-  «батьках», що не змогли вберегти і збагатити безкровно 
звільнену свого часу Україну.
Зрештою, «Кіборги» розповідають не стільки навіть про 
Аеропорт, скільки про Україну часів Майдану і після 
нього. Квінтесенцією цих подій і стає ДАП, де зібралися 
люди, готові стояти за свої переконання до останнього. 
Саме в їхніх діалогах розкривається суть того, що відбува
ється: персонажі осмислюють і активно обговорюють те,
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що і чому відбувається в країні. Є тут і дискусії в дусі «хто 
винен», і обговорення цивілізаційного вибору, і супереч
ки між представниками різних воюючих сторін, і взагалі 
питання: а чому ми воюємо за Україну (ні, необхідність за 
неї боротися під питання не ставиться -  йдеться про те, 
за яку саме країну ми воюємо). Таких діалогів і полілогів 
досить багато, вони вельми розлогі, але від цього фільм 
не стає ні нудним, ні моралізаторським. Слід віддати на
лежне авторам: «Кіборги» навдивовижу збалансовані. 
Насиченість діалогами тут врівноважена екшн-сценами, 
динаміка яких максимально підкреслена монтажем і опе
раторською роботою; іноді, щоправда, через це важко зо
рієнтуватися, що саме відбувається і де чиї -  але, можливо, 
так хотіли передати сум’яття бою. «Високий стиль» низки 
епізодів гармонійно сполучається з моментами «невигад
ливого солдатського гуморку» (досить м’якого, щоправда, 
щоб зберегти вікову категорію «12+») і сценами психоло
гічної розрядки та відпочинку з колективними музично- 
співочими імпровізаціями «Гуцулки Ксені» і «Заповіту». 
А пафос окремих монологів і діалогів пом’якшується вда
ло кинутою фразою, що розряджає атмосферу, не при
гашуючи при цьому важливості сказаного. Наприклад, 
готуючи свій загін до небезпечного чергування, Серпень 
проводить з ними «політроботу» -  обговорення на тему: 
«А чому ми любимо і захищаємо Україну?» Розмову він з 
красномовством учителя історії (старий «мирний» фах) 
підсумовує палкою промовою. Сцена підходить до небез
печної межі пафосності -  і тут розчулений Гід просить і 
його прийняти до групи. «Ого! Пропаганда в действии!» 
-  резюмує його «колега» Субота. Доброзичливий сміх се
ред героїв і в глядацькій залі (де в іншому випадку могло 
народитися іронізування з банального сюжетного ходу). 
Другий момент -  уже згадана суперечка між Серпнем і Ма
жором. То чи можна любити Гоголя, лишаючись україн
ським патріотом? «А я вот читал Стивена Кинга -  и все 
равно я здесь!» -  парирує все той же Субота. І підсумовує

нескінченні дискусії товаришів по зброї: «Ви обидва ма
єте рацію, але не варто сперечатися через всяку фігню» 
(йдеться, звичайно, зовсім не про «фігню», але, враховую
чи, скільки зла приніс традиційний український розбрат, 
по суті, персонаж має рацію).
Звісно, це ідеологічне кіно. І хоча на наших теренах по
няття «ідеологія» викликає переважно негативні асоціації 
і звучить майже як образа, слід усе ж пам’ятати: ідеологія 
неуникна, суспільств без неї не буває. Питання лише в 
тому, на що вона працює -  на владну систему чи на благо 
соціуму. «Ідеологічність» «Кіборгів», безперечно, нале
жить до останньої. Свого критичного ставлення до укра
їнської влади фільм не приховує, зате необхідність захи
щати Україну навіть у нинішньому її стані доводить -  при
чому розумно, без надриву, з повагою до чужої думки, але 
й з готовністю боронити свою до останнього. Зрештою, 
таким і має бути «пропагандистський» фільм -  захопли
вим і дидактичним, дієвим і мислячим, з героями, в яких 
упізнаєш -  чи хочеш впізнати -  себе.
Та, що б не говорили кінокритики, останнє слово -  за 
глядачем. І тут він «висловився» цілком однозначно. За 
даними Держкіно, за два вікенди «Кіборги» зібрали 15 752 
356 гри, переглянули фільм 212 182 разів-. І, що важли
во, далеко не лише завдяки «священній» темі. Наостанок 
-  маленька замальовка з глядацької зали. На сеансі, який 
відвідала авторка цих рядків, майже всі глядачі досиділи 
до кінця титрів. Ситуація для українського кінотеатру 
майже нечувана. Це була данина знімальній команді, що 
створила не паразитуючий на чужій славі кон’юнктурний 
культурпродукт, а міцну драму, яка стала справжнім досяг
ненням українського кіномистецтва.
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