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Вінфрід МЕННІНfГАУЗ 

(Берлін) 

ЧЕРНІВЦІ/БУКОВИНА 

ДУХ І ЛІТЕРА Ng 5- 6 

ЯК «ТОПОС» 

НІМЕЦЬКО-ЄВРЕЙСЬКОЇ ІСТОРІЇ ТА ЛІТЕРАТУРИ• 

«Чернівці дійсно існують - а не тільки як топос літературно­

го світу». Цим реченням, яке насправді є більше заклинанням, 

аніж ствердженням факту, починаються подорожні описи одного 

німця з року 1988-го. Автор, німець повоєнного nокоління, ро­

бить тут спробу приборкати могутнього привида чисто «літера-
.. . . . 

турного Існування>) цього м1ста - чисто лІтературного Існування, 

яке ми у наших очікуваннях уже ладні пов' язати з такими імена­

ми, як Карл Еміль Францоз, Роза Ауслендер і Пауль Целан. Однак 
. . 

це вперте наполягання на «справжньому» 1снуванн1 здається 

настільки неправдоподібним, що раз-по-раз вимагає підкріплення 

в повторюванні: «Але Чернівці дійсно існують. і то не тільки як 

спогад, як тло, як прообраз ВТР.аченого» . Те, проти чого волають 
. . . 

ЦІ рядки, 1 є єдиним предметом нижчеподаних мІркувань: що са-

ме перетворило Чернівці зі «справжнього» у містичне місто, з 

місця реального на місце мовно-уявне, на «топос» топосу? І чому 

це відбувалося саме в останні п'ятнадцять років і саме в середо­

вищі частини літературно і політично просвіченої німецької гро­

мадськості? Чому статті та збірки матеріалів про Чернівці й Буко­

вину могли розраховувати на незмінне потужне зацікавлення? Що . . . 
змушує сучасних НІМЦІВ уважно застигати при згадцІ назв 

«Чернівці» й <<Буковина», навіть якщо вони часто-густо не зна­

ють, що це місто і краєвиди, які його оточують, належать сьогодні 
до України? 

Всесвітня слава творчості Пауля Целана хоча і є, безумовно, 

необхідною, проте аж ніяк не достатньою передумовою топіко­
міфічної трансфігурації його рідного міста. Це і стало причиною 
того , що, починаючи з п'ятдесятих і закінчуючи ранні tи вісімде­

сятими роками, поширення творів Целана і їх критичне переос­

мислення неодмінно йшли обіруч із зацікавленням місцем його 

походження і літературним оточенням його молодих років. Пока-
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зовим є те, що біографію цих років написав не-німець і не-літера­

турознавець, також родом із Буковини, який пізніше працював 

лікарем в Ізраїлі. На противагу цьому якраз найкращі літерату­

рознавчі праці -і перш за все «Студії про Целана» Петера Шо нді 

- вперто уникали згадувати назву «Чернівці» і всю буковинську 

ЛІтературу. 

Пов'язано це не лише з тим, що рання творчість Целана стала 

повністю доступною тільки в 1985-1989 рр. Основна причина в 
іншому: попри погроми, створення rетто, вивезення і неодоразові 

чистки чернівецьких євреїв «Чернівці» так і не стали тією ж 
й • • • • 

мtрою символІчною назвою нацtонал-соцtалtстичного «остаточно-

го вирішення», як це сталося з Дахау, Берrен-Бельзеном і, пере­

дусім, з Аушвіцом. У Чернівцях і в цілому по Буковині, а також в 

українських таборах не було специфічно індустріалізованого апа­

рату і того жахливого адміністративного порядку, який був власти­

вий націонал-соціалістській машинерії смерті. Окрім того, 

відповідальність за депортації, nримусові роботи і знищення 

євреїв було розподілено між ес, румунськими фашистами, інши­

ми місцевими антисемітами j - не в останню чергу - Червоною 

Армією. З такої перспективи знищення євреїв Целан nостійно 

трактувався не як поет із Чернівців, а радше той, кого спіткала до­

ля Аушвіцу. Це тим більш дивно, що в його віршах не бракує кон­

кретого звернення до Чернівців, Буковини та історії буковинських 

євреїв, а буковинські євреї, як правило, якраз не депортувалися в 

німецькі табори смерті типу Аушвіцу. На цей топосний зсув рефе­

ренцій вирішальний вплив мала заява Адорно про <<не-можливість 

nоезії nісля Аушвіцу»2• Та й сам Целан писав переважно вірші, в 

яких можна віднайти численні звернення до «Аушвіцу» - як па­

радигми націонал-соціалїстеької машинерії смерті - але не до 

особливих обставин історії чернівецьких євреїв. Вже у знаменитій 

«Фузі смерті» (1945 р.) звернення до крематоріїв [ ... ] від самого 
. . . 

початку ПІдкреслює те знищення самих навІть трупІв, якому в 

місцях депортації буковинських євреїв - в румунських таборах за 

Дністром і німецьких «таборах праці» за Бугом не було жодних 

відповідників. І сам рефрен «Фуги смерті» - «Смерть - це з 

Німеччини майстер» - стосується якраз буковинських євреїв 

тільки з великими обмеженнями, -на противагу євреям будь-якої 

іншої європейської країни. Звісно, що після липня 1 941 року «айн­
зацкоманди» rестапо і СС брали активну участь у вбивстві євреїв 

і в Румунії; звичайно, для всіх тих, хто не був убитий ще до або 
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вже пjд ч:ас депортації в румунські табори, розташовані між 

Дністром і Бугом, і які певний ч:ас змогли там вижити, нелюдські 

умови в цих таборах були найвищою мірою жахіття. Однак, згідно 

з широко розповсюдженою точ:кою зору, велика, якщо не nереваж­

на частина вбивств буковинських євреїв була здійснена румунами 

і то не тільки армією чи полtц1сю, а й румунськими селянами і 

міщанами. Ганна Арендт називала румунський антисемітизм 

найгіршим у Європі передвоенного часу, а його розгнузданість під 

час війни, цілком всупереч: усім сподіванням, навіть кваліфікувала 

як тимчасове випередження того, що потім скоїв Гітлер. З іншого 

боку, саме войовничий німецький антисемітизм інспірував 

розв'язання румунського антисемітизму, який до того ледве стри­

мувався завдяки міжнародному тискові. Саме в такому розумінні 

вислів Целана «Смерть - це з Німеччини майстер» може стосува­

тися і румунських злочинців. Однак зрозуміло одне: Целанові від 

самого nочатку дуже залежало на тому, щоби притягнути до 

відповідальності саме і тільки німецькі злочини. Саме ч:ерез те, 

либонь, його вірші від самого початку налаштовуються на те істо­

рично унікальне сnрийняття смерті, яке було викликано німцями у 

німецьких концентраційних таборах на кшталт Аушвіцу. 

Відповідно і констеляцію багатьох його віршів визначають мотиви 
попелу, хімії спалення, доля спаленої матерії та інші специфічні 

феномени цієї смерті «З Німеччини». Саме тією мірою, якою Це­

ланові вірші є в дуже точному сенсі і справді віршами «про 

Аушвіц», вони водночас віддаляються від безпосереднього звер­

нення до страждань саме чернівецьких євреїв (а отже, і власних 

страждань). Саме тією мірою, якою Чернівці є «міфічним тоnо­
сом», вони водночас ним і не є, або не тільки ним - внаслідок 

індивідуальної поетичної слави Пауля Целана і пов'язаної з нею 
історії знищення буковинських євреїв під час Другої світової 
війни. 

Назва «Аущвіц» як втілення нацистських злочинів тривалий 
час була складовою частиною характеру повоєнних німецьких 
роздумів над власним минулим. За технічно бездоганними описа­
ми апарату знищення і за крижаною магією великих чисел довгий 

час ховалися від погляду окремі жертви, їхні індивідуальні страж­
дання та їхні імена. І тільки в останні двадцять років увага німців 
все більше скеровується на окремих людей чи на єврейські попу­
ляції окремих міст і міських районів. І цілком можливо, що куль­
турно-історичне зацікавлення Чернівцями є наслідком такої 
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«реr1оналізації погляду», такого загостреного сприйняття локаль­

них відміннос1ей. Втім, це також недостатня лідстава для пояс­

нення резонаненсеп топосу «ЧернІВцІ». Більше того: примноже­

не культурно-історичне знання про Чернівці, з одного боку, і nри­

марне існування топосу Чернівців- з іншого, як nравило, доти­

каюються лише nобіжно, щоби відтак знову розділитися. Тому що 

будь-який толос використовує особливості своєї референції 

тільки тому і лише остільки, оскільки він може застосувати й з 

метою, яка виходить за межі цієї особливості. 

Саме у небагатьох висловлюваннях Пауля Целана і Рози Аус­

лендер відбулася та вирішальна семантизацtя долі топосу «загиб­

лих Чернівців», яка так відповідала актуальним (німецьким) інте­

ресам. В цьому топосі ми знаходимо відгомін вже давно забутих 

«Культурних образків» з Буковини Карла Еміля Францаза 1875 р. 
- навіть перестрибуючи через безодню відрізку 1940-1945 рр., 
де відсутня будь-яка згадка сучасного модусу Буковини на ко­

ристь елегійних спогадів про щось давно минуле. Сам Целан «цю 
.. . . . 

мІсцевІсть» 1 «мІсце мого власного народження» виразно називає 

найважливішим стрижнем, довкола якого обертаються його по­

етичні «дослідження топосу». Окр1м того, як «мусить відразу 

зізнатися» Целан, ці дослідження послуговуються «картою ди­

тинства» - до того ж такою, по якtй він водить «напевно, дуже 

неточним, бо тремтячим пальцем». Щодо місць на цій карті, то 

його топографія знає напевно: «Жодне з цих місць неможливо 

знайти. Їх не існує, але я знаю, де вони мали би бути» Слід 
«пройти» «неможливий шлях», ба навіть «шлях неможливого», 

щоби принаймні у вірші уможливити «зустріч» з тим, що поет 

шукає. Вже згадана доля «зниклого світу», яку Пауль Целан і Ро­

за Ауслендер «неточним пальцем» позначили, керуючись уявною 

картою дитинства, проникла в колективну образну пам'ять. Вона 

тому така стійка, що поєднує в собі моментальний знімок більш­

менш мирного співіснування національностей і релігій з фантас­

магорією літератури як способу життя. У вірші Рози Ауслендер 

«Чернівці перед Другою світовою війною» сказано: 

Мирне місто на пагорбах 
оторочене буковими лісами 

[ .. .} 
Чотири мови 
уживаються вкупі 

голублять повітря 
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Як щасливо дихало 
мzcmo 

поки не впали бомби. 

ВІНФРІД МЕНН{ГАУ3 

«Щаслива» марrінальність Буковини - це емфатичне слово 

«щастя», з усіма його обіцянками і сильним афективним забарв­

ленням, яке з' являється і в інших спогадах про Чернівці - визна­

чаються тут двома ознаками: мирним спtв1снуванням чотирьох 

мов і особливою роллю поетичної творчості, а саме «німецькою 

поезією на ідиш». Ця перша ознака, на відміну від другої, дуже 
. . . 

легко стає в пригодІ для актуалІзованого переосмислення: «ТІ 

Чернівці» габсбурзької багатонаціональної держави в очах сьо-
. . 

годнІшнього дискурсу мультикультуралtзму перетворюються на 

ідеалізований шифр, насичений взірцевим зарядом якщо не для 

цілої Єворпи, то принаймні для «мультикультуральної» Німеччи­

ни. Нечувана і мирна строкатість «націй», релігій і ландшафтів­

вже Францоз спирався на них, висуваючи своє твердження: «Бу­

ковина - 1 я промовляю це слово дуже виважено - є в культур­

но-історичному відношенні, можливо, найцікавішим краєм Євро­

пи». І хоча він сам через свою єврейську «національність» був 

змушений відмовитися від своєї професійної мети - nрофесора 

класичної філології Чернівецького університету, і хоча він, nопри 

свою юридичну освіту, навіть не був серйозним кандидатом на 

посаду судді, він, родом з Галичини, який провів у Чернівцях 

свою молодість, описує Буковину беззаперечно як втілення вдалої 

і, говорячи в nоняттях естетики, «гарної» різноманітності: 

«Дивовижно, з нечуваним розмаїттям, якому в цілій історії на­

родів ледви чи знайдеться подібний приклад, це населення скла­

дається зі шматків всіх тих націй, які будь-коли пройшли цими 

землями. [ ... ] Тому, хто погляне на етнографічну карту цього ма­
ленького краю, замайорить в очах від строкатості, але ще стро­

катітими с ті шляхи, якими ці півмільйона людей прагнуть до 

вічного спасіння - римо-, греко- і вірмено-католики; вірмено- і 

греко-православні; ауrсбуржці, гельветисти і кальвіністи, турки і 

євреї, коротше кажуqи, блаженства тут можна досягнути на будь­

який фасон, час1о дивовижний, як то засвідчують поnовці, 

унітарії і безпоповці. Нерідко взагалі без будь-якого фасону- се­

ред циганів на nівдні є страшенно багато погані. 

Такою ж чудесно різноманітною, як люди, є і сам край. Поз­
бавлена дерев, відкрита всім вітрам: долина між Дністром і Пру­

том і праліси Лучини. Плідна рівнина над Серетом і гарні своєю 
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дикістю простори над Сучавою. J моторошні скелясті пустища 
Рареу та Джумалеу - рідко коли більші протилежності вміща­

ються в таких вузьких кордонах! Не тільки зовнішня, але і 

внутрішня будова земної кори є незвичайно багата; від згаслого 

кратеру Оушору на крайньому півдні до вапнякових гір, які на 

вздовж північного кордону супроводжують течію Дністра, ледви 

чи бракує якоїсь значної породи мінералів чи формації. Навіть зо­

лото знаходять тут і будь-який вид благородних металів . Таким 

чином, Буковина навіть з точки зору діагностики с взірцевою кар­

тою. 

Хто все це підсумус, той, безперечно, дійде висновку, що впро­

довж цієї історії на такій землІ 1 при такому змішанні народів жит­

тя, обмін , звичаї і вірування мусили укластися надзвичайно 

своєрідно. [ ... ] 
Не можна сказати, що окремі хвилі народів nоєднуються тут в 

єдиному, дивовижно шумлячому струмені - навпаки! Кожна 

зберегла свої особливості. Але якщо вони навіть і не змішалися 

одна з одною, то вони одна до одної долучилися, і в такий спосіб 

тут nостали неповторна форма, неnовторне забарвлення соціаль­

ного ЖИТТЯ3• 

Однак найчудовішим в цьому краю є і залишатиметься 

національний і конфесійний мир». 

Семантизація Буковини, що виходить від Пауля Целана і Рози 

Ауслендер, реактивує в модусі втраченості центральні складові 

частини «Культурних образків» Францаза і згущує екстен­

сивність його оnису до інтенсивної евокації, яка запалюється 

майже від самої назви і скупчується довкола неї: «Чернівці» .і 

«Буковина». Таким чином, для сьогоднішнього читача Целана 

«Чернівці» змогли перетворитися також на бажаний образ того, 

чим колись (можливо) було австро-угорське цісарство у його при­

граниччях і чим могла би або в майбутньому мала би стати Німеч­

чина. І справді, здається, що саме тут актуальна функціональність 

цього топосу знайшла свою найсильнішу мотивацію: як емблема 

(тимчасово) вдалої мультикультуральності й креативної багато­

мовності - до того ж така емблема, яка дозволяє то більш, то 

менш виразне філесемітське забарвлення. Водночас цей топос -
і це перекривання, власне, і викликає його сьогоднішню нечу­

ваність - має ще й інший (бажаний) бік: а саме вираження апо­

феозу «німецької культури». Бо вдала мультикультуральність 

Чернівців існувала тільки за умов і за чіткоі" гегемонії «німецької 
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культури» до її реrресії у варварство: саме тому «Чернівці» є спе­

цифічно німецькою проекцією бажання. Щось дозволяє вважати, 

що з часу Гітлера як втілення неможливого, як втілення «брехні» 

як такої щось остаточно зникло зі спектру можливостей <<німець­

кої культури». Цей ідеальний автопортрет німецької культури 
. . 

своєю мовою, яка сьогодн1 насправдІ виглядає такою ж компроме-

туючою, як і й предмет, стосовно бентежно строкатого прикор­

донного реrіону Буковини Францоз виразив такими словами: 

«Звісно, що ці суперечливі елементи не співіснували би так 

мирно, звичайно, що цей невеличкий край не перевершив би, як 

це є тепер, своїх сусідів довкола в будь-якому напрямку людських 

прагнень, якщо б тут не був чинний невпинно заохочуючий, 

просвітницький і облагороджуючий фактор: німецтво. Воно в 
. . . 

певному сенсІ є панІвним елементом краю; воно не пригн1чує 
. . . . . 
ІНШІ нацtональностt, а є для них точкою єднання 1 примирення». 

Порівняння з іншими багатонаціональними державами, Швей­

царією і Австро-Угорщиною (в її цілості), саме тому так скерсва­

не у Францоза на користь Буковини, що тільки там він вбачає од-
. . . . 

незначну мовну гегемонІю, 1 тому що «НІмецтву» ВІН приписує 
. . 

характер виразного свtтового громадянства, наднацІональну 

цивілізаційну та інтеграційну функцію. «Тільки в Буковині» 

буцімто саме тому «так гарно вдалося поєднання різних 

національностей», нібито <<сповнилося те, чого колись так за­

повітно прагнув великий Йозеф: держава, яка тримається завдяки 
спільній осв1т1, не національна німецька держава, а німецька 

культурна держава». Попри всі розриви і злами топос вдалої 

мультикультуральності у Рози Ауслендер є безпосереднім про­

довженням «культурних образків» Францоза - навіть якщо у неї 

і, само собою зрозуміло, відсутня будь-яка похвала німецької мо­
ви і культури, яку можна було би порівняти з Францозовою. 

Тут мо:>t~на відмовитися від детальної конфронтації цього то­

посу з твере~ьм історичним аналізом. Як друзі, так і противники 

називали Чернівці принагідно новим Єрусалимом. І дійсно, ли­

бонь у жодній інші й європейській реrіональній столиці, та й вза­
галі деінде окрім <<Святої Землі», ні до, ні після того не було та­
кого поєднання наступних елементів: великої частки єврейського 

населення (1910 р.- більш ніж 30%, 1930 р.- понад 35о/о), од­

нозначно переважаючого числа єврейських школярів у німецькій 

гімназії ( в 1905/06 навчальному році 664 із загалом 870 учнів), 
незначно переважаючої частки єврейських студентів у Чернівець-
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кому університеті ім. Франца Йозефа (між 25 і 40%), єврейського 
. . . . . . . 

домІнування в усІх галузях ремесла 1 торгІвлІ, серед л1карш , адво-

катів, аптекарів, журналістів і митців, а також сильного, хоча й 

радше непропорційно низького єврейського представництва в 

краєвій і міській адміністраціях (включно із двома єврейськими 

бурrомістрами і дев'ятьма ректорами університету). Незважаючи 

на це, численні факти свідчать, що навіть в цю «золоту добу» nра­

вової рівності євреїв від 1867 р. і аж до вибуху Першої світової 

війни і краху габсбурзького панування у 1918 р. це «порозуміння» 
культур - «Чотири мови/чотиримовні пісні /Люди/що лагодять 

між собою» - було чим завгодно, тільки не гармонією, яка 

зберігалася сама собою. Цісареві подобалося, що в особі освіче­

ного й особливо активного економічно єврейства отієї «Пів-Азії», 

на кордоні з російськими степами і на порозі «Сходу» він має 

державотворчу силу німецької мови і «культури». «Починаючи з 

1849 євреї в багатонаціональній Буковині були властивими і 

справжніми представниками австрійської державної ідеї, що на їх 
. . . . . 

вІрнІсть І прихильнІсть до центрального уряду завжди МІГ покла-

стися монарх». Цей нетривкий конкордат інтересів між Віднем і 

«новим Єрусалимом» був водночас надійним захистом від на­

падів і бажання помсти, які скеровувалися на євреїв Буковини з 

боку інших груп населення. «Міські євреї, - nише також Герман 

Штернберr, - любили свого цісаря З' вдячним nошануванням. 

Правитель час від часу давав їм зрозуміти, що йому відомо про 

цю любов. Він відвідував Чернівці у 1851, 1855 і востаннє на 

День Примирення року 1880. При цій нагоді він склав візит до 
ІХНЬОГО Храму». 

Разом із розпадом Подвійної монархії почався кінець 
. . . 

«внутрІшнього», але в жодному разІ не самочинного «чернІвець-

кого» миру. «Жиди» (знову) стали спільним образом ворога для 

румунів, «фольксдойчів» швабського походження та українців. 

Якщо би ми захотіли винести політичний урок з цієї «вдалої» 

мультикультуральності химерного і вкрай штучного утворення­

гібриду «Чернівці», то цей урок у сьогоднішньому західному кон­

тексті був би скоріше невтішний: не демократія, ліберальність і 

толерантність, а патріархальний авторитет, міцний державний по­

рядок і однозначно панівна провідна культура, переконана в сво1й 

«місії»4 , яка до того ж вимагає такого свого визнання іззовні -
ось що сприяло цьому непереконливо вдалому багатокультурному 

співжиттю. Навіть Францоз піддає буковинське «диво» тверезому 
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і мано «втішному» розглядові: <<Це дуже повчальний розділ, 

розділ про толеран rність у Буковині. Однак втішним для інших 

місцевостей він не с. Священики різних конфесій зносять один 

одного тільки тоді, КОJІИ мусять зносити. А народи? [ ... ] Що 
носдналр цих людей? Знову-таки необхідність. Священна Ананке 

с наймогутнішою богинею. Вона чинить свої чудеса там, де 

бліднуть всі інші rенії. І нації також поєдналися спочатку тільки 

тому, що мусили. Обидва народи із найбільшої кількістю пред­

ставників дотримувалися миру зі взаємної поваги, інші ж - з по­

ваги перед сильними. Але постуnово, - і цим rеrельянським по­

воротом від необхідності до свободи Францоз знову відкриває 

браму до «гарної» і німецько-культурної ідеальності Буковини,­

nрийшла добра воля, яка сnочатку була тільки примусом не­

обхідності» . 

Другою ознакою <<чернівецького щастя» є, кажучи словами Ро­

зи Ауслендер, особлива роль поезії, пещення nовітря «німецькими 

віршами на ідиш». З чотирьох мов першої ознаки у цій другій оз­

наці - відnовідно до домінування німецької мови і єврейської гру-. . . . 
пи населення - залишаються т1льки двІ: черн1вецью поети пере-

дусім є єврейськими поетами, які послуговуються німецькою: і з 

деяким відривом також ідишем. Ще Францоз зауважив: «Хто на бе­

регах Пруту і Сучави відчуває потяг до віршування - а цей потяг 

відчувають тут вражаюче багато людей. професійно і непрофесійно 

-той відгукується на нього німецькою мовою>>. Поети ж румунсь­

кої чи української мови або ж nоети-«фольксдойчі» навіть в анто­

логіях буковинської літератури не відіграють жодно}· ролі. Андрій 

Корбеа-Гойзі висунув тезу, що літературна мова чернівецької поезії 

виникла не випадково щойно після 1918 р., коли євреї під румунсь­
ким пануванням все більше витіснялися зі сфер політики та уп­

равління, а в деяких галузях господарства, торгівлі й ремесла 
навіть nіддавапися утискам. Відповідно весь надлишок енергії, 
згідно з Корбеа-Гойзі, виливався у прагнення «освіти» та літера­
турного і інтелектуального життя, де після довгої перерви єврейсь­
ке населення знову почало задавати тон . Також особливий розквіт 

німецько-єврейське] журналістики у міжвоєнний час - і то при 
скасуванні німецької мови як офіційної і за умов сутrєвого обме­

ження свободи преси - можна пояснити, виходячи саме з цих 

міркувань. Ті сфери діяльності, які й надалі залишалися доступни­
ми для євреїв - банківська справа, текстильна про~исловість і 

. . 
преса - розкв1тли 111д румунським пануванням саме тому, що 
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настільки звузилися інші сфери прикладення їх сил: підприємниць­

ка, політична й адміністративна. Через те топос літературних 

Чернівців не можна розглядати як простий феномен паралельності 

до топосу вдалої му~Іьтикультуральності. Він радше супроводжує і 

прикриває крах цього другого. У своїх «Спогадах про одне місто» 

Роза Ауслендер зображає Чернівці міжвоєнного часу - тобто 

Чернівці під румунським пануванням. яке систематично послаблю­

вало і ремарrіналізувало євреїв. Вона подає його як нереконливий 

епіцентр висококультурних занять та ідеальних прагнень. Зро­

зуміло. що незабаром після приходу до влади нацистів і буко­

винські євреї відчули на собі помітний наступ антисемітизму. Бути 

принагідно nобитим - для єврейських учнів і студентів, включно 

з Целаном, не було в цей час нічим незвичайним. Від часу аuив­

них антисемітських виступів улітку 1936 р. чернівецький 

Фольксrартен навіть був оголошений «очищеним від жидів». За 

описами Германа Штернберrа репресії «румунських можно­

владців» помітно перекидалися і на культурне життя: без довгих 

роздумів був закритий німецькомовний театр, а «художня літерату­

ра німецькою мовою втратила r·рунт». І тим не менше, виражений в 

опублікованих висловлюваннях тих чернівчан, які стали славними 

в Німеччині, а саме Целана і Ауслендер, образ nожвавленого інте­

лектуального житrя і симпатичної «мрійливості» відсуває всі ці 

темні сторони на задній план: 

«У нас багато читали, і то не просто газети, часописи, критич­

ну і розважальну літературу, а добру, щонайкращу літературу. За­

пально сперечалися, музикували і співали. Міський театр щове­

чора наповнювався вщерть, а в періоди гастролей просто викупо­

вувалися всі місця. Значна частина духовно відкритої молоді 

відзначалася ненаситною жадобою знань. Головним інтересом 

значної частини інтеліrенції було не кування прибуткової кар' єри, 

не досягнення технічно вищого рівня житrя, їм багато більше 

йшлося про широкі пізнання, чи то в науці, чи філософії, 

політиці, чи то шляхом переживання містики, мистецтва, поезії і 

музики. [ ... ] Скульптори, малярі, музиканти, поети, якщо тільки 
не вдавалися до якоїсь іншої професії, жили із nодивляння з боку 

друзів і співгромадян, які купували їхні твори і відвідували їхні 

концерти і рецитації. [ ... ] 
Чернівці було містом мрійників і прихильників. [ ... ] Тут були 

ті, що схилялися перед Шопенгауерам і молилися на Нtцше, 

спінозисти, кантіанці, марксисти і фройдіанці. Тут марили Гель-
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дерліном, Рільке, Стефаном Г eopre, Траклем, Ельзою Ля скер-Шю­
лер, Томасом Манном, Гессе, Готфрідом Бенном, Бертольдом 
Брехтом. Класику і сучасників з-за кордону, передусім французів 

і росіян, англійців і американців, тут просто ковтали. [ ... ] 
Місте, що відійшло в небуття. Світ, який загинув». 

Ще 1958 року всі ці елементи топосу «Буковина/Чернівці» Це­
лан підсумував в одному-єдиному реченні: «Це було місто, в яко­

му жили люди і книжки». Це речення і є квінтесенцією усіх тих 

образів втраченого, які сьогодні влилися у звучання назв <<Букови­

на» і «Чернівці». Целан відмовляється від будь-яких емпіричних 

даних про історію знищення. Воно цілком увійшло в саму ткани­

ну мови. У формах минулого часу «було» і «жили». Прості форми 

минулого часу більше говорять про предмет речення, ніж про це 

можна було би сказати кількома реченнями. Історія Буковини і 

сум за нею - виявля ються тільки у мовних засобах, у викорис­

танні enonciation замість розгорненого enonce. При цьому важли­
во, що індекс минулого у слові «було» стосується не тільки того 

минулого, яке застав сам Целан, а й того минулого, яке промину­

ло вже на момент його народження- до румунських часів. Завдя­

ки непримітному сполучникові «і>> досягається надзвичайно 

ефективна метонімія «люди і книжки». «Життя» і тих і інших 

здається тут взаємодоповнюючим: там, де «живуть книжки», там 

і люди живуть особливим чином. І навпаки: там, де емфатичним 

чином живуть люди, там процвітають і книжки. Тут проступає 

навіть певний причинно-наслідковий зв' язок: САМЕ ЧЕРЕЗ ТЕ, 

що в Буковині жили книжки, там жили і люди. Ця підставева се­

мантика топосу «Чернівці» - дивлячись із далечїни простору і 

послуговуючись засобом перенесення в австрійську «провінцію» 

колишнього австро-н1мецького культурного простору - водночас 

продовжує міф засновництва сучасного німецького <<гуманізму», 

а саме роw.античне поняття «освіти» і шіллерівський ідеал «есте­

тичного виховання». Здається, що німецькомовні євреї Буковини 

черговий раз і всуnереч усім компрометуючим обставинам: вдих­

нуля нове життя у дещо прикрашене самоусвідомлення німців як 

<<поетів і мислител1в»5 • Вони дослівно зрозуміли всі ідеалістично­

ідеологічні обіцянки німецької «культури» - феномену, який яв­

но витає над багатьма текстами з Чернівців і про Чернівці, а не­

явно присутній, либонь, в усіх. В одному зі своїх «Культурних 

образків>>, «З Відня до Чернівців», Францоз ще 1875 р. знайшов 
максимально патетичне і «rерманофільне» формулювання. Після 
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проїзду через Південну Польщу і Галичину прибуття до Буковини 

і Чернівців здається Францазові поверненням на Захід, у благо­

словенні обшири «німецького духу»: 

«Однак це було і останнім іспитом. Пустки залишилися за на­

ми. Назустріч потягові надимаються передкарпатські пагорби над 

шумовинням Пруту - наближається благословенний край Буко­

вина. Земля тут краще обробляється, а хатини привітніші й 

охайніші. За годину поїзд зупиняється на Чернівецькому двірці. 

Розкішно розкинулось це місто на узвишші. Хто в'їжджає до ньо­

го, того охоплює дивне почуття: ВІН раптом знову опиняється на 

Заході, де може віднайти освіту, добрі звичаї і білі скатертини. 

Якщо він захоче довідатися, хто здійснив це диво, нехай прислу­

хається до мови мешканців - це мова німецька. [ ... ] Німецький 
дух, цей найбільш милостивий і наймогутніший чаклун під сон­

цем, він- і тільки він! - облаштував цей квітучий шматок Євро­

пи, оточений напівазіатською культурною пустелею! І за це йому 

хвала і шана!» 

У Францазовому шкіці «Латинська дівчинка» в якості велико­

го бажання колишнього хасида, відступника зі Садгори, який пе­

реселяється до Чернівців, «щоби там розпочати наповнене благо­

словенням німецької культури життя», фігурує «гуманітарна» ди­

сертація його доньки. Сюзанна Рубінштайн, донька nрезидента 

єврейської культурної громади, здійснила цей ідеал, написавши 

працю про раннього німецького класика Фрідріха Шіллера. Саме 

євреї зібрали кошти на пам'ятник Шіллеру, який був встановле­

ний з належною просторовою символікою, перед великим теат­

ром, так щоб його було видно здалека. В комедійному романі 

Францаза «Паяц» про Чернівці як культурну «мекку» бідних 

східних євреїв говориться відповідно лаконічно: «Адже ж там ко­

жен жид був німцем». Лессінr, Шіллер і r ете, пізніше Гайне, Кра­
ус і Рільке для людей від Францаза до Ауслендер становили ядро 

програми німецької чернівецької «освіти». 

Таким чином, топос німецько-єврейської Буковини реанімує 

ще один образ, який безнадійно канув у небуття, і який німці за­

любки плекали стосовно самих себе. Ностальгійну валентність 

цього топосу додатково ПІдтримує те, що систематичне знищення 

буковинських євреїв значною мірою здійснювалося не самими 

німцями, а румунськими фашистами, а також те, що злочини про­

ти єврейства вже раніше здійснювала Червона Армія. Тому не ви­

падково цитований на початку німецький автор мого покоління 
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пише про Чернівці як про «праобраз» не зруйнованого, а «втраче­

ного». 

Залучення заднім числом топосу «Чернівці» до образу кращої: 

уявної Німеччини підтримувалося не останньою чергою самими 

німецько-єврейськими поетами. «Ми залишаємося австрійцями, 
- пише Роза Ауслендер про румунський міжвоєнний час, - на­

шою столицею був Відень, а не Бухарест». Навіть Целан назвав 

«край, звідки я родом» у політично-культурному відношенні 

нічим іншим, як «колишньою провінцією Габсбурзької монархії» 

- хоча сам він цієї приналежності вже не застав. Ба більше : 

внаслідок знищення німецько-єврейського населення Буковина 

«відтепер віддана на поталу безісторичності». Напрошується са­

мо собою враження, що ця провінція із теперішньої перетворила­

ся на «колишню провінцІю Габсбурзької монархії»: однак загалом 

так і залишилася в уявній ідентичності й німецько-єврейського 

населення цією найбільш східною провінцією австро-німецької 

культурної сфери Тобто топос «Чернівці/Буковина» відповідає 

ще одному бажанню німців: а саме уявленню про те, що до захоп­

лення нацистами влади виникли особливо вдячні передумови для 

процвІтання єврейської меншини - аж до й самоідентифікації з 

німецькою «культурою» . Збереженню цього фантому сприяють і 

«денні рештки» найновішої історії: напр., та обставина, що деякі 

буковинськІ євреї, які пережили Голокост- поnри жахітні злочи­

ни німців, - еміrрували або втекли до Федеративної Республіки. 

А інші принаймні не перестали писати «мовою вбивць>>. І навіть 
багатотомна, опублікована вже в Ізраїлі «Історія євреїв Букови­

ни» ( 1958-1962), написана буковинським євреєм, що виїхав до 
Палестини, повністю німецькою мовою. Те, що Целан, Ауслендер 

. . . . 
та ІНШІ не перестали писати НІмецькою мовою, врештІ, додає до 

топосу Чернівців в очах багатьох німців повоєнної доби ще й до­

даткову ПІдставу сподіватися, що нитка німецько-єврейської 

історії перервана не остаточно і не назавжди. Як би я не nоділяв 
ці сподівання, чи принаймні як би мені не хотілося їх поділяти, 
все ж хочу зауважити, що на прикладі топосу «Чернівці» можна 

спостерігати перехід від мислення бажаннями до цілковито ее­
лективного сприйняття. Бо ті чернівецькі автори, які повернулися 

плечима як до німецького культурного простору, так і до німець­

кої мови - як, скажімо, ізраїльсько-єврейськІ автори Арон Ап­

пельфельд і Дан Паrіс - врешті-решт вже майже, чи й зовсім· не 

належать до сфери засягу цього повоєнного німецького топосу. 
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Проте складність топосу «Чернівці>> далеко не буде вичерпана, 

якщо розглядати його під кутом зору (філосемітського) шифру 

вдалої багатокультуральності під гегемонісю «німецької культу­

ри» і німецької мови. Дві наступні опозиції перекривають і про­

низують його семантичне поле: опозиція Сходу і Заходу і опо­

зиція раціональності й містики, просвітиицтва та ортодоксальної 

релігійності. Чернівці -це також Схід, в якому відображається 

Захід, або Захід, який простягнувся якомога далі на Схід. 

Чернівці й Буковина - найбільш східна околиця Заходу, на­

томість Львів і Галичина - найзахідніша околиця Сходу. «В 

Чернівцях глибинна східне поєднується з осяйно західним у не­

повторну мішанку фрагментів і моментів єврейського життя, як 

його століття тому описав Карл Еміль Францоз: мішанка зі швар-
. . 

цвальдського села, под1льського rетто, нев:иличкого вІденського 

передмістя, шматка глибинної Росії і шматка найсучаснішої Аме­

рики». І Роза Ауслендер, і Пауль Целан неоднозначно оголосили 

цей місток між Сходом і Заходом самим єством чернівецьких по­

етів. Говорячи про «німецькі вірші на ідиш», Роза Ауслендер не в 

останню чергу має на увазі процвітаючий чернівецький театр з 

мовою ідиш. А Пауль Целан, як це доволі пізно зауважили його 

дослідники, вбачав споріднену душу не тільки в Осипові Ман­

дельштамі. Одного разу він навіть назвав себе «російським по­

етом», «Павлом Львовичем Целаном, русским позтом». Дивля­

чись з такої перспективи, топос «Чернівці» можна розглядати і як 

продовження того захоплення російською літературою і 

«російським способом відчування», які засвідчили, наприклад, 

Рільке та інші німецькі автори початку ХХ ст. Пауль Целан з 

Чернівців був «російським поетом» німецької мови, який жив у 

Франції: притаманне топосаві «Чернівці>> накладання Сходу і За­

ходу ледви чи можна висловити ще радикальн1ше. 

Дивлячись з німецької перспективи, східне розташування 

Чернівців добре надається ще для одного використання: 
. . 

«уСПІШНОМу» ПОВОЄННОМУ НІМЦЮ ВОНО ДОЗВОЛЯЄ СПОГад ПрО те, ЩО 

складовою частиною німецької мови і літератури є не тільки по­

гляд на Захід, на Францію, Англію чи Америку, а також і погляд 

на Схід, на Росію. Можливо, і це вплинуло на міфічно-нос­

тальгійну привабливість міста, забудова якого моторошним, ба 

навіть безсоромним чином збереглася, в той час як більша части­

на його мешканців була або вбита чи вигнана, або врешті-решт 

сама була змушена виїхати. Спогад про відлинулу «культуру» 
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цього неймовірного спІвІснування потісняє набік певний 

«взірець», що сформувався в очах повоєнної німецької публіки. 

Мабуть, до цієї найновішої валентності Чернівців доклався і роз­

пад радянського комунізму, а разом з ним і бінарне мислення бло­

ками в Європі. Разом із вивільненням міста зі східної влади пе­

реможців у Другій світовій війні для уявлення про «Чернівці» 

розпочалася нова, більш відкрита епоха, а шляхи уяви, які ведуть 

назад у повоєнний час, стали краще прохідними. До того ж ці 

шляхи уяви не обтяжені політичними вимогами об'єднань виг­

нанців - як це є у випадку із Судетами чи прикордонним до Бу­

ковини Семигороддям - і не скомпрометовані відвертим реван­

шизмом. Для сучасного німецького погляду на Буковину інша 

«щаслива» особливість цієї місцевості полягає в тому, що її 

«фольксдойчівське» населення внаслідок угод між Гітлером і 

Сталіним ще в 1940 р., тобто ще до початку військових дій, було 
без жодних репресій «мирно» виселене з реrіону місцевими авто­

ритетами. Це означає, що німецькі претензії на відшкодування чи 

реституцію не поширюються на Буковину, а отже, і не обтяжують 
. . . .. . . ·-· . 

ПОЛІТИКО-культурну ВаЛеНТНІСТЬ ЦlЄІ МІСЦеВОСТІ та li СТОЛИЦІ. 

Під знаком Чернівців на географічну різницю між Сходом і За-
V • • • • •• 

ХОДОМ накладаЄТЬСЯ Ще И рІЗНИЦЯ МІЖ СХІДНОЮ, аж ДО МlСТИЧНОl, 

релігійністю і західним просвіченим розумом. Поряд із окульту­

реною німецько-єврейською міською верствою були численні ор­

тодоксальні євреї і не в останню чергу хасиди, які втікали з Ук­

раїни від російської поліції, а також їхні «чудо-рабини», наnри­

клад цадик Ізраель Фрідман, резиденція якого знаходилася на 

іншому березі Пруту, в Садгорі. Тобто і самі єврейські Чернівці 

були під цим оглядом розколоті на Захід і Схід, на Чернівці й Сад­

гору. Конфлікти між двома таборами були невпинні, вони багато­

разово засвідчені в літературі. Що ж стосується Рози Ауслендер і 

Пауля Цел~на . то самі вони - принаймні в уяві - були у себе 

вдома на обиr~вох берегах. Під таким оглядом вони намагалися 

nереступити межі Сходу і Заходу. Хоча вони і дістали західну 

освіту і з nевністю н~ були ортодоксально релігійними, вони ніко­

ли не нападали на «Садгору» як на шарлатанство і забобони, а 

завжди згадували її з великою повагою або зображали надзвичай­

но nоетично. У заголовку своєї «Шахрайської і крутійської бала­

ди, співаної в Парижі, біля Понтуаза ... »Целан надає місцю свого 
народження дивовижної· формули: «співано Паулем Целаном з 

Чернівців біля Садагури». Перегляд звичного порядку - Садгора 
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біля Чернівців - підкреслює значення хасидів та їхньої історіі. 

для Целана. Він навіть накликає на себе, в провокативний та 

іронічний спосіб, закид лицемірного маскування інтересІв rешеф­

ту під личиною релігійності, звичний закид проти цадика із Сад­

гори, який полюбляв розкішне життя. В такому разі чернівецька 

поезія с також поезісю, яка свідомо ухиляється від опозиції між 
. . . . . . 

ЗаХІДНОЮ ПрОСВlЧеНОЮ раЦІОНаЛЬНІСТЮ 1 СХІДНОЮ «МІСТИКОЮ». 

Тобто в топосі «Чернівці» Схід і Захід перехрещуються не тільки 

як географічні поняття, а й як культурні реалії та ментальні прак­

тики. 

«Провінція» - вживаючи Целанове означення Буковини -
має інший час, ніж метроnолІя. Довше зберігається старе, пізніше 

надходить нове, до того ж здебільшого по-іншому, ніж у центри, 

які задають тон. Для чернівецької лірики кінця 30-х - по:ч. 40-х 
. . . 

рокtв це, серед tншого, означає разючу nрисутнІсть таких неоро-. . 
МаНТИЧНИХ ТОПОСІВ, ЯК «НІЧ», «МІСЯЦЬ», «ЗОрЯ», «СОН», <<ТрОЯНДа», 

«блакить>> тощо, здається, що безперебійно далі живе собі рима і 

строго врегульовані, нерідко навіть nісенні строфічні форми, 

сильне переважання nриродних феноменів над урбаністичними, а 

іноді навіть безпосереднє наслідування в інтонації, манері й мо­

тивах раннього Рільке, Тракля та інших. На відміну від Німеччи­

ни, на Буковині 30-х років ще ВІРШУЮТЬ у тому емфатичному 

сенсі, в якому німецька традиція - і в такій формі тільки вона­

nроводить різницю між «письменством» (Dichtung) і «літерату­

рою» (Literatur). Здається, незмінно писалися вірші, які не тільки 
заслуговували, а й навіть жадали на своє означення слів «лірика», 

ба навіть «поезія». Ось відоме анти-модерніетичне віровизнання 

Альфреда Марrул-Шпербера з того часу: 

«Автор цих рядків добровільно сповідує [ ... ] все застаріле і 

звичайне: як у формі, виборі, так і у викладі своїх поетичних 

nредметів і заздалегіть оголошує, що він залюбки зрікається пра­

ва бути зарахованим до модерних поетів». 

Тому не дивно, що один з перших оглядів буковинської літера­

тури часів Целанової молодості дійшов висновку, що ця літерату­

ра є добряче анти-модерною, епігонська-ліричною і консерватив­

но-неоромантичною - включно з більшою частиною власних 

віршів Целана до «Фуги смерті». Звичайно, що в Чернівцях 30-х 

років «модерних поетів» читали не менше, ніж деінде. Звичайно, 

не бракувало спроб писати в їхній манері . Однак виглядає на те, 

що у своїх провідних тенденціях та інтонаціях чернівецька ліри-
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ка того часу цілком свідомо надає перевагу конвенційна «гарно­

му» і <<пое1ичному» віршеві. Целан у своїх призначених до 

публікації висловлюваннях про «людей і книжки>> Буковини 
поіменно називає тільки двох, до того ж родом не з Буковини, а 

галичан~ «мого земляка Карла Еміля Францоза», який школярем 

переїхав до Чернівців і якого Целан згадує лише як видавця «пер-
.. . .. 

шого критичного повного видання творІв 1 рукописно1 спадщини 

f eopra Бюхнера», а не як автора романів, оповідань і культурних 
шкіців про Чернівці, Буковину і Галичину, і Мартіна Бубера, 
пов' яз ан ого із сусідньою до Чернівців Садгорою, їх незмінним 

ворогом, «бо він переказав німецькою мовою [ ... ] для нас усіх ха­
сидські історії, які там курсують». Чи Целан теж вважав своїх 

чернівецьких сучасників-nоетів радше друго- й третьорозрядни­

ми авторами? Можливо, і так. Але це жодною мірою не вnлинуло 

на його вислів про емфатичне життя «людей і книжок». Більше 

того: складовою частиною виплеканої поезії буковинського жит­

тя, а надто його топосу є те, що воно твориться освіченими поета­

ми-аматорами і симпатизуючаю їм публікою, а не високопро­

фесійними киязами від поезії а la Рільке чи f eopre. І це теж nере­
творює топос про людей і книги Буковини на настільки сильну . . . . . 
<<Історичну ознаку» - те, що ВІН, попри усю вtдкритtсть до свхту 

і літературну освіченість Чернівецьких авторів, не чув себе зму­
шеним пристосовуватися до критеріїв і табу літературного модер­

ну6. Кажучи вслід за Адорно, сучасне мистецтво є передовсім «ка­

ноном заборон»: саме він накладає непорушні табу на все ширші 

поля вимовлюваного і способи висловлювання, витісняючи будь­

яке мовлення на межу мовчання. Пізній Целан - принаймні в 

очах Адорно - був прикладом автора, що підпав під цю обтяж­

ливу неможливість nоетичного мовлення . Буковинська літератур­

на творчість 30-х років, власне, і підкуnовує своєю невимушеною 

несумісніс:ю з табу модернізму, своєю разючою непристосо­

ваністю до вс 1х цих фігур неrативності й порожньої трансцен­

денції, шо їх, приміром, Гуrо Фрідріх називає «структурою мо­

дерної лірики» . Лірики буковинської міжвоєнної доби є більш 

«поетичними», більш пристрасними, ніж це здається дозволеним 

більшості сучасних західних критиків. Це чітко побачила вже Ро­

за Ауслендер, обернувши це метакритикою на адресу тієї «модер­

ної критики», яка відкидала чернівецький тип поетичного <<захоп­

лення» тільки як «патетичність і сентиментальнІсть». Та й навіть 

сам Пауль Целан, судячи з його ранньої творчості, лише після по-
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чатку Другої світової війни і винищення євреїв відмовився в1д 

цього тоnосу, ним самим пізніше, як ніким іншим, обrрунтовано­

го. Він став nоетом у місцевості, де «жили люди і книжки». Він 

став еnохальним автором, яких відтоді тут уже не було. 

Переклад з німецькоі· Юрка Прохаська 

(за редакцією Петра Рихла) 

Переклад вірzиів та віршованих фрагментів 

Петра Рихла 

1 Цей текст написаний на підставі доповіді, виголошеної 4 червня 1998 р. 
у Чернівцях в рамках міжнародної конференції «Пауль Целан і Чернівці». 

2 Пор. вислів Петера Штайна «Тому, мабуrь, неправильно було казати, що 

після Аушвіцу вже не можна написати жодного вірша>> ... 
3 Найбільш детальну панораму чернівецьких «націй» Францоз подає у 

своїх прославлявнях з нагоди столітнього існування Буковини як са­

мостійної, окремої від Галичини коронної землі Австрійської монархії. 
4 Коли 4 жовтня 1875 р. - на соті роковини об'єднання Буковини з 

Австрією - відбувалася інавrурація найбільш східного серед німецьких 

університетів в Європі, то його перший ректор д-р Томащук вже тоді взяв 

університет під свій захист проти «зловживання словами про культурну 

місію Австрії». 
5 «Він все ще вірив у націю «поетів і мислителів>>,- пише Халфен, по­

силаючись на чернівецьку приятельку Целана Рут Лакнер, про ставлення Це­

лана до Німеччини навіть ще в 1941 р. 
6 Невдалу спробу не відставати від метрополій модерну являв собою ча­

сопис «Der Nerv>>. 


