


У СВОБОДІ
Погляд на Київську школу поетів як в історичній 

ретроспекції (остання третина XX — початок ХХІ 
століть, якщо точно — від 1964-го і дотепер), так 
і перспективі змушує до роздумів. Бо що таке Ки
ївська школа в морально-філософському та есте
тичному планах? Гадаю, сьогодні треба відповісти 
так: це — досвід свободи. Світоглядної, суспільної, 
творчої, естетичної, національної. Гурт молодих 
людей, котрі прийшли вчитися до Київського дер
жавного університету ім. Т. Г. Шевченка, постано
вили собі не мріяти про соціальну, творчу й націо
нальну свободу, змагаючись за неї з шестируким 
чудиськом соціалістичної дійсності початку 60-х, а 
бути в ній. Як цікаво!

Про цю «ворожбу із часом» добре сказав В. Кор- 
дун: «Поети Київської школи... вважали за немож
ливе улягати будь-яким ідеологічним схемам, зате 
в основу їхньої творчості було від самого початку 
закладено свободу творення, свободу особистості, 
свободу народу. На відміну від шістдесятників, по
ети Київської школи спробували зреалізувати по
йменовану тут триєдність свободи у власне поезії, 
пишучи так, ніби те, за що ще тільки треба було бо
ротися, а саме: національна і суспільна свобода — 
вже настали» (В. Кордун. Київська школа — що це 
таке? // «Літературна Україна», 1997 р., 20 берез
ня). Звісно, саме так подаючи світоглядні засади 
Київської школи, Віктор Кордун обходить питання 
«ціни і чину» (через небажання героїзувати власний 
шлях). Але ж як не повертай, а життя — це зусилля 
в часі (М. Пруст), і платити треба за все.

Бо не було жодної «даровизни» і дармівщини. 
Ніхто їм цю омріяну свободу (яку в усі часи треба 
виборювати особисто і повсякчас!) на рушничкові 
не підніс. І ніхто з них так собі знічев’я і заввиграш- 
ки у ній не благоденствував. Від середини 60-х і 
до початку 80-х вони випробовували себе в цій 
свободі і цю свободу в собі коштом важких життє
вих проблем, зазнаваних політичних утисків і від
повідної соціальної алієнації. Вони мали цю свобо
ду, бо зреклися благ цієї дійсності: кар'єри, посад, 
нагород, добробуту й комфорту. Імена цих поетів 
опинилися в цензурному списку, що перекривав їм 
«вихід у світ» і викреслював з усіх текстів. До 80-х
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років поети Київської школи існують у культурному 
андеграунді й повторно дебютують аж у «перебу- 
довні» 80-ті, Що мав на увазі В. Кордун? Він мав 
на увазі відсутність у «киян» соціально-політичної 
риторики, ідеологічної полемічності, дидактики, 
повчальності, будь-якого моралізаторства, що є 
правдою. Проте сама ця «чиста поезія» уможлив
лена етичним вибором митців і стоянням на цьому 
«своєму» впродовж усього життя.

У цьому сенсі свобода, в якій постановили собі 
бути поети Київської школи, таки виборена: їх
нім власним стоянням у цьому стані непідлеглос
ті вимогам і звичаям і цінностям пізньорадянської 
доби, її панівному стилю, розумінню, що таке лі
тература тощо. Так інтелектуальний експеримент 
став долею. Жодної «тематичної актуальності» ви у 
них не знайдете (Свобода — вона взагалі категорія 
нетематична, чи ж не тому у Свободи — і не лише 
отієї — американської, на морському вході до Нью- 
Йорка, а й усякої правдивої — не радість на лиці, 
а напруга і печаль). Зате ви побачите, чим може 
жити вільна душа. Бо ж це великий іспит: жити у 
свободі. Озирніться навколо — де наші ясні роси, 
чисті води?! Що робитиме людина, маючи омріяну 
свободу? Питання аж ніяк не марне, адже «май
бутнє зустрічає нас не нейтрально, — воно вже 
індуковане нами» (Мераб Мамардашвили. Лекции
о Прусте (психологическая топология пути). — М.: 
Асі Магдіпет. — 1995. — С. 84).

Те, що на такий досвід свободи у просторі ра
дянської дійсності був потужний духовний запит, 
свідчить не тільки розмаїття способів і форм його 
іспитування {Клуб творчої молоді, правозахисний 
рух, дисидентство, прямий опір системі на взірець 
Івана Світличного чи Василя Стуса), а й значна кіль
кість людей, готових «виписатися» з радянського 
гуртожитку заради цього важкого блага — свобо
ди, причому виписатися не шляхом ідеологічних 
герців, а цілком сумирної суверенної естетики і не- 
риторичного поетичного письма.

Не нам прокладати тут межі (той — у свободі, а 
цей — допіру на шляху до неї, невдячна справа!), 
але історичний плин української літератури дру
гої половини XX ст. розмаїтий: тут є площина жи
вих класиків (М, Рильський, М. Бажан, В. Сосюра, 
Л. Первомайський та ін.), є заслужено визнане й
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офіційно презентоване шістдесятництво (і. Драч, 
М. Вінграновський, Б. Олійник, В. Симоненко та ін.), 
є невидима тодішньому читацькому загалу преба
гата еміграційна література (Є. Маланюк, В. Барка, 
Т. Осьмачка, О. Зуєвський, поети Нью-Йоркської 
групи та ін.), е вимір одвертого протистояння й ак
тивного опору радянській дійсності (В. Стус, М. Ру
денко, І. Калинець, В. Чорновіл та ін.), а є й ціла 
товща «внутрішньої імміграції», утворена тими, хто 
обрав для себе духовну свободу коштом спілчан
ського благополуччя. І цей вибір також «індукує» 
певне майбутнє, якого подосі нема, але в яке всі, 
хто ще не втратив віри у життя, — вірить!

У молодшій генерації цю площину складає на
самперед Київська школа поетів: Василь Голо- 
бородько, Віктор Кордун, Микола Воробйов, 
Михайло Григорів. А ще — Михайло Саченко, Ва
лентина Отрощенко, Надія Кир'ян, Іван Семенен- 
ко, Володимир Назаренко, Станіслав Вишенський, 
Валерій Ілля, Василь Рубан, Михайло Москаленко, 
трохи згодом Олег Лишега, Грицько Чубай та ін.; 
ще згодом — вісімдесятництво (в контексті якого й 
відбудеться «другий дебют» поетів Київської шко
ли, себто фактичне їх повернення до читача з про
стору «проскрибованих» — заборонених — імен) 
з такими його постатями, як Аттила Могильний і 
Віктор Шакула — схотілося згадати зарізаного ви
родками Віктора Шакулу, оборонця честі й поета!

Перші чотири імені — це канонічне коло Київ
ської'школи, до якої у різні часи і в різний спосіб 
долучалися названі і не названі митці. Скажімо, 
Ігор Калинець просто признавав власну естетичну 
спорідненість з поезією Київської школи; дехто на
полягав на своїй присутності у цьому колі. На нашу 
думку, тут варто дослухатися до самих митців, ко
трі, не заперечуючи художньо-філософської близь
кості, а деколи й суголосності цілої шереги першо
рядних талантів до Київської школи, все ж воліли 
обмежити її до чотирьох імен: В. Голобородько, 
В. Кордун, М. Воробйов, М. Григорів. Мали право, 
бо ж первісно вони і були тією дружньою групою, 
що назвала себе Київською школою поетів. Троє з 
чотирьох — серед нас, земний шлях Віктора Кор- 
дуна скінчився 2005 року.

В добу незалежності В. Голобородько і М. Во
робйов стали лауреатами Національної премії Укра
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їни імені Т. Г. Шевченка; В. Кордун і М. Григорів — 
лауреатами літературної премії ім. П. Г. Тичини; всі 
мають багато національних і міжнародних літера
турних відзнак. Київська школа описана в акаде
мічній Історії української літератури, представлена 
в Енциклопедії сучасної України, досліджена в кіль
кох кандидатських дисертаціях (зокрема, Лесі Пав
ленко, Ю, Шутенко, О. Кузьменко) і щонайменше 
одній докторській (Тарас Пастух. Київська школа 
поетів та її оточення (модерні стильові течії україн
ської поезії 1960- 1990-х років). — Львів: ЛНУ імені 
Івана Франка, 2010. — 700 с).

Як літературне угруповання Київська школа 
представлена в антології Василя Габора «Укра
їнські літературні школи та групи 60-90-х років 
XX ст.» (Львів, 2009). Поезія Київської школи та 
окремих її представників досліджена в ґрунтовних 
студіях М. Москаленка, А. Макарова, В. Колесник, 
Л. Дударенко. Автор цих рядків також писав про 
«киян» (зокрема, «Слово, що випало з мовчання фі
лософів// В. Моренець. Оксиморон. — К, 2010. — 
с. 195-235). Себто антологія, яку ви тримаєте в 
руках, — це не відкриття Київської школи, а певний 
етап її історичного утриаалення і осмислення. Що 
ж виявляє дистанція часу?

Слід одразу наголосити, що, окрім спільних 
творчих засад (нериторичності письма, індифе
рентності до соціально-політичних актуалій, пер
шорядності естетичного в самому творчому чині), 
а також приятелювання, що згуртовують цих осіб 
і дозволяють вести мову про ідейно-естетичне 
об'єднання (за М.Гловінським), Київська школа — 
це розмаїття неповторних індивідуальних стилів, 
між собою відмінних.

Так, Віктор Кордун — це найорганічніша з часів 
В. Свідзинського міфопоетичність. Художній час 
його лірики завше складний і багатошаровий: це і 
біологічний час ліричного персонажа; і циклічний 
час земних пір року; і повторюваний час сезонних 
робіт людини на землі; і літургійний час християн
ського річного циклу; і космогонічний час непохоп- 
них для людини обертів сущого, одвічного у своїй 
невловимій для людського ока змінності.

Міфологічність Кордунової поетики (найглибше 
описана М. Москаленком у студії «Поезія і велич 
світу») призводить до увічнення життєвого овиду,
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яким у поезії автора «Сонцестояння» є передовсім 
Полісся, древлянський край в його історичній роз- 
горнутості, спостереженій із нашого «тут і тепер». 
Саме тому за явної переваги малої поетичної фор
ми лірика Кордуна наділена епічним розмахом, 
має глибоке епічне дихання. Життя конкретної лю
дини — конечне, а древлянська Ойкумена виграє 
на струнах вічності золотими кольорами. Як у ві
рші «Полудень», де земна путь старого подружжя 
завершується, добігає свого природного кінця («І 
крізь щілини у дверях пахне вічність замісом хліба. 
Бачать старі обоє: пора копати цибулю, пора, пора 
та й пора — і далі вривається думка»), а поліська 
осінь — триває («Трісне стручок квасолі, а з ньо
го — лише втер, дух!»). В. Фолкнер лишив нащад
кам Йокнапатофу, В. Кордун — українське Полісся, 
якого насправді вже, мабуть, і нема.

Василь Голобородько — це передовсім поетика 
народної казки, з якої виходить наш сучасник у по
шуках особистого світорозуміння і морально-етич
ного ладу. Не архаїзація нашого життєвого ланд
шафту чи, — Боже збав! — його рустикальне опро
щення, а гартований століттями здоровий глузд у 
докладанні до проблемної сучасності, — ось чим 
є вірш В. Голобородька. Бо матриця народної каз
ки (фантастичної, героїчної, побутової, поетичної 
тощо) — це вияв розуму, вільного від оман, розуму, 
що спромігся озирнутися на свого носія і сказати 
йому про нього всю правду, хай якою вона буде (як 
у далеких, м’яко кажучи, від національної апологе
тики композиціях «Засушені козаки» або «Пам'ять»).

Вже перші дебютні публікації Василя Голово- 
родька у пп. 60-х років викликали інтерес і захо
плення фахівців. 1965 р. Іван Дзюба статтею «У 
дивосвіті рідної хати» означив творчий феномен 
В. Голобородька, а 1966 р. була видрукувана пер
ша збірка поета «Летюче віконце», проте у світ не 
вийшла, бо увесь її тираж було пущено під ніж (за 
кілька років, доповнена «шухлядними» творами, 
вона під цією ж назвою вийшла в Балтиморі, США). 
Так відкрилося ще одне українське ім’я, пізніше 
удостоєне честі представляти світову лірику в зна
ній антології «Від Рабіндраната Тагора до Василя 
Голобородька».

Його поезія повсякчас відкривавча, евристична, 
переважно — парадоксальна, бо всі інтелектуальні
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механізми осягнення речей і явищ (а йдеться про 
образну матерію виняткової інтелектуальної по
туги!) заховані в іронічно-співчутливому поглядові 
землянина, наділеного віданням. У мовній товщі 
це «відання віків» доносять до нас фразеологізми 
й ідіоми, ось такий же «ідіоматичний» характер ма
ють і дивовижні образні композиції Голобородька. 
При цьому не йдеться про стилізацію, а суто твор
че, авторське використання мислительних та аксі- 
ологічних матриць української народної культури.

М’який у спілкуванні і крицево непоступливий 
у творчості (що треба розуміти широко — і як вит
ворення образів, і як витворення власної долі) Ми
кола Воробйов 1962-го і 1964 року мав дві поетич
ні добірки в районних газетах Черкащини, 1965 р. 
його вірші публікуються у колективному збірнику 
«Молода пісня», 1966 р. — в березневому числі жур
налу «Дніпро». А 1967 р. рукопис віршів М. Воробйо- 
ва пильні охоронці комуністичної моралі вилучають 
на бориспільській митниці у поетеси Віри Вовк, ко
тра мала шляхетний намір видати їх в Америці, що 
й вирішило подальшу долю поета (див. про це нашу 
статтю в ЕСУ — «Микола Воробйов»).

Його поезія найближче прилягає до того світо
глядного овиду, який називаємо натурфілософ
ським. Суб'єкт його лірики — це питлива особис
тість із плоті і крові, до індивідуальних рис якої 
з-поміж інших належить і те, що вона ліпше, орга
нічніше почувається у природному, ніж соціально
му колі, «Я обняв гарячу голову холодного каменя 
і заплакав», «вогонь поліно струга», «яблуня до 
яблуні яблуко котить», «почуття справедливості со
лодке, як мед, боротьба за справедливість — гірка, 
як полин» та ін.: це предметно-речовий і озвуче- 
но-багатоголосий світ, а матерія цього світу — ве
лемовна, мисляча, повна відчуттів і рефлексій. 
Людина присутня у цьому світі на рівних правах з 
дощем, листком і мурахою, саме тому категорія 
досвіду (людського, історичного, духовно-інтелек
туального) тут відсутня. Його місце посідає процес 
духовно-інтелектуального прилучення особистос
ті до терпкої реальної дійсності, а тому тут усе - 
вперше, усе в дивовижній свіжості й повноті, голо
вне, — не пропустити ані дрібки, не переочити, бо 
вся суть — у цьому незашореному особистісному 
спиванні/спостереженні буття.
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Як відомо, «до істини ми приходимо тільки зі 
своєї пітьми» (М. Мамардашвілі): ось цей щасли
вий стан і бентежний простір відсутності досвіду, 
який допіру здобувається, і є визначальним для по
езії М. Воробйова, що подивує навіть досвідченого 
читача. «Додому шлях листям калюж простягсь...», 
а вогонь, якому я приношу хмизу, тут «розправляє 
вкляклі суглоби». У спробах схарактеризувати це 
особливе ліричне «я» спинимося на такому: це, за 
М. Мамардашвілі, — повна присутність.

Полярна щодо будь-якої риторичної поезії ліри
ка Михайла Григоріва у далекі 60-і звучала тіль
ки на творчих вечорах і до читача уперше дійшла 
1992 р. збіркою «Спорудження храму». Чимало 
дослідників, і не лишень в Україні (зокрема, проф. 
Б. Бакула, Польща) вважає, що це — найвиразні
ший в українській ліриці приклад сюрреалізму, де 
замість дискурсивного розгортання образного ви
словлювання бачимо спалахи вільно зчеплених між 
собою асоціацій. Погоджуємося, але цього недо
статньо.

Здається, найглибше збагнув поетику М. Гри
горіва М. Москаленко у своїй короткій і, як на нас, 
конгеніальній студії предмету («До феномена Ми
хайла Григоріва», — Світо-вид, 1995. № 14/20), де 
з-поміж іншого сказав: «Спорудження храму» — 
таке, як його вивершив Михайло Григорів, мож
ливе лише тоді, коли поет обома ногами стоїть на 
своєму питомому ґрунті. Що з того, що до наших 
днів не доховалися поетично-філософські твори 
наших досократиків, праслов’янського Геракліта, 
зарубинецького чи трипільського Емпедокла? Це 
не значить, ніби сказане ними назавжди розчи
нилося в небутті. У плині всепоглинаючого часу. 
...Сакральний «художній світ» наших предків, його 
загадкові архетипи певним чином озвалися в поезії 
Михайла Григоріва — але озвалися мовою ново- 
часної, як завгодно модерної європейської поезії, 
без звичного посередництва традиційної словес
ності, тобто фольклору. Інакше кажучи, магічний 
«сюрреалізм» кількатисячолітньої давності, ...в 
основі своїй безповоротно і назавжди втрачений 
на своєму словесному рівні, має здатність інколи 
озиватися у вигляді пізніх відлунь у художній твор
чості певним чином організованих поетичних осо
бистостей» (с. 119).
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При цьому варто наголосити дві речі. По-перше, 
химерні композиції Григоріва, протипокладені ри
торичному напучуванню типу «Ми знаємо, для чого 
жить!», продукуються певним синкретичним ста
ном свідомості у світі, що допіру дістає своїх назв 
та імен, себто допіру сотворюється/становиться. 
Поетичний світ Григоріва — це саме світ у станов
ленні, яке відбувається завдяки мові, називанню 
речей. І, по-друге: і творення, і відчитування такого 
роду текстів можливе тільки за умови повної відда
ності цього «я» цій мові. Зазирати «в розколини між 
словами» може тільки той, хто вповні відчуває самі 
слова, хто з ними — «однієї крові», єдиного мен
тального коду.

Звісно, сказане вище про Київську школу — 
тільки штрихи, які, однак, дозволяють вирізнити 
особливу модерність Київської школи в літератур
но-мистецькому полі свого часу. Так, від офіційно 
визнаного шістдесятництва поезія Київської школи 
відрізняється уже тим, що не містить властивого 
першим збірного «ми». Бо суб’єкт лірики і ранньо
го Вінграновського, і Драча, і, тим паче, Симоненка 
безумовно ще є збірним, це ліричне «я», вочевидь, 
делеговане народною множиною — тим «ми», яке 
імпліцитно й протиставляється класово-партійно
му «ми» соцреалістичної традиції.

Відомі нам і спроби так чи так прив'язати фено
мен Київської школи до творчості Нью-Йоркської 
групи, так чи так поставити його в залежність від 
цього знаменного явища нашої літератури, яке в 
часі випереджає «киян» приблизно на десятиріччя. 
На усі ці намагання «ієрархізувати» новаторські по
шуки (що на них була і є багата українська літерату
ра) ми б відповіли так. Ці дві групи і два мистецьких 
рухи пов’язані між собою не генетично, а типоло
гічно. Ніхто у Києві першої половини 60-х не був 
ознайомлений з творчістю поетів Нью-Йоркської 
групи, і короткий візит до України Віри Вовк (та ще 
й лід пильним наглядом КДБ) нічого тут змінити не 
міг.

Нью-Йоркська група була модерною реакцією 
на позитивістські рудименти еміграційної літера
тури так само, як Київська школа — на соцреаліс- 
тичні (а в тому числі — й позитивістські) обтяження 
вітчизняного письма. І одне, і друге явище зумов
лювалося новим духовно-інтелектуальним запи
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т0м нового покоління, і в тому вони — подібні. Але 
не пов’язані чи, тим паче, зумовлені одне одним за 
логікою часової першості. Зрештою, ці два вкрай 
важливих модерних рушення філософськи та есте
тично дуже різні так само, як і культурно-історичні 
ситуації, що їх породили.

Погляньмо на маргінеси поезій двох угруповань, 
на «навколотекстові» (М. Бахтін) поля, якими ото
чені вірші «нью-йоркчан» і «киян«. Що ми побачимо 
і почуємо на маргінесах текстів Ю. Тарнавського, 
Б. Бойчука, М. Царинника 60-80-х років? Нічо
го. Ми не побачимо нічого і ми почуємо бездонне 
мовчання, бо живлений інтенціями європейського 
екзистенціалізму суб'єкт цієї лірики виходить з по
рожнечі і йде у Ніщо. Ніщота — промацувана цими 
поетами з величезною чутливістю і художньою до- 
стеменністю — і є контекстом існування завжди й 
акцентовано індивідуального, ба більше — персо
налізованого «я» цих віршів. У вірші Ю. Тарнавсько
го суб’єкт лірики роздивляється власну ногу, втис
нену в черевик («Нога знаходиться в черевику»), 
і навколо цих трьох десятків слів — порожнеча, 
ніщота, мовчання універсуму, без чого усяке таке 
роздивляння не мало би жодного сенсу. Тільки у 
світлі трагічної конечності особистого існування всі 
ці тексти набувають морально-філософської й ес
тетичної ваги.

Тоді як маргінеси віршів «киян» повняться зна
ками і звуками. У В. Голобородька — тисячолітній 
гул знов і знов повторюваних ситуацій людського 
життя, що переходять у притчу і вік до віку діста
ють схожу, виважену у часах оцінку: страх є страх, 
зрада є зрада, нікчемність є нікчемність, і над нею 
сміються навіть кури. А там, де у поета Дунай маліє
і згортається у коло, чути дитяче схлипування, бо 
ж сотні пісень стверджують, що це — велика ріка, 
яка не може змаліти, бо це — ріка Долі! Мене (лі
ричне «я») обманули?! Сотні тисяч знаних і забутих 
текстів оточують поетичні композиції Голобородь
ка, органічно влиті у цей культурний контекст. Па
раболічні структури Голобородька прочитуються 
виключно завдяки наявності цього контексту так 
само, як персоналістичні драми і трагедії Тарнав
ського — завдяки контексту Ніщоти.

У навколотекстовому просторі В. Кордуна ви
ринають історичні візії древлянського Полісся, над
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холодною Прип’яттю лунає подзвін мечів і зіпертої 
на голосівку »і» поліської говірки, небо пахне ожи
ною, і навіть тиша тут особлива — древлянська, — 3 
присмаком смоли і грибів, моху і глиці, тиша, про. 
різана ниткою бабиного літа з вуст Сварога. На від. 
міну від максимально індивідуалізованого «я» нью- 
йоркчан, суб'єкт лірики В. Кордуна — це взагалі не 
людина з плоті і крові, а сама пристрасть буття тут, 
у Поліссі, безтілесний дух, через слово, асоціацію! 
символ, той чи той знак причетний пам'яті й одві
чного сонцестояння над купальськими займищами 
й оболонями. Світлий навколотекстовий простір 
Кордунових картин бушує, кипить, вигромаджуєть- 
ся мовно-культурними й історичними відлуннями, 
ремінісценціями з прадавніх часів і щоденних сю
жетів, що виринають з вічності родового тривання 
(так було, так є, так буде} і до неї повертаються.

Який зміст мали би Григореві «сади безрідні», 
якби цей образ не оточувало доглибно українське, 
по суті ментальне розуміння родинної впорядко
ваності, ладу і блага, вся оця квітнуча і плодоносна 
доглянутість саду біля хати — вишневого, яблуне
вого — цього символу дарованого людині земного 
щастя? Жодного. А у серпанку цих смислів «сади 
безрідні» (та ще й у складі книжки «Сади Марії», 
себто з біблійним доозвученням) — це вражаючий 
знак біди, перевернутості світу. Все одно що «без
голові тіла».

Нью-Йоркська група і Київська школа — типо- 
логічні явища, породжені відмінними культурно- 
історичними контекстами і, відповідно, обтяжені 
відмінними філософсько-естетичними функціями. 
«Навколотекстові слова» Нью-Йоркської групи від
силають нас до сфери (і проблематики) суто осо
бистого, ба навіть індивідуального, тоді як ремініс- 
центне тло «киян» волею особистості виводить нас 
за межі особистого. У найновішій поемі Б. Бойчука 
«Кляса вез вісті» осмислювана з потрясаючою пси
хологічною і художньою силою трагедія голокос- 
ту переживається героєм як власна незглибима 
біда і втрата. В «Конфігураціях» М. Воробйова все, 
що бачать людські персонажі цих фрагментарних 
штрихів життя, «бачать і гриби». Не сходить на лю
дину осяяння, не сходить,,.

Обидві модерні групи, становчо пориваючи з 
практикою будь-якого сервілізму чи кон’юнктури
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