
УДК 821.162.1.09+821.161.2.09 

Яковенко С. М. 

ДУХОВНА ЄВРОПА НЕСЛАВА МІЛОША, ЯРОСЛАВА 
ІВАШКЕВИЧА ТА ВІТОЛЬДА ҐОМБРОВИЧА 

У статті у порівняльному плані висвітлено «малі вітчизни» Ч. Мілоша, Я. Івашкевича 
та В. Гомбровича. 

Чеслава Мілоша, Ярослава Івашкевича і Ві-
тольда Ґомбровича можна, поза сумнівом, вва
жати одними з найвидатніших польських «євро
пейців» XX ст., а проте компаративна рекон
струкція їх внутрішнього духовного простору 
Європи поки що не зацікавила жодного дослід
ника. Хоч варто зазначити, що тема «Мілош-
Ґомбрович», у тому числі у питанні «особистої» 
Європи обох письменників, порушувалася вже 
не раз і різноаспектно. Я. Івашкевич випадає 
з цієї трійці лише з «політичних» мотивів -як літе
ратор, котрий намагався шукати компроміси 
з режимом. Проте символічним тут може бути 
коментар самого Чеслава Мілоша з його «Роз
мов» з Олександром Фютом — коментар, який 
свідчить про те, що позиції урівнюються: «Якби 
не споріднена доля - еміграція, пізня слава 
й т. д.- ніхто б Ґомбровича й мене не порівню
вав. А якщо вже порівнювати, то ключем мало 
б бути різне ставлення до свого середовища -
родинного дому, батьків, родичів і т. п.» [1]. 

Родина як ключ до прочитання Ґомбровича 
і Мілоша набула, і дуже слушно, розвитку в ін
терпретаціях Яжембського і Фюта, які у своїх 
студіях особливий акцент зробили на біографіч
но- й географічно-спадкових чинниках форму
вання творчої позиції обох авторів, у такий спосіб 
дещо «натуралізуючи» антиномію і, таким чином, 

лише частково наближаючись до «істини». Адже 
справді, як здається, крім поколіннєвої прина
лежності та спільної емігрантської долі, Ґомбро
вича і Мілоша мало що може об'єднувати. Саме 
ставлення до родинного дому діаметрально по-
зиціонує обох митців на двох протилежних по
люсах - акцептації й апокатастазису, втраченого 
дому дитинства у Мілоша та постійного бунту 
й зречення, «втечі» з родинного гнізда у Ґомб
ровича. Натомість саме цей елемент, як жоден 
інший, надзвичайно зближує позиції Мілоша та 
Івашкевича, які мають чимало спільного як 
у своєму походженні зі східних Кресів, так 
і у світовідчутті. 

Чеслав Мілош народився 1911 року у ко
лишній маєтності його родини - селі Шетейнє, 
на берегах річки Нєвяжа, в колишньому Ли
товському князівстві, а на той час - частині Ро
сійської імперії. Його сім'я належала до поль-
ськомовної литовської шляхти, тобто класу, що 
перебував тоді у глибокому занепаді або ж прак
тично вимирав - і політично, і економічно. 
А втім, величезна культурна пам'ять, яка зали
шилася Мілошеві у спадок, підкріплена такими 
видатними скарбами польсько-литовської куль
тури, як «Пан Тадеуш» Адама Міцкевича, підси
лювала в ньому почуття «патріотизму пам'яті», 
й саме тому він міг сказати про себе, що «ми 
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були чимось більшим - литовцями, але не в 
прийнятому в XX столітті значенні, згідно з яким 
ти є литовцем тільки тоді, коли говориш по-ли
товському» [2]. Разом зі своєю сім'єю (його 
батько був інженером царської армії) Мілош ба
гато подорожував по Росії, включаючи й Сибір, 
а після революції 1917 року провів кілька років 
у Шетейнє разом з дідом і бабою, поки не ви
їхав на навчання до Вільна. Це кількарічне пере
бування за дитячих років у річковій долині 
в Литві стало фундаментальним досвідом, пере
живанням особливої внутрішньої єдності, ду
шевного миру. Відтворення цього досвіду стало 
мотивом усієї пізнішої творчості Мілоша, 
й сперше конфронтувало з хаосом війни у Росії, 
а потім і бездомністю західної еміграції. 

Ярослав Івашкевич народився й провів свої 
молоді роки на більш південних польських Кре-
сах - в Україні. Майбутній письменник народив
ся в Кальнику Київської губернії, відтак його 
виховання, пов'язане з традиційним побутом кре-
сових польських поміщицьких дворів, а потім -
російськими гімназіями в Єлизаветграді та Києві, 
наклали свій відбиток на світосприймання, а та
кож на естетичне та інтелектуальне становлення 
митця. Україна все життя асоціюватиметься 
у письменника з райськими роками дитинства та 
юності. Будучи, подібно до Мілоша, підданим 
Російської імперії, Івашкевич аж до революцій
них подій не відчував значного дискомфорту в 
практично замкненому світі своєї малої батькі
вщини, причому ця «замкненість» аж ніяк не 
стосувалася його духовного й інтелектуального 
зростання. Івашкевич активно черпав із двох 
головних джерел: польського кресового дому, 
який дав йому класичну освіту (знання інозем
них мов, музики, літератури), та російських 
модерністських віянь, які письменник спрагло 
вбирав, будучи студентом у Києві. Проте і йому, 
як і Мілошеві, довелося подорожувати «глибин
ками» імперії: 1916 року, у зв'язку з наближен
ням воєнних дій, Університет св. Володимира 
було тимчасово евакуйовано на схід, до Сара
това. Ця нетривала мандрівка дещо відкрила 
Івашкевичеві справжнє обличчя Росії, але тільки 
події 1917 року привели до остаточного розри
ву зі своєї малою батьківщиною - Івашкевич, 
який сам визнавав, що ніколи навіть не уявляв 
себе мешканцем Корони, вирушив у вимушену 
«еміграцію» до Варшави. 

Походження й виховання, тобто досвід дитя
чих і юнацьких років життя, повністю відрізняє 
Івашкевича й Мілоша від, скажімо, Вітольда 
Ґомбровича. Як пише О. Фют, якщо Ґомбрович 
був членом суспільства, під кутом зору етніч
ності, культури й релігії, цілком однорідного, 
й через те оцю гомогенність вважав загрозою 
для суверенності індивідуума, ув'язненого в 
формах суспільної ментальності й поведінки, то 
Мілош, який вийшов із багатокультурного котла 

пограниччя, з «Кресів», сумував за постійним, 
стабільним культурним зразком, на який можна 
було б зіпертися у своїй індивідуальній і пробле
матичній самототожності [3]. Через те цілком має 
рацію Єжи Яжембський, стверджуючи, що став
лення до сім'ї й «родинне буття» обох письмен
ників (Мілоша й Ґомбровича) могли б відкрити 
найглибинніші відмінності, які сягають самого 
ядра їхніх особистостей і світоглядів [4]. Для 
Мілоша родина становить найбільшу цінність, він 
плекає пам'ять про своє дитинство, з твору до 
твору ретельно реставрує й воскрешає в уяві й 
на папері його краєвиди, природу, людей, яких 
зустрічав у дитинстві, вірячи, що відтворює тим 
самим універсальний міфологічний лад світу. 
Тому зрозуміло, що для Мілоша родинні зв'язки 
у такому широкому розумінні перебували в одній 
площині з загальнокультурними цінностями, 
релігійними основами буття і ностальгічною 
єдністю чуття й думки у внутрішньому констру
юванні «дому», який ставав у такий спосіб раєм 
до гріхопадіння, сакральним простором і часом 
єдності духу й тіла. Для Івашкевича так само 
Україна на все життя залишиться сакральним 
простором із неповторним ландшафтом, пейза
жами, природою, і він так само, як і Мілош, шу
катиме рідний пейзаж у інших країнах і ландшаф
тах. Здається лише, що, на відміну від Мілоша, 
Івашкевич не намагався ідеалізувати гармонію 
польського буття на Кресах, усвідомлюючи всю 
складність польсько-українських відносин і па
м'ятаючи про криваві сторінки спільної історії. 

На перший погляд, різниця позицій Ґомбро
вича і Мілоша бере свій початок у принципово 
відмінному статусі їхньої еміграції. Адже Мілош 
залишає у Польщі комуністичний режим, тобто 
політичну силу, яка була для нього внутрішньо, 
неприйнятною й проти якої він виступив у бага
тьох своїх есеїстичних творах, починаючи з «По
неволеного розуму». Натомість Ґомбровича на
віть не можна назвати письменником «в екзилі», 
як Мілоша, тому що «екзиль» набув значення 
терміна, яким називають представників Східної 
Європи, що емігрували на Захід, рятуючись від 
комуністичного режиму. У цьому Мілоша логіч
ніше було б порівнювати з Міланом Кундерою. 
«Революції, війни, катаклізми, - писав Ґомбро
вич, - що значить ця пінка порівняно з фунда
ментальним страхом існування?» [5]. Така пер
спектива продиктувала йому сприйняття Мілоша, 
особливо як автора «Поневоленого розуму», але 
також і «Родинної Європи», передусім як «спе
ца» для Заходу у справах Польщі і комунізму. 
Хоча, згідно з Ґомбровичем, варто розділити 
Мілоша як «абсолютного» письменника і Міло
ша як письменника «поточного тільки історич
ного моменту», причому «саме Західний Мілош 
(тобто той, який в ім'я Заходу засуджує Схід) 
є Мілошем меншого калібру й більш поверхо
вим» [6]. 
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Утім, сприйняття Мілоша цілковито як полі
тичного емігранта також видається не дуже 
коректним. У біографії Мілоша необхідно виді
лити дві еміграції: першою й найбільш фундамен
тальною була еміграція з Литви - його малої 
батьківщини, друга, політична — з Польщі. На
справді він не залишав Литву як політичний 
емігрант аж до 1940 року, але ще принаймні 
з 1937 року поет перебував у стані «екзилю» зі 
своєї малої батьківщини, пишучи у Варшаві: 
«W mojej ojczyźnie, do której nie wrócę» (В моїй 
вітчизні, до якої я не повернуся). З Польщі 1951 
року він емігрував до Франції, а в 1960-му - до 
Сполучених Штатів. 

Оця перша «мала» еміграція Мілоша здається 
набагато цікавішою, ніж злободенна політична 
аналітика, що її есеїст практикував як неприми
ренний опонент режиму. Крім того, екзистен-
ційний і антропологічний рівень проблематики 
цієї еміграції, тобто її відображення, її «ефект» 
у творчості Мілоша ставить його розмисел 
в один ряд із тими основними питаннями, які 
піднімав Вітольд Ґомбрович у своїй художній 
творчості та «Щоденнику». Однак найбільше ота 
«мала» еміграція зближує Мілоша з Івашке-
вичем. 

Ситуація втрати малої батьківщини змусила 
Мілоша у своїй творчості постійно змагатися 
із завданням, яке, на думку Майкла Сейдела, 
притаманне всім еміграційним письменникам -
«трансформувати фігуру розриву у фігуру по
вторного об'єднання» [7]. Протиставні образи 
вітчизни та чужини витворили у творчості Міло
ша нову «батьківщину серця» - його уявний дім 
дитинства, втраченого раю, предмет ностальгії, 
духовної єдності й погодженості. Прагнення 
відбудувати батьківщину свого дитинства у слові 
привело поета до візуальної концепції й поетики 
апокатастазису, своєрідної терапії катастрофіч
них «розривів» війни, революції, хаотичних по
дорожей по Росії й подальшої долі вже на 
західній чужині. «Пошук реальності, яка з часом 
проступає дедалі чіткіше» [8], як називав Мілош 
своє відтворення малої батьківщини, спонукав 
його застосовувати в нарації «наївну» дитячу 
позицію спостереження за світом, за допомогою 
якої письменник отримував магічний ключ до 
сакрального, неприступного, але міфічного 
й значущого універсуму. 

Хоча Івашкевич не був політичним емігран
том із Польщі, багаторічне перебування на дип
ломатичній службі, а також досить часті виїзди 
за кордон, мандрівки по всій Європі дали йому 
змогу набути не меншого «західного» досвіду, 
ніж Мілошу. Для обох письменників Європа 
стала культурним «домом», про «інтер'єр» і ду
ховну атмосферу якого вони вболівали, намага
ючись знайти в ньому місце як для себе особи
сто, так і для своєї національної культури. Європа 
постійно змушувала їх до інтелектуальних ре-

флексій на тему європейської сутності, до без
настанного перегляду свого ставлення до неї, до 
констатування духовної кризи й пошуку шляхів 
виходу з неї. 

Не останнє місце посідає в цих рефлексіях 
позиціонування в європейському контексті своїх 
«малих батьківщин». «Недавно один мій друг 
спитав мене, чому я так уперто повертаюсь 
у спогадах до Вільна й до Литви, про що свідчать 
моя поезія й прозові твори. Я відповів, що, на 
мою думку, це не має нічого спільного з емігрант
ською сентиментальністю, тому що я не прагну 
повернення. Те, про що тут ідеться, - це, поза 
сумнівом, пошук реальності, очищеної з плином 
часу... Вільно стало точкою відліку для мене -
певною можливістю» [9]. Саме Мілош уперше 
висловив ідею Центральної Європи, яка стала 
відомою й навіть модною інтелектуальною темою 
у зв'язку з есе Кундери «Викрадений Захід, або 
трагедія Центральної Європи». 

Ідея Центральної Європи як інтегральної, але 
забутої й довго ігнорованої частини «великої» 
Європи живилася протистоянням Росії й поле
мічним характером щодо ідеї так званої слов'ян
ської єдності. Кундера у своєму есе згадував 
прагнення Франтішека Палацького, чеського 
політичного діяча XIX ст., створити культурний 
простір Центральної Європи як «сім'ї рівноправ
них націй, кожна з яких, поважаючи інші нації, 
забезпечивши собі надійне існування під захис
том сильної, об'єднаної держави, могла б також 
плекати свою індивідуальність». Відтак Пала-
цький «виправдовував подальше існування Габс-
бурзької імперії як єдино можливого бастіону 
супроти Росії» [10]. Чеський письменник пере
повідає відповідні фрагменти з книги Мілоша 
«Родинна Європа», а також промовисті свідчен
ня Казимира Брандиса про його розмову з Ан
ною Ахматовою - свідчення «типового» цент-
ральноєвропейця: «Доля Росії не є частиною 
нашої свідомості, вона чужа нам, ми не відпові
даємо за неї. Вона тяжіє над нами, але не є на
шою спадщиною. Такою була також моя реак
ція на російську літературу. Вона відлякувала 
мене» [11]. 

Цікавий факт, що в розмовах з Олександром 
Фютом Мілош загалом пояснює різкі випади 
Кундери звичкою чехів в усьому звинувачувати 
росіян, але поділяє судження останнього стосовно 
так званої російської чутливості — маючи пере
дусім на увазі Достоєвського. Творчість російсь
кого письменника Мілош знав дуже добре, адже 
кілька років читав про нього спецкурс у Калі
форнійському університеті в Берклі. І, як він 
зізнавася Фютові, його «не раз вражала здатність 
цього письменника брехати самому собі, що 
пов'язано з його фальшивою емоційністю» [12]. 
Мілош звертає увагу на те, що навернення Дос
тоєвського в російський патріотизм і прослав
ляння Росії відбулося саме у Томську - у супе-
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речці з засудженими з політичних мотивів поля
ками. Відмінність ментальностей поляків (тобто 
«центральноєвропейців») та росіян польський 
письменник ілюструє порівняннями Достоєвсь-
кого й Норвіда, а також згадує промовисті вис
ловлювання свого приятеля Иосифа Бродського: 
«У дискусіях про Центральну Європу Брод-
ський якось сказав: "Про що ви говорите? Яка 
Центральна Європа? Західна Азія!"» [13]. 

Характерно, що інший колишній підданий 
східної імперії, Ярослав Івашкевич, мав подібні 
погляди на Росію. З одного боку, як і Мілош, 
Івашкевич чудово володів російською мовою, 
багато почерпнув з російського модернізму 
(особливо з акмеїзму) й виробив досить сенти
ментальне ставлення до російської літератури й 
музики. Тут варто навести слова того ж таки 
Мілоша, який пише про «європейську» Росію 
напередодні І світової війни: «До 1914 року Ро
сія більше належала до загальноєвропейської 
цивілізації, ніж змаліла внаслідок розподілів 
Польща. І російська інтелігенція була, по суті, 
космополітичною. Звідси в польській культурі 
імпорти зі столиць імперій-подільників: Пшиби-
шевський з Берліна, Ярослав Івашкевич із Киє
ва, але, властиво, завдяки новинкам російської 
поезії, з Петербурга. У міжвоєнному двадця
тилітті колеги Івашкевича зі «Скамандра» по
рівняно з ним виглядають провінціалами» [14]. 

Однак попри це Івашкевич мав нагоду пізнати 
й іншу Росію - спочатку виїхавши в нетривалу 
мандрівку до Саратова, а потім уже як свідок 
революційних подій. Сам Івашкевич у «Книзі 
моїх спогадів» писав про те, що тільки ця манд
рівка дала йому вперше «розуміння великого 
контрасту» між Україною та Росією. Письменник 
побачив і відчув «всю сутність російськості, 
щось із «Обриву» Гончарова і його «великой 
бабушки России» дрімало в тих вуличках...» 
[15]. Пореволюційні роки посунули Росію й на 
малу батьківщину Івашкевича - в Україну, яку 
письменник звик вважати рівноправною части
ною Європи. Герой роману «Честь і слава» Януш 
Мишинський, такий самий емігрант із Кресів, як 
і автор твору, відвідує 1936 року Одесу. Місто 
справило на Януша прикре враження, здалося 
йому чужим і невідомим - «а крім того, його 
населяли люди, які здалися мені чимось цілко
вито екзотичним. Це не були азіати, але й не 
європейці» [16]. 

Для Івашкевича Україна, як і Литва для Міло
ша, були ідеальним місцем, яке найкраще уособ
лювало поняття Центральної Європи (для Міло
ша) й «просто» Європи - для Івашкевича. Най
більшим надбанням європейської цивілізації 
Івашкевич вважав її багатокультурність, мирне 
співіснування багатьох націй: зразком такої євро-
пейськості стала для нього Україна як по-справ
жньому багатоетнічна земля, а її західно
європейським відповідником - давня Сицилія 

(і загалом Італія як еквівалент європейського 
духу). Івашкевич, вихований у дусі етнічної та 
культурної толерантності через необхідність існу
вати у тісному сусідстві з іншими етносами, 
бачив у Європі, в самій ідеї Європи ідеал свого 
українського дитинства та юності. Свої пошуки 
тієї справжньої Європи письменник розпочинав 
на з'їздах Інтелектуального союзу в Німеччині, 
яка невдовзі розчарувала його своїми націонал-
фашистськими ідеями, в Данії, Парижі, Італії, 
а знайшов її врешті-решт на землі, яку полюбив 
із розповідей Карла Шимановського іще до того, 
як її побачив — на Сицилії. 

Утім, як для Івашкевича, так і для Мілоша 
критичний погляд на Схід, на Росію (особливо 
Радянську) поєднувався також і з досить при
скіпливим поглядом на Захід, що його ніхто з них 
не намагався ідеалізувати. Проте найбільшою 
опірністю щодо почуття нижчості перед Заходом 
як «зрілою» культурою відзначався Вітольд ґом-
брович. Символічної значущості набула ситуація 
в Західному Берліні, де Ґомбрович, після двад-
цятисемирічного побуту у Південній Америці, 
пробув із листопада 1963 до травня 1964 року. 
З вікон його берлінської квартири Ґомбровичу 
відкривався з належної відстані вид на світи 
своєї назавжди втраченої батьківщини: «З одно
го величезного вікна: попереду дерева, вкриті 
інеєм, і білі ставки широкого, приспаного пар
ку, відразу за ним на відстані кілометра Kurfur-
stendamm, зоопарк, самий центр Західного Бер
ліна з американським профілем, який пульсує, 
моргає, засліплює — з'являються й зникають 
неони, тьма машин жене алеями, горизонт обля
гають електричні вогні. 

З іншого величезного вікна: морок і таємни
ця, величезне мовчання, за муром розлігся 
Східний Берлін довгими вулицями з сумними 
ліхтарями. Димарі, вежі, затуманені раннім зи
мовим сутінком, десь там щось світиться, я беру 
бінокля, будинок, мабуть, багатоповерховий, 
можливо, на узгір'ї... 

Ця блискітка, Західний Берлін, останнє кокет
ство люксової Європи, далі — глухомань, ніби вже 
й не місто, а тільки простір, гігантський, аж до 
Китаю. Вдивляюся натужно, як у німу самотність 
зимових полів, неначе я в селі... магія прихова
лась у цьому первісному просторі, про який відо
мо, що він підданий універсальній і організуючій 
Думці, неподільно підпорядкований Ідеї. 

Якщо Західний Берлін - це світляна сліпота, 
безлад, який навмання себе упорядковує, то по 
той бік, де ніч, простір, земля, зима, темрява, 
розсілася Ідея, затята, мовчазна. Сувора. Це 
непокоїть. Це дивно, можливо, болісно, що Дух 
є там - не тут... його сусідство захоплює... але 
дивує, пригнічує, що він більше подібний до 
стіни туману, до густих сутінків, до бігу хмар, 
до зміни пір року, ніж до чогось більш людсь
кого...» [17]. 
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Девід Ґолдфарб надає концептуального зна
чення просторовим особливостям берлінського 
помешкання Ґомбровича - особливо балкону 
і «величезним» вікнам, які виходять на дві «сим
волічні» сторони світу — Захід і Схід [18]. Цей 
темний, але одуховнений простір Сходу диво
вижним чином зближує таких відмінних у прин
ципових естетичних і світоглядних основах пись
менників, як Ґомбрович і Мілош. Обидва митці 
дивляться на цей Схід, з яким їх об'єднує їхнє 
минуле, що до нього вони вже ніколи не повер
нуться, цей міфічний неодновимірний простір, 
протиставний розкресленому простору освітле
них неоном й електрикою західних вулиць, -
дивляться на нього з відстані: один - крізь при
зму своєї опозиційності комуністичній ідеології, 
другий - крізь збільшувальні скельця бінокля, 
єдиного прийнятного для нього «наближення» 
іншої реальності. 

Можна також припустити, що, попри екзис-
тенційну близькість тієї основи, на якій ґрунту
ються погляди обох письменників на Схід, цей 
самий Схід набуває у їхньому сприйнятті цілко
вито відмінної аксіології. Якщо для Ґомбровича 
це творчий дух, незрілість, неоформленість - усі 
ті якості центрально-східного європейця, які, на 
його думку, можуть бути чимось новим і ціка
вим для Заходу, то для Мілоша ці якості не ста
новлять жодної цінності - навпаки, це предмет 
сорому, це те, чого він хотів би позбутись у собі 
як у східному європейцеві. «У певному сенсі я 
можу вважати себе типовим східним європей
цем. Здається, це правда, що його differentia 
specified можна було б звести до браку форми -
зовнішньої і внутрішньої. Його позитивні риси: 
інтелектуальна пожадливість, пристрасність у 
дискусії, відчуття іронії, свіжість почуттів, про
сторова чи географічна уява походять з принци
пової вади: він завжди залишається недорост
ком, ним керує раптовий приплив або відплив 
внутрішнього хаосу» [19]. 

Цей фрагмент, хоча й написаний цілковито 
«Ґомбровичевою» мовою, свідчить про те, що 
Мілошеві йдеться зовсім про інше, ніж Ґомбро-
вичу. Ота «принципова вада», недорослість, за 
яку так уболіває один, для другого є єдиною 
зброєю, яку незрілий Схід може протиставити 
зрілому Заходу. 

Закріплений багатовіковою традицією лад 
Західної Європи викликає у Ґомбровича бажан
ня бунту, протиставлення своєї невиробленості, 
неокресленості цим закам'янілим, а тому вже 
мертвим, формам людської культури, які вима
гали такого ж мертвого, й нічим, на переконання 
письменника, не обґрунтованого, формального 
поклоніння. «Парижу бракує чистоти і свіжості. 
А все те мистецтво якесь дурнувате» [20]. Ґом
брович бачив людське в людині в її хаотичній 
невиробленості, безформності, в якій по-екзис-
тенціалістськи вбачав свободу як головну 

цінність, для Мілоша ж людина була тісно пов'я
зана зі світом традиційних культурних цінностей, 
які єдині могли врятувати її від хаосу в собі. 
У цьому зв'язку Івашкевич стоїть ніби між дво
ма цими письменниками: з одного боку, як і 
Мілош, він є поборником традиційних цінностей, 
з другого - вже подібно до Ґомбровича — його 
ставлення до зрілої й холодної культури Заходу 
з часом змінилося. І ця зміна стосувалася не 
тільки його «німецького» розчарування. 

Варто порівняти лише ставлення Івашкевича 
до «столиці» європейської культури, Парижа, яке 
зазнало відчутних змін. Побувавши в Парижі 
1925 року, він, висловлюючи своє захоплення, 
тою ж таки «ґомбровичівською» мовою визна
вав, що місто «виповнило його зрозумінням 
того, чим є наша національна незрілість» [21]. 
А в одному з віршів, звертаючись до Мілоша, 
він адресує поетові такі слова: «Zazdroszczę 
Tobie, że mieczkasz w Paryżu /І chodzisz ulicami, 
którem ja utracił» [22]. Але вже в «Честі і славі» 
Івашкевич змушує свого героя Януша Мишин-
ського саме в Парижі відчути ознаки занепаду, 
кризи європейської культури, яка, за словами 
Пьотра Дробняка, «псує враження безсмертно
го, здавалось би, тривання середземноморської 
культури, що його символізує Париж» [22]. 

Для Мілоша Європа є сукупністю «малих 
батьківщин», кожна з яких зберігає свій культур
ний міф, причому цей міф зашифровано у єди
ному цивілізаційному коді, який завжди відкри
ватиметься єдиним «європейським» ключем. 
Тому Європа є для нього «родинною Європою», 
яка бере його в свої «кам'яні, висічені рукою 
минулих поколінь, обійми», якою можна пересу
ватися подібно до того, як давній грек перехо
дить з одного поліса до іншого [24]. Натомість 
для Ґомбровича Європа є викликом його само-
тотожності, його свободі: «Я мусив, як поляк, 
як представник слабшої культури, боронити 
свою суверенність - я не міг дозволити, щоб 
Париж мене переміг! І в процесі цієї боротьби я 
помітив, що те, що мені досі заважало отриму
вати задоволення від Парижа, полягало ось 
у чому: в необхідності утримувати незалежність, 
гідність і гордість, у страху, щоб не стати учнем, 
послідовником, аколітом, роззявою» [25]. Іваш
кевич спершу, поза сумнівом, розділяв погляди 
Мілоша на «архітектурну» монументальність 
європейської культури, але з плином часу відчув 
у цій колись рідній архітектурі холод знелюднен-
ня, який не врятував Європу від жаху німецько
го фашизму й від споживацької бездуховності 
індустріального суспільства. Пізня лірика «ста
рого поета» виповнена сумнівами у вартості 
матеріальної культури - замків, палаців, творів 
мистецтва, соборів, скульптур у дегуманізова-
ному світі людей, які не бачать ані одне одного, 
ані «світ» поза людським світом: «Jaszczurka 
wyszła na schody / w teatrze greckim // grzeje się 
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w słońcu // Nic nie wie o tym / gdzie jest // A czy 
ja wiem, gdzie jestem? // Przyjechałem tutaj / i co 
z tego?» [26]. 

Як бачимо, і Мілош, і Івашкевич пережили 
у своєму наближенні до Європи та конструю
ванні її індивідуальної моделі ґомбровичівський 
«виклик» зрілій культурі, який мимохіть мусить 
кинути східний європеєць, штучно відтятий від 
центру свого культурного тяжіння історичними 
катаклізмами. Обидва сприймали Європу як іде

альний простір співіснування культур та етносів, 
терен універсальних людських цінностей. І ха
рактерно, що криза Західної Європи, яку дове
лося констатувати письменникам у XX ст., ста
ла вагомим аргументом на користь ідеї про брак 
саме тих цінностей, які ще можуть бути віднов
лені відкинутими й ігнорованими «центрально-
європейцями», тобто «малими батьківщинами» 
Івашкевича і Мілоша, ідеальний образ яких збе
рігся в емігрантській уяві обох митців. 
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Serhij Jakovenko 

THE SPIRITUAL EUROPE OF CHESLAW MILOSH, 
YAROSLAWIVASHKIEVYCH AND WITOLD GOMBROWYCH 

The article outlines, in a comparative way, the «small fatherlands» of Ch. Milosh, Y. Ivashkiewych 
and W. Gombrowych. 


