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Володимu,р Піка 

Віктор Конецький у фільмі иБіл-ь )) . 
26 квітня 1986 року. 

Віктор Конецький , 2 серпня 1986 року. 

Віктор Конецький і знімальна група 
фільму иБіл'Ьп . 2 серпня 1986 року. 

Селище Якір , пароплав «Чайковський» , 
знімальна група кіножурналу «Жорна» 
з «Укркінохроніки»: Анатолій Сирих, 
Світлана Коробіна , Володимир Піка. 
11 вересня 1987 року. 

ВіКіор ВІ~<tорорич Конецьк1t1й - каnітан далекого nлавання, росіЯський 
письмеІ;{НИК·мариніст, Народився 1929 року. 1952 року закіНчив Вище 
Військово-морське учил.ище І nлавав штурманом на аварійно-рятувапь

них суднах. ПізніwеJ на посаді капітана брав участь в перегоні суден 

Півні~:~ним морсь~м шляхом. Перші оповідання з'явилися 1956 року. 

Автор близько зо книг: •Солоний Лід», 1969; сСеред міфів і рифів•, 

1972; сеМорські СНИ•, 1975; ·За Доброю Надією•, 1977; «Вчорашні тур

боти•, 1979; • Третій зайвий•, 1983 та ін . Автор сценаріїв фільмів: •Сму

гастий рейс~~. 1961, спільно з О. Каnлером; •Шлях до причалу•, 1962; 
•Завтрашні турботи•, 1963, спільно з Г.Ароновим; • Тридцять три•, 
1966, спільно з В.Єжовим і Г.Данелією. 



Наприкінці квітня 1986 року в Ленінграді разом з режисером А.С. та ди

ректором С. К . ми знімали епізоди до нашого антиалкогольного фільму . 
На зорі перебудови це хвилювало всіх , але яскравих героїв не вистача

ло. Одного разу ввечері Толя сказав Світлані: «В цьому місті живе наш 

улюблений письменник. Давай зателефонуємо йому." 

26 квітня 1986 року. Ленінград. 
Приїхали на 15 хвилин раніше і чекали на подвір'і на лавочці , щоб бу

ти по-військовому точними . Подзвонили рівно об 11 .00. Господар від
чинив двері. Невисокий, тендітний , в каnІтанському кітелі з золотими 

шевронами і ... з готовим планом зйомки в голові. 

Нас охопив острах . На стіні для нас- велика карта СРСР. На столику 
книжки , фотографіі загиблих кораблів , nортрети nокійних Висоцького, 
Даля і Казакова. Капітан сухий, тверезий, говорить коротко, немов ра
портує, але це нас не рятує . Плівка в <~Конвасі» закінчилась через 10 
хвилин . 

Решту часу витріщались на улюбленого nисьменника і гарячково шука
ли місце для автографів . Саме в полудень, немов гармата в Петропав
ловці , за нами хряпнули двері . Все чесно, як домовились . В голові за
сіла фраза: «А географію ви знаєте ще гірше , ніж історію". Стало ясно, 

що ми сюди ще повернемось все перезнімати і фільм наш буде нази
ватись «Біль•'. 

2 серпня 1986. Ленінград. 
Цього разу зустріли , як рідних: синхрон з ссЕрою» в кімнаті , чай з варен

ням на кухні і фото всієї компанії на тахті. Ніхто нікуди не поспішав. 
На прощання: ,,Володю, надішліть мені фото для нової книжки». 

Ми тягнемо вниз по сходах свої ящики і штативи , а я починаю жалку
вати , що не зняв Конецького у капітанському кашкеті , як у романі <~За 

Доброю Надією". Я розумію, що не зроблю цього ніколи . Фотографія і 
кіно несумісні, як геній і злодійство . 

8 жовтня 1987 року. 
Селище Якір. 
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Чорнобильські справи. Ніч . Біля пристані дрімає дюжина теплоходів : 
дніпровських, волзьких , донських ... Наш - <~Чайковський». Поряд інші 

«Композитори" і «nисьменники» - всі носом до берега. На березі бе
тонні плити . На плитах- залізна будка на колесах. В н ій вечорами кру
тять кіно . Найчастіше - .. смугастий рейс» Данеліі. Ті , кому не вистачи

ло місця в будці, т і, хто курять, - в темряві слухають звук . Над тихою 

водою чутно далеко і чисто . Зона тверезості! 
иКрасиво пливе ця група в смугастих купальниках! .. " -nісля знамени
тоі фрази Ланового можна йти сnати. 
Титри ... Пригадується квартира В . В . на Васильєвському острові , nере

повнена книгами й акварелями , географічна карта , Олег Даль, який хо
вався у ній від дружини і ми самі , минулорічні , тепер уже із зовсім ін

шого жипя. 

Віктор Вікторович Конецький народився в один день із 
Пушкіним- 6 червня . Не знаю, поталанило йому чи ні, 

але ювілеї якось не складаються. Тепер, коли фанфа

ри 200-річчя Пушкіна відгриміли , я хочу тихо сказати 

70-річному Капітану - доброго Вам здоров'я і довго

го-предовгого щасливого плавання. 


