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10 Режисерський дебют Івана Мико

лайчука, фільм «Вавилон-ХХ)>, дав

ся йому нелегко. Але закінчилося 

«Мистец,тво 
• 

З цим питанням шановний промо
вець звернувся не до автора, що си-

у високому ЗНа'ЧеННZ 

обов 'язково маб бути 
жертвою 

• 
дІв поруч , а до головного редактора 
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все нормально , маиже хеппІ-ен-

дом. Фільм було пред-ставлено на 
Всесоюзний кінофестиваль 1980 
року в Душанбе , де він одержав 

премію за кращу режисуру. Це була 
висока відзнака як для дебюту. 

та пzдставою 
для гри випадковості, 

неегаданої 

республіканського кінематографа. 
Останній відповів просто . Що епі-

• 

заду справдІ нема , але , що не кажи, 

митець , автор фільму має право 

(хоч і певною мірою) внести ті чи 
• • • t 

Але ще раніше фільм мав отрима- та невиправноі: 
бо інакше губитася 

та 'Частка 

фата.ланості, 

ІНШІ ЗМІНИ у СВОЄ ВЛасне ТВОріННЯ. 

Ой не треба було йому цього казати. 
Ну сказав би, що автор все ж таки 

• • 

ти схвальну оцІнку у державних ІН-
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щось зрозумІв І викинув нарештІ епІ-станціях. Студія ім. О.П.Довженка 
здала фільм Держкіно УРСР, а вже 

ця установа - Держкіно СРСР у 

Москві . Якраз під час здачі і стався 
V 

невеликии казус. 

що зав?fСди пов 'язана 
з усш великим» 

зод, так як йому радили зробити 

свого часу мудрі люди. Але щось 
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приспало иого пильнІсть , І ВІН ле~ 

коважно сказав те , що сказав . 

Сам я там не був , але чув про цей 
випадок від Миколайчука, який був присутній на це

ремонії як автор фільму. 

Після перегляду обговорювали картину в кабінеті 
головного редактора (СРСР, звісно). Власник кабі-

v 
нету одразу ж наказав принести режисерськии сце-

нарій «Вавилона-ХХ» і почав ретельно його вивча

ти . Інші учасники обговорення висловлювали свої 
думки , робили різні припущення , зверталися до ав-

• • 
тора з тими чи Іншими пропозицІями , а процес вив-

• 
чення режисерського сценарІю тривав , що певною . .. 
мІрою непокоІЛо автора. 

Нарешті всі , кому належало , висловились , і залиши
лось сказати своє слово найголовнішій особі, що 

все ще вивчала сценарій. Мав бути виголошений 

висновок, що фільм високою інстанцією прийма

ється (або ні). 

Фінальна промова почалася з констатації того факту, 
що свого часу, коли затверджувався сценарій фільму, 

Держкіно СРСР пропонувало авторові вилучити пев
ний епізод . Автор не погодився з високою рекомен

дацією , посилаючись на те, що без цього епізоду пос
траждає художня вартість майбутнього фільму. Держ-
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КІНО ПІШЛО назустрІЧ И ВІДМОВИЛОСЬ ВІД СВОЄ! пропо-

ЗИЦіЇ. Епізод залишили. Він був і в режисерському 

сценарії. А от на екрані цього епізоду нема. Що ж ви

ходить? Чому ж автор так його відстоював? 

І от тоді у відповідь головний редак
тор кіно всього Союзу наголосив , що митець має 
право і не одне , а багато прав , але він звертається 
не до митця, а до службової особи з питанням: як 
могло статися , що з фільму випав епізод, який був у 

• • • • • • 
сценарн , затвердженому всІма поважними ІнстанцІ-

ями кінематографічної ієрархії, зокрема Держкіно 

УРСР. 

Такого драматургійного повороту ніхто не чекав, 

навіть найдосвідченіші бійці , що були тут присутні. 
Тому й виникло те , що у безсмертному «Ревізорі» 

М.В .Гоголя зазначено як «німа сцена» . 

Передати гумористичну багатобарвність усноЇ роз

повіді Миколайчука, який зіграв мінімоновиставу, у 
мене , ясна річ , ні здібності, ні можливості нема. 

Та не в тому справа. Миколайчук наприкінці вже 

зовсім серйозно спитав мене, а як би я відповів на 
питання. І пояснив , що епізод справді був гарний, 
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але спочатку иого просто не вдалося зняти , а потІм, 

після перегляду матеріалу, здалося, що без нього 
можна обійтись . Коли фільм було змонтовано, дум
ка, що епізод зайвий, здавалася слушною. Але з ча
сом знову здалося, що епізод міг би й бути. 
Питання було не таке просте. І було в ньому певне 
лукавство. Адже вже наставали 80-ті роки, концеп

ція «авторського кіно» , прихильником якоЇ був Ми-
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колаичук , визначалася значною часткою к1нематог-



рафічного загалу і ставала все більш популярною. А 
за цією концепцією фільм мав одного автора - ре

жисера. І він, автор , безперечно, мав право. То звід

ки ж сумнів? 
Відомо, що досить довго суперником режисера був 
сценарист, літератор. Він же перший починав ро

боту над фільмом, він його замислював. І ця пер-
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ш1сть слова влаштовувала тих, хто матер1ально за-

безпечував процес виробництва фільму. Маючи пе
ред собою цю словесно-nаперову модель майбут
нього твору, можна було багато що передбачити та 
розрахувати, за умови, що ця модель без змін буде 

втілюватись на екрані. А от «авторське кіно» якраз і 

передбачало вдосконалення цієї моделі під час ро
боти й відтак - змін. А вони, в свою чергу, можуть 
привести до несподіванок як ідеологічного, так і фі
нансового порядку. Можна сказати, кіносценарій 
був чи не єдиною територією, де непримиренні іде
ологічні вороги могли обмінятися щирим рукостис
канням. Бо одні, «наші», мали знати, чи не виник

нугь у майбутньому фільмі ідеологічні збочення, а 
t t t • V 

~нших, «Не наших», ц1кавила юльюсть грошеи, що 

їх треба було вкласти у запропонований проект. 
Правда, · «ЇХнім» було трохи легше, бо продюсера 
можна було спокусити цим вдосконаленням, наслід
ком якого могли бути неочікувані прибутки від про

кату або зниження вартості виробництва. «Нашим» 
було важче, бо продюсерам була не одна людина, а 
керівна система, що налічувала в собі стільки лю-
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деи , що rx кшькостt достеменно не знали наВіть т1 , 
• 

хто ц1єю системою керував. 

Режисери, відстоюючи свою авторську незалеж

ність, мали б, здається , прагнути дискредитувати 

сценарій як літературний твір, бо якщо це не худож
ній феномен, а тільки «проект», то неважко довес

ти необхідність тих чи інших змін. Але відстоюючи 
• • • 

своє право на ц1 змmи чи нав1ть називаючи сцена-

рій «Напівфабрикатом» , вони вимагали від пись

менників літературної досконалості. І тоді навіть, 
коли самі цей сценарій писали. Чи то Їм подобалось 
давати письменникам вказівки, чи почували себе 
письменниками, чи може ще щось ... 
Миколайчук був типовим представником «авторсь

кого кіно» . Сам- сценарист, сам- режисер, та ще й 
виконавець однієї з головних ролей. Здавалося, міг 
би не дуже опікуватися тим, якого рівня буде спо
чатку література. Та він якраз і прагнув до літератур
ноЇ досконалості . сценарію. Переробляв, перепису
вав, змінював. Тому в його питанні було певне лукав
ство. 

Яка тут могла бути відповідь? 
Питання, яким чином сценарій перетворюється у 
фільм, існувало завжди , але алгоритму цього перет

ворення ніхто не знайшов. Відnовідей існує безліч, 
але єдиної, що задовольняла б кожного, нема. Мож
на було б запропонувати ще одну, хоч не найкращу, 
але власну, та я вирішив піти іншим шляхом. Багато 

• • • 
видатних юнодІЯЧІВ висловлювались з цього приво-

ду, і серед них мав бути афоризм, досі ніким не noмi-
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чении, що лоnчно и незаперечно вщпов1сть на пос-

тавлене питання. 

Отже, замаскувавши відсутність відповіді якимось 
невибагливим жартом, я виграв час для пошуків. Я 
вирішив використати метод шукачів діамантів , що 
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керуються не тшьки лаnкою, а и ІНту:ІЦ1€Ю. 

Згадуючи роки, коли студентом ВДІКу вивчав тео-
• І І о t 

р1ю юнодраматургн за програмою, складеною 

І.Вайсфельдом (безумовно, кращою на ті часи), гор
тав сторінки «Драматургії кіно» В.Туркіна та слухав 
метра радянського кіно Є.Габриловича щодо при
роди сценарію , я дійшов висновку, що бажаний 
афоризм має бути десь тут, у царині кінотеорії, але 
П площа була завелика для моєї потукової методи
ки, у цих інтелектуальних джунглях я міг би проблу
кати все життя. 

І ще одну червону стрілку на мапі пошуків довелось 

закреслити. Вона вела в країну, заселену перекона

ними прагматиками. Теорію вони залишали теоре
тикам, взявши собі тільки одне гасло- відомий вис

лів Рене Клера: «Мій фільм готовий, його залиши

лось тільки зняти». Відповідно до цього сценарій 

був перш за все архітектурним проектом. Я знай
шов цей вислів Рене Клера у його відомих «Розду

мах про кіномистецтво» . Він дещо відрізняється від 

уподобаного широкими кінематографічними маса
ми. Ще 1928 року він писав, що розкадрувати сцена
рій- значить визначити все, що відбудеться на зні
мальному майданчику. Це те саме , що мав на увазі 

Расін , кажучи про свою трагедію , що вона готова, її 

залишилось тільки написати. Таким чином, Рене 

Клер все звалив на Расіна. 
Та класика є класика . 
Керуючись інтуїцією, я просувався до порівняно не-

• • • 
великого реnану, де видатю митц1 доводили , що 

фільм створюється не за письмовим столом , а на 
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знІМальному маиданчику та за столом монтажним. 

Написання сценарію , на їхню думку, ні в якому разі 
не може бути вирішальною стадією у процесі вироб
ництва фільму, хоча без повноцінного сценарію не 
обійтись. Якось вони мали б пояснити цю супереч
ність , і саме тут я сподівався знайти потрібну фор
мулу. Щось загальновідоме та банальне мало б вик
ликати нові , нібито наївні , а насправді приховано 

скептичні запитання Миколайчука. Адже він по

любляв вдавати з себе такого собі кінематографіч
ного неофіта з глухого закутка. Тож у пошуках жада
ного діаманта потрібна була певна обережність. 
Звільнити кіно від надмірного впливу літератури 

пробували давно. Ще на початку 30-х років на осно
ві сценаріїв Олександра Ржешевського виникла те
орія <<емоційного сценарію » . О . Ржешевський 
справді робив акцент на підкреслено емоційному 
викладенні сюжету. Суть теорії сформулював С.Ей-

v u •v 
зенштеин, визначивши такии сценар1и як «СТеног-

раму емоційного пориву». Режисер, за цією теорі
єю, розшифровував стенограму так, як вважав за 

потрібне. З трьох найвидатніших режисерів радян
ського кіно двоє , Ейзенштейн та Пудовкін , зазнали 
творчих поразок, намагаючись поставити фільми 
за сценаріями Ржешевського. Ця теорія залиши
лась епізодом в літописі кінематографа. Хоча могло 
бути й інакше. Та так вже сталося. 
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Третій з великої трійці -Довженко- сам писав сце

нарії до своїх фільмів. Та про Довженка потім ... 
У першій половині сторіччя літературний сценарій 

вважався особливою та визначальною стадією про

цесу створення фільму. Та у другій половині погляди 
о о V о V о 

на суrь юномистецтва та ютературнии сценарІи змІ-

нилися. Скажімо, ДJІЯ Годара сценарій- лише пев
ний етап режисури; ДJІЯ Бергмана - це форма орга-

І • •о І І 

н1зацн життєвих вражень, яю спонукають знІмати 

фільм ; ДJІЯ Антоніоні- це факти, що складають сю

жет фільму, який він пише сам, бо автор повинен 

пропустити всі факти через себе ; ДJІЯ Бунюеля - це 

результат роботи зі сценаристами, яка починається 
лише тоді , коли він сам знає , чого хоче; для Куроса

ви-це очікуваний результат роботи групи сцена-
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рисnв, перед якими вrn поставив певне завдання, І 

тепер залишається з кількох варіантів вибрати під
ходящий; ДJІЯ Фелліні - це результат співпраці гру
пи авторів, яку він сам очолює. Таке враження, що 
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пщ р1зними Іменами виступає одна и та сама люди-

на. Попри різні nідходи , головний принцип зали-
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шається незмІнним - сценарІи, насамперед, пови-

нен задовольнити режисера, єдиного автора філь

му. 

Ще вчора сценаристи претендували на авторство у 
фільмі нарівні з режисерами , а сьогодні вони могли 
розраховувати лише бути помічниками режисера, 
щоб написати під його керівництвом сценарій. 

Безперечно , письменники з цим не nогоджувались 
• • • 1 раз по раз стверджували , що юнодраматурГІя - но-
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ва галузь ЛІТератури , ЩО СЦенарІИ - ПОВНОЦІННИИ ЛІ-

тературНИЙ твір , що без літератора у кіно не обій
тись. 

Ситуація вимагала компромісу. І він , ясна річ , з'я-
• оо І 

вився у виглядІ коротенькох тези, що автор 1 режи-
сер мають об'єднатися в одній особі. Хто перший 

сказав «а», мені невідомо , та я б віддав пальму пер

шості Ореону Уеллсу, який у театрі та кіно був усім: 
і актором , і режисером, і автором. А ще він був авто

ром славнозвісного «Громадянина Кей на», що за 

участю у будь-яких рейтингах та кількістю згадувань 
• • • 

у дослщницьких працях м1г вважатися чемпІоном 
• 

сВІту. 

Так от, Орсон Уеллс високо оцінював працю пись-
• о V о 

менника в юно І вважав, що нанкращим варІантом 

автора був би сценарист-постановник. Андрій Tap-
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ковськии, що приишов до такого ж висновку у сво-

їй фундаментальній праці «Закарбований час», 

присвяченій визначенню специфіки кіно , запропо

нував , щоб автором фільму була людина, що пише 
сценарій і здійснює постановку фільму. Або режи
сер пише ДJІЯ себе сценарій , або сценарист знімає 
фільм за власним сценарієм. Між іншим, Довженко, 

що мав доволі великий вплив на творчість Тарков

ського , саме так і робив- знімав фільми тільки за 
• 

власними сценаршми. 

Здавалося б, усе стало на свої місця . Теорія авторсь
кого кіно пропонувала автору і режисеру об ' єднати
ся. І питання вирішене. Якби ця теорія була загаль

новизнаною, то чиновник, стверджуючи, що ми

тець має право , був би абсолютно правий. А тому, 

хто ставив недоречні питання, було б соромно. Та 
от не так сталося , як гадалося. 

Юрій Іллєнко оприлюднив статтю під символічною 
назвою «Триєдність» . Мова йшла про те, що авто

ром фільму має бути сценарист, режисер і оnератор 
в одній особі. Концепція була логічно красивою, ви
товченою та довершеною, як кадр з фільму самого 
Іллєнка. І справді, людина пише перше слово в сце-
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нарп, а ПОТІМ , ПІСЛЯ ВСІХ ЗДІИСНеНИХ режисером 

трансформацій, оператор фіксує останнє зорове 
втілення цього слова на плівці. І ці три особи - це 
одна й та ж сама людина. Що може бути переконли
вішим? 
Але отут і виникали питання. Чому три, а не чоти
ри? Адже, якщо до трьох згаданих додати ще й ком
позитора, гірше не буде . І далі. Багатоєдність в істо
рії кіно вже була. Згадаймо Чапліна, Уеллса, Шук
шина, Миколайчука. Але все це були винятки. Такі 
от винятково обдаровані люди. Тож концепція Іл

лєнка була слушною, але тільки ДJІЯ нього самого. 
Коло пошуків звужувалось. Вибирати доводилось 
не між часами , а між особистостями. Не так вже й 
багато їх було , і хтось таки висловив потрібну нам 
формулу суті сценарію. 
Василь Шукшин. Ця постать настільки ж унікальна, 
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наскільки й універсальна. Иого триєдність була най-

вищого гатунку. Об' єднання в одній особі письмен
ника, режисера та актора було обумовлене не тим, 

• • 
що режисер, скажtмо, вирІшив: краще за нього са-

мого ніхто не напише сценарію чи зіграє роль. Це у 
багатьох випадках справедливо, але все ж такі авто
ри існують лише в режимі самообслуговування. 

Шукшин же знімав своЇ фільми за власними опові
даннями, але багато митців прагнули до співпраці з 
ним як із кінодраматургом. Він знімався не тільки у 
своїх фільмах , і бажаючих скористатися його ак
торськими можливостями вистачало. Тобто складо
ві його творчої особистості були незалежними одна 
від одноЇ, і справді в одній особі було сконцентрова

но троє повноправних митців. Виходячи з особли
востей свого обдаровання, він писав незалежно від 

«режисерського» бачення, грав ролі, не чекаючи 
послаблень від режисера, бо Шукшин-режисер ви

магав від себе як кінодраматурга та актора макси-
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МалЬНОІ ВІДЦаЧІ. 

І що ж Шукшин? У численних інтерв 'ю, статтях він 
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говорить , що авторське юно у процесІ розвитку ю-

нематографа- закономірний етап , бо д:fЖе важли
во, щоб у фільмі був один автор, якому б належали і 
задум, і реалізація фільму, а хто це - сценарист, ре
жисер чи оператор, значення не має. Сьогодні- це 
режисер. Сценарій та фільм відрізняються обов'яз
ково. Література та екран- різні виражальні мож

ливості . Але, як не дивно, водночас він наголошував 

на тому, що , знімаючи фільми за власними сценарі-
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ями, ВІН помилився принципово, що оповщання, 

використані ним, кращі за фільми. Виняток - «Ка
лина червона» . Що ДJІЯ екрану треба писати спеці
ально, і він надалі так і буде робити. Сценарій- це 
специфічна література ДJІЯ втілення на екрані. (Зно
ву ця специфіка! Що ж це за феномен?) Передчасна 



смерть позбавила нас можливості прочитати саме 
такі спеціальні літературні твори Шукшина, хоча 

сумнівів у їхній слушності не виникало, бо багато 
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рІЗНИХ людеи ПОДІЛЯЛИ ЦЮ точку зору. 

Ще на початку сторіччя Бунін , коли ·його спитали, 
чи не збирається він написати щось для кіно , відпо

вів, що вважає літературу для екрану дуже серйоз
ною для письменника. Але він ще не з' ясував для се

бе, яка це має бути форма, хоч ця форма вже посту

пово вимальовується . І от стільки років пройшло, а 
феномен все ще не визначився. 
Що екран вимагає спеціальної літератури , вважав і 
Олександр Довженко. Він - класик світового кіно , 
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чия творч1сть є взІрцем для Інших класиюв, режи-
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сер, що щеально вщповщає вимогам теорн авторсь-

кого кіно, бо сам писав сценарії для своїх фільмів , і 
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ЦІ сценарн -незаперечним прИІ<Лад високо І ЛІтера-

тури. До того ж він є автором теоретичної статті 

«Слово у сценарії художнього фільму» . Про те , що 
стаття теоретична, говорить сам Довженко з само

го ЇЇ початку. А по-друге, вона присвячена саме тим 

питанням, про які йдеться. (Ні , слово «стаття» тут 

не підходить. Написана в притаманному Довженку 
блискучому літературному стилі, це , мабуть, теоре
тична поема) . 
Змістом, предметом цього дослідження є аналіз. 
Довженко-теоретик аналізує творчі засади Довжен
ка-сценариста і Довженка-режисера. Взагалі , з цієї 

поеми можна було б починати, бо ЇЇ написано рані
ше, ніж було висловлено та наnисано багато з того , 

про що вже згадувалось. Але ж ні . Вона стоїть у пот
рібному місці, тому що концентрує в собі чи не всі 
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основш досягнення та суперечностІ теорн юнодра-

... 
матургн. 

Перше, що впадає в око: Довженко-теоретик вкрай 
незадоволений собою як сценаристом і режисером. 
Самому писати для себе сценарії , виявляється, є по

милкою. Так склалося, що свого часу на студії, де він 
починав, не було сценаріїв, які б відповідали мож
ливостям екрану, і він змушений був nисати їх сам. 
Так повелося - так і залишилося. Сценарій - справ
жня літератураr факт мистецтва. Створювати сце
нарій , а потім на його основі знімати фільм - для 
однієї людини це ніби двічі робити одне й те саме . 
Тому нема сенсу режисеру підміняти собою сцена

риста. 

Потім треба врахувати те , що сценарист є першим і 
головним автором фільму, бо саме він задумує 
фільм. А задум, навіть найфантастичніший , завжди 

можна втілити у слові, бо думка та слово тісно по

в 'язані між собою. Тому слово- це головний зобра
жальний засіб у фільмі. Треба тільки автору, запису
ючи майбутній фільм , весь час пам' ята ти про мо ж-
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ЛИВОСТІ екрану. 

Свої висновки Довженко робить , аналjзуючи, го
ловним чином, власні фільми «Земля>> та «Щорс». І 
аналіз було зроблено не по гарячих слідах, а через 
багато років. Як позитивний приклад, як взірець 
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сценарного письма вІн пропонує хрестомат1инии, 

відомий чи не кожному кінематографісту опис тан
цю Василя із «Землі» . Ну і де ж там, на екрані , пое-

• 
тичн1 роздуми про те, що саме так, не на паркетах 

народжувались народні танці? Де ж візуальний від
биток думок Василя, де авторські зауваження , що 

от герой танцює, а зап' ять хвилин його буде вбито? 
І головне , коли знімався фільм , сценарію, саме цьо

го , не було. Думка про те , що він (сценарій) існував 

в уяві автора, не дуже переконлива. Бо чого б не за

писати відразу, для себе принаймні? Ну, нехай був 
би саме такий сценарій , бо фільм , безперечно, від-
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рІзняється вщ л1тературно1 першооснови, р1знІ ж 
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мистецтва, р1зН1 можливостІ , але де ж, зрештою, та 

закономірність переходу слова в зображення, яка б 

автора слова задовольнила? 
Ні , не було відповіді на nитання про специфіку сце

нарію там , де вона скоріш за все мала би бути . У сво-
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ІИ практичн1и дІЯЛьностІ сценаристи та режисери 

не без успіху користувалися різними концепціями . І 
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НІЧОГО , ЯКОСЬ ЦЯ ВЩМІНШСТЬ ІМ Не заважала. 

А паралельно за теорію кіно бралися й серйозні 

вчені. Вони розглядали це мистецтво через призму 
вищої математики , лінгвістики , семіотики . Погля

ди Якобсона, Барта чи Лотмана, мабуть, увійдуть 

складовою частиною у теорію ХХІ столітrя , і то не 
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юно, а скор1ш за все аудІОВІзуального мистецтва. 

Можна згадати лише есе Пазоліні «Поетичне кіно», 
• • • 

де розглядається можливІсть Існування мови юно 

не у метафоричному, а в буквальному сенсі. Тоді бу

ла б можливість перекласти літературну мову на мо

ву екрану. Та екранна мова не має своєЇ лінгвістики 

та граматики, як літературна, і тому автори фільму 
вигадують цю мову окремо для кожного конкретно

го випадку. Може ця кіномова з' явиться десь у май

бутньому, це покаже час. 

А тут ми згадуємо лише про конкретний фільм «Ва
вилон-ХХ» та його сценарій . Чи можна було викида

ти зі сценарію· епізод, створюючи фільм, чи ні? От 
питання. І відповідь: невідомо . 

Сnираючись на умовну кінознавчу лопату, я дивив

ся на численні ями у rрунті мистецтва, що я їх вико

пав, шукаючи бажаного діаманту. Сонце істини сіда
ло за обрій. 
І в цей час , як годиться за законами пригодницько

го жанру, моЇ очі були засліплені раптовим спала

хом . Це останній сонячний промінь впав на непо

мітну досі грудку землі. Вона заблищала, і вияви
лось , що це і є той самий діамант. Скільки разів він 
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потрапляв мен1 на оч1 , скшьки разш я вщкидав иого 

вбік лопатою, скільки разів він мав би бути похова-
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нии у тому ж таки rрунт1. 

Так, я читав цього листа, і ці слова видавались мені 
• 

розумними 1 дотепними, але якось не сполучались 

ні зі специфікою сценарію , ні з практикою режису

ри . Бо вони не стосуються мистецтва кіно , хоча 
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якимось чиномиого все ж таки зачІпають. 

Тут ось яка історія. 1953 року відомий радянський 
кінорежисер ГКозінцев вирішив поставити Шекс
пірівського «Гамлета» не в кіно , (цей намір він 
здійснив через десять років) , а в театрі. Ясна річ , 
був використаний текст, перекладений Б.Пастер
наком, і з цієї наrоди відбулося листування між 

двома митцями . 

13 
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У nершому ж листі Козінцев висловив бажання nо

бачитись з поетом, щоб порадитись щодо майбуг
ньої вистави . Пастернак відповів одразу двома лис

тами . І хоча Козінцев нічого не писав про можливі 

скорочення чи інші зміни у тексті , Пастернак зрозу-
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мІВ , що саме неминучІсть цього 1 непокоІть режисе-
ра. Про це його листи. І от у другому, посилаючись 

на власну забудькуватість, а насправді бажаючи, 

щоб його зрозуміли правильно , він дає Козінцеву 
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пораду, як має ставитися режисер до тексту взагат. 

(Він наголосив, що заради цієї поради він і пише 
другого листа. ) 

Досі мені вдавалося уникати цитат, переказуючи 

думки митців своїми словами , але тут без цитати не 

обійтись. 
Ось ця цитата, вислів , діамант: 

«Ріжте, скорочуйте та крайте скільки хочете . Що 

більше Ви викинете з тексту, то краще. На половину 

драматичного тексту будь-якої п 'єси , найбезсмерт-. .. - .. .. 
юшо1 , класично І та генІально І , я завжди дивлюсь як 

·-· на nоширену ремарку, що п написав автор для того , 

щоб ввести виконавців у найможливішу глибину су

ті дійства , що розігрується. Як тільки театр проник 
у задум і опанував його, можна і треба відмовлятися 

від найяскравіших найглибокодумніших perviiк (не 

кажучи вже про байдужі та бліді) , якщо актором до
сягнуга така ж сама за талантом ігрова , мімічна, без
мовна або небагатослівна відповідність їм саме у 
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цьому пунктІ драми , у ц1и ланцІ 11 розвитку. 

Взагалі , порядкуйте з текстом , як забажаєте , це Ва
ше право . Два чи три роки в багатьох містах провін

ції грають «Отелло» та «Ромео і Джульєтту» в таких 
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самих перекладах, 1 я щасливии власним незнанням 

того, де і ким , і як це робиться , а також і незалежніс-
• • V о 

тю ВІД мене цих театрІВ та людеи, що ставлять ЦІ ре-

чі , можливо, краще, ніж я міг побажати та поради
ти. 

Не сприйміть мої слова хибно , я радий контакту на-
v 

шому та знаиомству, але мистецтво у високому зна-

ченні обов'язково має бути жертвою та підставою 
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для гри випадковосТІ, невrадано1 та невиправно! , 

бо інакше губиться та частка фатальності , що завж-
' . 

ди пов язана з усІм великим . 

Адже я бачив Ваші постановки , особливо у дні «Ва
вилону» . Найкрутіша розправа з «Гамлетом» буде 
найкращою. Ваш Б.Пастернак» . 

Як на мене, то це і є бажана формула, що об'єднує 

всі теоретичні концепції: і Довженка, з його праг

ненням створити фільм спочатку на папері; і Шук
шина, впевненого , що фільм повинен бути незалеж

ним щодо сценарію , бо у слова та екрана різні зако
ни, але в той же час, що для кіно потрібна спеціаль

на література; і Тарковського , який намагався зняти 
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протирІччя мІЖ словом та кадром, поєднавши в од-

ній особі сценариста й режисера; і «емоційний сце

нарій»; і Ейзенштейна, і Пудовкіна , і Ореона Уелл

са , і всіх, про кого згадували тут або не згадували. 

Взагалі , ця формула напрочуд універсальна і виво-
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дить нас за меж1 двох мистецтв , за межІ часу Існу-

вання кіно . Адже взаємозв 'язок між словом та зоб
раженням існує з давніх-давен . Якщо взяти найкра-

щий сценарій всіх часів - Біблію , то скільки на її ос-
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нов1 створено наиrенtальнlШих малярських поло-
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тен наигенtальнtmими маистрами. 

Згадаймо «Юдиф» Джорджоне. Прекрасна молода 
дівчина стоїть, nопираючи босою ногою відрубану 

нею голову Олоферна, на тлі зовсім небіблійного 
пейзажу серед ясного дня. А що було у Біблії? Юдиф 

і Олоферн опівночі залишились вдвох у шатрі . 
Сп'янілий Олоферн заснув, і , скориставшись наго
дою, Юдиф його ж мечем відрубала йому голову, 

О ОО І І О о 

сховала п в мІшок 1 зникла у темрявІ. 

Та нема сумнівів , що Джорджоне малював саме її, 

Юдиф. На пs>Лотні є меч , та на нього майже не звер
таєш уваги. Иого встромлено у землю, бо не в ньому 
справа. Не мечем перемогла Юдиф Олоферна, а 
зброєю, що перед нею безсилий воїн - своєю кра
сою. І це намалював Джорджоне. І це передбачає 
формула Пастернака. 
Не так хуrко робиться, як мовиться або, у нашому 

випадку, пишеться. Доки все вищевикладене зібра-
• • 

ЛОСЯ ДО куnи, Я ВЖе не Мав МОЖЛИВОСТІ ПОВІДОМИТИ 
V 

це Миколайчукові. Иого вже не було на цьому світі. 
Є великий жаль від втрати людини, але нема особ-

• о V о 

ливого жалю, що ВІДПОВІДЬ на иого питання запІзни-

лася. 

Тут важливо ось що. Із самого лукавого питання Ми-
V ' V ' 

колаичука, ІЗиого визначень власного юнематогра-

фа, виrvІиває ще один ці1<2вий погляд на «авторське 
• 
ЮНО» . 

Довженко вважав літературну стадію фільму пер
винною, гіпотеза Уеллса-Тарковського знімала про-

• • 
тирІччя мІЖ письменником та режисером шляхом 

об'єднання обох в одній особі автора фільму, Іллєн
ко вважав (принаймні в той час) найбільш ефектив-

• • • 
ним авторське оволодІння максимальною КUІьюстю 

можливостей кіно , Шукшин вважав, що автором 

фільму може бути будь-хто з його творців: режисер, 
оператор , сценарист ... Головне, щоб саме він цей 

• 
ТВІр Задумав. 

Так от, Миколайчук робить ще один крок, виходячи 
з того , що автор фільму - це актор. Иого сценарій 

- це насамперед система ролей, персонажів, обра

зів. Автор фільму, актор , підкоряючись законам кі
новиробництва, змушений сьогодні ставати режи

сером, а якщо є здібності, то й ще кимось - опера
тором, композитором, монтажером. Історія для по-

• • 
казу- вже не єдина вИХІДна позиЦІЯ на початку про-

цесу створення фільму. Це може бути система ек
ранно-rvІастичних ситуацій , фрагмент музичної 
драматургії майбутнього фільму, згадувана сукуп
ність ролей . Взагалі, теоретично, будь-що. І це та
кож передбачено формулою Пастернака. 
А от щодо словесної дуелі між двома головними ре

дакторами, то хто його знає, чи так все було. Мико
лайчук був великим майстром зробити з непомітно
го факту якусь цікавинку, анекдот, небилицю. І їх у 
нього було безліч. Деякі вдосконалювалися, відшлі
фовувалися, повторювалися . Інші забувались, а на
томість з'являлись нові. Останній невтілений задум 
так і називався: «Небилиці про Івана» . 

Хто його знає , як відбувалося все насправді. 


