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10 Режисерський дебют Івана Мико­

лайчука, фільм «Вавилон-ХХ)>, дав­

ся йому нелегко. Але закінчилося 

«Мистец,тво 
• 

З цим питанням шановний промо­
вець звернувся не до автора, що си-

у високому ЗНа'ЧеННZ 

обов 'язково маб бути 
жертвою 

• 
дІв поруч , а до головного редактора 
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все нормально , маиже хеппІ-ен-

дом. Фільм було пред-ставлено на 
Всесоюзний кінофестиваль 1980 
року в Душанбе , де він одержав 

премію за кращу режисуру. Це була 
висока відзнака як для дебюту. 

та пzдставою 
для гри випадковості, 

неегаданої 

республіканського кінематографа. 
Останній відповів просто . Що епі-

• 

заду справдІ нема , але , що не кажи, 

митець , автор фільму має право 

(хоч і певною мірою) внести ті чи 
• • • t 

Але ще раніше фільм мав отрима- та невиправноі: 
бо інакше губитася 

та 'Частка 

фата.ланості, 

ІНШІ ЗМІНИ у СВОЄ ВЛасне ТВОріННЯ. 

Ой не треба було йому цього казати. 
Ну сказав би, що автор все ж таки 

• • 

ти схвальну оцІнку у державних ІН-
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щось зрозумІв І викинув нарештІ епІ-станціях. Студія ім. О.П.Довженка 
здала фільм Держкіно УРСР, а вже 

ця установа - Держкіно СРСР у 

Москві . Якраз під час здачі і стався 
V 

невеликии казус. 

що зав?fСди пов 'язана 
з усш великим» 

зод, так як йому радили зробити 

свого часу мудрі люди. Але щось 
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приспало иого пильнІсть , І ВІН ле~ 

коважно сказав те , що сказав . 

Сам я там не був , але чув про цей 
випадок від Миколайчука, який був присутній на це­

ремонії як автор фільму. 

Після перегляду обговорювали картину в кабінеті 
головного редактора (СРСР, звісно). Власник кабі-

v 
нету одразу ж наказав принести режисерськии сце-

нарій «Вавилона-ХХ» і почав ретельно його вивча­

ти . Інші учасники обговорення висловлювали свої 
думки , робили різні припущення , зверталися до ав-

• • 
тора з тими чи Іншими пропозицІями , а процес вив-

• 
чення режисерського сценарІю тривав , що певною . .. 
мІрою непокоІЛо автора. 

Нарешті всі , кому належало , висловились , і залиши­
лось сказати своє слово найголовнішій особі, що 

все ще вивчала сценарій. Мав бути виголошений 

висновок, що фільм високою інстанцією прийма­

ється (або ні). 

Фінальна промова почалася з констатації того факту, 
що свого часу, коли затверджувався сценарій фільму, 

Держкіно СРСР пропонувало авторові вилучити пев­
ний епізод . Автор не погодився з високою рекомен­

дацією , посилаючись на те, що без цього епізоду пос­
траждає художня вартість майбутнього фільму. Держ-
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КІНО ПІШЛО назустрІЧ И ВІДМОВИЛОСЬ ВІД СВОЄ! пропо-

ЗИЦіЇ. Епізод залишили. Він був і в режисерському 

сценарії. А от на екрані цього епізоду нема. Що ж ви­

ходить? Чому ж автор так його відстоював? 

І от тоді у відповідь головний редак­
тор кіно всього Союзу наголосив , що митець має 
право і не одне , а багато прав , але він звертається 
не до митця, а до службової особи з питанням: як 
могло статися , що з фільму випав епізод, який був у 

• • • • • • 
сценарн , затвердженому всІма поважними ІнстанцІ-

ями кінематографічної ієрархії, зокрема Держкіно 

УРСР. 

Такого драматургійного повороту ніхто не чекав, 

навіть найдосвідченіші бійці , що були тут присутні. 
Тому й виникло те , що у безсмертному «Ревізорі» 

М.В .Гоголя зазначено як «німа сцена» . 

Передати гумористичну багатобарвність усноЇ роз­

повіді Миколайчука, який зіграв мінімоновиставу, у 
мене , ясна річ , ні здібності, ні можливості нема. 

Та не в тому справа. Миколайчук наприкінці вже 

зовсім серйозно спитав мене, а як би я відповів на 
питання. І пояснив , що епізод справді був гарний, 
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але спочатку иого просто не вдалося зняти , а потІм, 

після перегляду матеріалу, здалося, що без нього 
можна обійтись . Коли фільм було змонтовано, дум­
ка, що епізод зайвий, здавалася слушною. Але з ча­
сом знову здалося, що епізод міг би й бути. 
Питання було не таке просте. І було в ньому певне 
лукавство. Адже вже наставали 80-ті роки, концеп­

ція «авторського кіно» , прихильником якоЇ був Ми-
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колаичук , визначалася значною часткою к1нематог-



рафічного загалу і ставала все більш популярною. А 
за цією концепцією фільм мав одного автора - ре­

жисера. І він, автор , безперечно, мав право. То звід­

ки ж сумнів? 
Відомо, що досить довго суперником режисера був 
сценарист, літератор. Він же перший починав ро­

боту над фільмом, він його замислював. І ця пер-
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ш1сть слова влаштовувала тих, хто матер1ально за-

безпечував процес виробництва фільму. Маючи пе­
ред собою цю словесно-nаперову модель майбут­
нього твору, можна було багато що передбачити та 
розрахувати, за умови, що ця модель без змін буде 

втілюватись на екрані. А от «авторське кіно» якраз і 

передбачало вдосконалення цієї моделі під час ро­
боти й відтак - змін. А вони, в свою чергу, можуть 
привести до несподіванок як ідеологічного, так і фі­
нансового порядку. Можна сказати, кіносценарій 
був чи не єдиною територією, де непримиренні іде­
ологічні вороги могли обмінятися щирим рукостис­
канням. Бо одні, «наші», мали знати, чи не виник­

нугь у майбутньому фільмі ідеологічні збочення, а 
t t t • V 

~нших, «Не наших», ц1кавила юльюсть грошеи, що 

їх треба було вкласти у запропонований проект. 
Правда, · «ЇХнім» було трохи легше, бо продюсера 
можна було спокусити цим вдосконаленням, наслід­
ком якого могли бути неочікувані прибутки від про­

кату або зниження вартості виробництва. «Нашим» 
було важче, бо продюсерам була не одна людина, а 
керівна система, що налічувала в собі стільки лю-
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деи , що rx кшькостt достеменно не знали наВіть т1 , 
• 

хто ц1єю системою керував. 

Режисери, відстоюючи свою авторську незалеж­

ність, мали б, здається , прагнути дискредитувати 

сценарій як літературний твір, бо якщо це не худож­
ній феномен, а тільки «проект», то неважко довес­

ти необхідність тих чи інших змін. Але відстоюючи 
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своє право на ц1 змmи чи нав1ть називаючи сцена-

рій «Напівфабрикатом» , вони вимагали від пись­

менників літературної досконалості. І тоді навіть, 
коли самі цей сценарій писали. Чи то Їм подобалось 
давати письменникам вказівки, чи почували себе 
письменниками, чи може ще щось ... 
Миколайчук був типовим представником «авторсь­

кого кіно» . Сам- сценарист, сам- режисер, та ще й 
виконавець однієї з головних ролей. Здавалося, міг 
би не дуже опікуватися тим, якого рівня буде спо­
чатку література. Та він якраз і прагнув до літератур­
ноЇ досконалості . сценарію. Переробляв, перепису­
вав, змінював. Тому в його питанні було певне лукав­
ство. 

Яка тут могла бути відповідь? 
Питання, яким чином сценарій перетворюється у 
фільм, існувало завжди , але алгоритму цього перет­

ворення ніхто не знайшов. Відnовідей існує безліч, 
але єдиної, що задовольняла б кожного, нема. Мож­
на було б запропонувати ще одну, хоч не найкращу, 
але власну, та я вирішив піти іншим шляхом. Багато 

• • • 
видатних юнодІЯЧІВ висловлювались з цього приво-

ду, і серед них мав бути афоризм, досі ніким не noмi-
v t V t І 

чении, що лоnчно и незаперечно вщпов1сть на пос-

тавлене питання. 

Отже, замаскувавши відсутність відповіді якимось 
невибагливим жартом, я виграв час для пошуків. Я 
вирішив використати метод шукачів діамантів , що 
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керуються не тшьки лаnкою, а и ІНту:ІЦ1€Ю. 

Згадуючи роки, коли студентом ВДІКу вивчав тео-
• І І о t 

р1ю юнодраматургн за програмою, складеною 

І.Вайсфельдом (безумовно, кращою на ті часи), гор­
тав сторінки «Драматургії кіно» В.Туркіна та слухав 
метра радянського кіно Є.Габриловича щодо при­
роди сценарію , я дійшов висновку, що бажаний 
афоризм має бути десь тут, у царині кінотеорії, але 
П площа була завелика для моєї потукової методи­
ки, у цих інтелектуальних джунглях я міг би проблу­
кати все життя. 

І ще одну червону стрілку на мапі пошуків довелось 

закреслити. Вона вела в країну, заселену перекона­

ними прагматиками. Теорію вони залишали теоре­
тикам, взявши собі тільки одне гасло- відомий вис­

лів Рене Клера: «Мій фільм готовий, його залиши­

лось тільки зняти». Відповідно до цього сценарій 

був перш за все архітектурним проектом. Я знай­
шов цей вислів Рене Клера у його відомих «Розду­

мах про кіномистецтво» . Він дещо відрізняється від 

уподобаного широкими кінематографічними маса­
ми. Ще 1928 року він писав, що розкадрувати сцена­
рій- значить визначити все, що відбудеться на зні­
мальному майданчику. Це те саме , що мав на увазі 

Расін , кажучи про свою трагедію , що вона готова, її 

залишилось тільки написати. Таким чином, Рене 

Клер все звалив на Расіна. 
Та класика є класика . 
Керуючись інтуїцією, я просувався до порівняно не-

• • • 
великого реnану, де видатю митц1 доводили , що 

фільм створюється не за письмовим столом , а на 
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знІМальному маиданчику та за столом монтажним. 

Написання сценарію , на їхню думку, ні в якому разі 
не може бути вирішальною стадією у процесі вироб­
ництва фільму, хоча без повноцінного сценарію не 
обійтись. Якось вони мали б пояснити цю супереч­
ність , і саме тут я сподівався знайти потрібну фор­
мулу. Щось загальновідоме та банальне мало б вик­
ликати нові , нібито наївні , а насправді приховано 

скептичні запитання Миколайчука. Адже він по­

любляв вдавати з себе такого собі кінематографіч­
ного неофіта з глухого закутка. Тож у пошуках жада­
ного діаманта потрібна була певна обережність. 
Звільнити кіно від надмірного впливу літератури 

пробували давно. Ще на початку 30-х років на осно­
ві сценаріїв Олександра Ржешевського виникла те­
орія <<емоційного сценарію » . О . Ржешевський 
справді робив акцент на підкреслено емоційному 
викладенні сюжету. Суть теорії сформулював С.Ей-

v u •v 
зенштеин, визначивши такии сценар1и як «СТеног-

раму емоційного пориву». Режисер, за цією теорі­
єю, розшифровував стенограму так, як вважав за 

потрібне. З трьох найвидатніших режисерів радян­
ського кіно двоє , Ейзенштейн та Пудовкін , зазнали 
творчих поразок, намагаючись поставити фільми 
за сценаріями Ржешевського. Ця теорія залиши­
лась епізодом в літописі кінематографа. Хоча могло 
бути й інакше. Та так вже сталося. 
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Третій з великої трійці -Довженко- сам писав сце­

нарії до своїх фільмів. Та про Довженка потім ... 
У першій половині сторіччя літературний сценарій 

вважався особливою та визначальною стадією про­

цесу створення фільму. Та у другій половині погляди 
о о V о V о 

на суrь юномистецтва та ютературнии сценарІи змІ-

нилися. Скажімо, ДJІЯ Годара сценарій- лише пев­
ний етап режисури; ДJІЯ Бергмана - це форма орга-

І • •о І І 

н1зацн життєвих вражень, яю спонукають знІмати 

фільм ; ДJІЯ Антоніоні- це факти, що складають сю­

жет фільму, який він пише сам, бо автор повинен 

пропустити всі факти через себе ; ДJІЯ Бунюеля - це 

результат роботи зі сценаристами, яка починається 
лише тоді , коли він сам знає , чого хоче; для Куроса­

ви-це очікуваний результат роботи групи сцена-
• • • 

рисnв, перед якими вrn поставив певне завдання, І 

тепер залишається з кількох варіантів вибрати під­
ходящий; ДJІЯ Фелліні - це результат співпраці гру­
пи авторів, яку він сам очолює. Таке враження, що 

• о о V 

пщ р1зними Іменами виступає одна и та сама люди-

на. Попри різні nідходи , головний принцип зали-
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шається незмІнним - сценарІи, насамперед, пови-

нен задовольнити режисера, єдиного автора філь­

му. 

Ще вчора сценаристи претендували на авторство у 
фільмі нарівні з режисерами , а сьогодні вони могли 
розраховувати лише бути помічниками режисера, 
щоб написати під його керівництвом сценарій. 

Безперечно , письменники з цим не nогоджувались 
• • • 1 раз по раз стверджували , що юнодраматурГІя - но-
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ва галузь ЛІТератури , ЩО СЦенарІИ - ПОВНОЦІННИИ ЛІ-

тературНИЙ твір , що без літератора у кіно не обій­
тись. 

Ситуація вимагала компромісу. І він , ясна річ , з'я-
• оо І 

вився у виглядІ коротенькох тези, що автор 1 режи-
сер мають об'єднатися в одній особі. Хто перший 

сказав «а», мені невідомо , та я б віддав пальму пер­

шості Ореону Уеллсу, який у театрі та кіно був усім: 
і актором , і режисером, і автором. А ще він був авто­

ром славнозвісного «Громадянина Кей на», що за 

участю у будь-яких рейтингах та кількістю згадувань 
• • • 

у дослщницьких працях м1г вважатися чемпІоном 
• 

сВІту. 

Так от, Орсон Уеллс високо оцінював працю пись-
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менника в юно І вважав, що нанкращим варІантом 

автора був би сценарист-постановник. Андрій Tap-
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ковськии, що приишов до такого ж висновку у сво-

їй фундаментальній праці «Закарбований час», 

присвяченій визначенню специфіки кіно , запропо­

нував , щоб автором фільму була людина, що пише 
сценарій і здійснює постановку фільму. Або режи­
сер пише ДJІЯ себе сценарій , або сценарист знімає 
фільм за власним сценарієм. Між іншим, Довженко, 

що мав доволі великий вплив на творчість Тарков­

ського , саме так і робив- знімав фільми тільки за 
• 

власними сценаршми. 

Здавалося б, усе стало на свої місця . Теорія авторсь­
кого кіно пропонувала автору і режисеру об ' єднати­
ся. І питання вирішене. Якби ця теорія була загаль­

новизнаною, то чиновник, стверджуючи, що ми­

тець має право , був би абсолютно правий. А тому, 

хто ставив недоречні питання, було б соромно. Та 
от не так сталося , як гадалося. 

Юрій Іллєнко оприлюднив статтю під символічною 
назвою «Триєдність» . Мова йшла про те, що авто­

ром фільму має бути сценарист, режисер і оnератор 
в одній особі. Концепція була логічно красивою, ви­
товченою та довершеною, як кадр з фільму самого 
Іллєнка. І справді, людина пише перше слово в сце-
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нарп, а ПОТІМ , ПІСЛЯ ВСІХ ЗДІИСНеНИХ режисером 

трансформацій, оператор фіксує останнє зорове 
втілення цього слова на плівці. І ці три особи - це 
одна й та ж сама людина. Що може бути переконли­
вішим? 
Але отут і виникали питання. Чому три, а не чоти­
ри? Адже, якщо до трьох згаданих додати ще й ком­
позитора, гірше не буде . І далі. Багатоєдність в істо­
рії кіно вже була. Згадаймо Чапліна, Уеллса, Шук­
шина, Миколайчука. Але все це були винятки. Такі 
от винятково обдаровані люди. Тож концепція Іл­

лєнка була слушною, але тільки ДJІЯ нього самого. 
Коло пошуків звужувалось. Вибирати доводилось 
не між часами , а між особистостями. Не так вже й 
багато їх було , і хтось таки висловив потрібну нам 
формулу суті сценарію. 
Василь Шукшин. Ця постать настільки ж унікальна, 
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наскільки й універсальна. Иого триєдність була най-

вищого гатунку. Об' єднання в одній особі письмен­
ника, режисера та актора було обумовлене не тим, 

• • 
що режисер, скажtмо, вирІшив: краще за нього са-

мого ніхто не напише сценарію чи зіграє роль. Це у 
багатьох випадках справедливо, але все ж такі авто­
ри існують лише в режимі самообслуговування. 

Шукшин же знімав своЇ фільми за власними опові­
даннями, але багато митців прагнули до співпраці з 
ним як із кінодраматургом. Він знімався не тільки у 
своїх фільмах , і бажаючих скористатися його ак­
торськими можливостями вистачало. Тобто складо­
ві його творчої особистості були незалежними одна 
від одноЇ, і справді в одній особі було сконцентрова­

но троє повноправних митців. Виходячи з особли­
востей свого обдаровання, він писав незалежно від 

«режисерського» бачення, грав ролі, не чекаючи 
послаблень від режисера, бо Шукшин-режисер ви­

магав від себе як кінодраматурга та актора макси-
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МалЬНОІ ВІДЦаЧІ. 

І що ж Шукшин? У численних інтерв 'ю, статтях він 
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говорить , що авторське юно у процесІ розвитку ю-

нематографа- закономірний етап , бо д:fЖе важли­
во, щоб у фільмі був один автор, якому б належали і 
задум, і реалізація фільму, а хто це - сценарист, ре­
жисер чи оператор, значення не має. Сьогодні- це 
режисер. Сценарій та фільм відрізняються обов'яз­
ково. Література та екран- різні виражальні мож­

ливості . Але, як не дивно, водночас він наголошував 

на тому, що , знімаючи фільми за власними сценарі-
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ями, ВІН помилився принципово, що оповщання, 

використані ним, кращі за фільми. Виняток - «Ка­
лина червона» . Що ДJІЯ екрану треба писати спеці­
ально, і він надалі так і буде робити. Сценарій- це 
специфічна література ДJІЯ втілення на екрані. (Зно­
ву ця специфіка! Що ж це за феномен?) Передчасна 



смерть позбавила нас можливості прочитати саме 
такі спеціальні літературні твори Шукшина, хоча 

сумнівів у їхній слушності не виникало, бо багато 
• V • 

рІЗНИХ людеи ПОДІЛЯЛИ ЦЮ точку зору. 

Ще на початку сторіччя Бунін , коли ·його спитали, 
чи не збирається він написати щось для кіно , відпо­

вів, що вважає літературу для екрану дуже серйоз­
ною для письменника. Але він ще не з' ясував для се­

бе, яка це має бути форма, хоч ця форма вже посту­

пово вимальовується . І от стільки років пройшло, а 
феномен все ще не визначився. 
Що екран вимагає спеціальної літератури , вважав і 
Олександр Довженко. Він - класик світового кіно , 
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чия творч1сть є взІрцем для Інших класиюв, режи-
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сер, що щеально вщповщає вимогам теорн авторсь-

кого кіно, бо сам писав сценарії для своїх фільмів , і 
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ЦІ сценарн -незаперечним прИІ<Лад високо І ЛІтера-

тури. До того ж він є автором теоретичної статті 

«Слово у сценарії художнього фільму» . Про те , що 
стаття теоретична, говорить сам Довженко з само­

го ЇЇ початку. А по-друге, вона присвячена саме тим 

питанням, про які йдеться. (Ні , слово «стаття» тут 

не підходить. Написана в притаманному Довженку 
блискучому літературному стилі, це , мабуть, теоре­
тична поема) . 
Змістом, предметом цього дослідження є аналіз. 
Довженко-теоретик аналізує творчі засади Довжен­
ка-сценариста і Довженка-режисера. Взагалі , з цієї 

поеми можна було б починати, бо ЇЇ написано рані­
ше, ніж було висловлено та наnисано багато з того , 

про що вже згадувалось. Але ж ні . Вона стоїть у пот­
рібному місці, тому що концентрує в собі чи не всі 
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основш досягнення та суперечностІ теорн юнодра-

... 
матургн. 

Перше, що впадає в око: Довженко-теоретик вкрай 
незадоволений собою як сценаристом і режисером. 
Самому писати для себе сценарії , виявляється, є по­

милкою. Так склалося, що свого часу на студії, де він 
починав, не було сценаріїв, які б відповідали мож­
ливостям екрану, і він змушений був nисати їх сам. 
Так повелося - так і залишилося. Сценарій - справ­
жня літератураr факт мистецтва. Створювати сце­
нарій , а потім на його основі знімати фільм - для 
однієї людини це ніби двічі робити одне й те саме . 
Тому нема сенсу режисеру підміняти собою сцена­

риста. 

Потім треба врахувати те , що сценарист є першим і 
головним автором фільму, бо саме він задумує 
фільм. А задум, навіть найфантастичніший , завжди 

можна втілити у слові, бо думка та слово тісно по­

в 'язані між собою. Тому слово- це головний зобра­
жальний засіб у фільмі. Треба тільки автору, запису­
ючи майбутній фільм , весь час пам' ята ти про мо ж-
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ЛИВОСТІ екрану. 

Свої висновки Довженко робить , аналjзуючи, го­
ловним чином, власні фільми «Земля>> та «Щорс». І 
аналіз було зроблено не по гарячих слідах, а через 
багато років. Як позитивний приклад, як взірець 
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сценарного письма вІн пропонує хрестомат1инии, 

відомий чи не кожному кінематографісту опис тан­
цю Василя із «Землі» . Ну і де ж там, на екрані , пое-

• 
тичн1 роздуми про те, що саме так, не на паркетах 

народжувались народні танці? Де ж візуальний від­
биток думок Василя, де авторські зауваження , що 

от герой танцює, а зап' ять хвилин його буде вбито? 
І головне , коли знімався фільм , сценарію, саме цьо­

го , не було. Думка про те , що він (сценарій) існував 

в уяві автора, не дуже переконлива. Бо чого б не за­

писати відразу, для себе принаймні? Ну, нехай був 
би саме такий сценарій , бо фільм , безперечно, від-
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рІзняється вщ л1тературно1 першооснови, р1знІ ж 

• • • 
мистецтва, р1зН1 можливостІ , але де ж, зрештою, та 

закономірність переходу слова в зображення, яка б 

автора слова задовольнила? 
Ні , не було відповіді на nитання про специфіку сце­

нарію там , де вона скоріш за все мала би бути . У сво-
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ІИ практичн1и дІЯЛьностІ сценаристи та режисери 

не без успіху користувалися різними концепціями . І 
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НІЧОГО , ЯКОСЬ ЦЯ ВЩМІНШСТЬ ІМ Не заважала. 

А паралельно за теорію кіно бралися й серйозні 

вчені. Вони розглядали це мистецтво через призму 
вищої математики , лінгвістики , семіотики . Погля­

ди Якобсона, Барта чи Лотмана, мабуть, увійдуть 

складовою частиною у теорію ХХІ столітrя , і то не 
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юно, а скор1ш за все аудІОВІзуального мистецтва. 

Можна згадати лише есе Пазоліні «Поетичне кіно», 
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де розглядається можливІсть Існування мови юно 

не у метафоричному, а в буквальному сенсі. Тоді бу­

ла б можливість перекласти літературну мову на мо­

ву екрану. Та екранна мова не має своєЇ лінгвістики 

та граматики, як літературна, і тому автори фільму 
вигадують цю мову окремо для кожного конкретно­

го випадку. Може ця кіномова з' явиться десь у май­

бутньому, це покаже час. 

А тут ми згадуємо лише про конкретний фільм «Ва­
вилон-ХХ» та його сценарій . Чи можна було викида­

ти зі сценарію· епізод, створюючи фільм, чи ні? От 
питання. І відповідь: невідомо . 

Сnираючись на умовну кінознавчу лопату, я дивив­

ся на численні ями у rрунті мистецтва, що я їх вико­

пав, шукаючи бажаного діаманту. Сонце істини сіда­
ло за обрій. 
І в цей час , як годиться за законами пригодницько­

го жанру, моЇ очі були засліплені раптовим спала­

хом . Це останній сонячний промінь впав на непо­

мітну досі грудку землі. Вона заблищала, і вияви­
лось , що це і є той самий діамант. Скільки разів він 
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потрапляв мен1 на оч1 , скшьки разш я вщкидав иого 

вбік лопатою, скільки разів він мав би бути похова-
v • 

нии у тому ж таки rрунт1. 

Так, я читав цього листа, і ці слова видавались мені 
• 

розумними 1 дотепними, але якось не сполучались 

ні зі специфікою сценарію , ні з практикою режису­

ри . Бо вони не стосуються мистецтва кіно , хоча 
V • 

якимось чиномиого все ж таки зачІпають. 

Тут ось яка історія. 1953 року відомий радянський 
кінорежисер ГКозінцев вирішив поставити Шекс­
пірівського «Гамлета» не в кіно , (цей намір він 
здійснив через десять років) , а в театрі. Ясна річ , 
був використаний текст, перекладений Б.Пастер­
наком, і з цієї наrоди відбулося листування між 

двома митцями . 

13 
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У nершому ж листі Козінцев висловив бажання nо­

бачитись з поетом, щоб порадитись щодо майбуг­
ньої вистави . Пастернак відповів одразу двома лис­

тами . І хоча Козінцев нічого не писав про можливі 

скорочення чи інші зміни у тексті , Пастернак зрозу-
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мІВ , що саме неминучІсть цього 1 непокоІть режисе-
ра. Про це його листи. І от у другому, посилаючись 

на власну забудькуватість, а насправді бажаючи, 

щоб його зрозуміли правильно , він дає Козінцеву 
• 

пораду, як має ставитися режисер до тексту взагат. 

(Він наголосив, що заради цієї поради він і пише 
другого листа. ) 

Досі мені вдавалося уникати цитат, переказуючи 

думки митців своїми словами , але тут без цитати не 

обійтись. 
Ось ця цитата, вислів , діамант: 

«Ріжте, скорочуйте та крайте скільки хочете . Що 

більше Ви викинете з тексту, то краще. На половину 

драматичного тексту будь-якої п 'єси , найбезсмерт-. .. - .. .. 
юшо1 , класично І та генІально І , я завжди дивлюсь як 

·-· на nоширену ремарку, що п написав автор для того , 

щоб ввести виконавців у найможливішу глибину су­

ті дійства , що розігрується. Як тільки театр проник 
у задум і опанував його, можна і треба відмовлятися 

від найяскравіших найглибокодумніших perviiк (не 

кажучи вже про байдужі та бліді) , якщо актором до­
сягнуга така ж сама за талантом ігрова , мімічна, без­
мовна або небагатослівна відповідність їм саме у 
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цьому пунктІ драми , у ц1и ланцІ 11 розвитку. 

Взагалі , порядкуйте з текстом , як забажаєте , це Ва­
ше право . Два чи три роки в багатьох містах провін­

ції грають «Отелло» та «Ромео і Джульєтту» в таких 
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самих перекладах, 1 я щасливии власним незнанням 

того, де і ким , і як це робиться , а також і незалежніс-
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тю ВІД мене цих театрІВ та людеи, що ставлять ЦІ ре-

чі , можливо, краще, ніж я міг побажати та поради­
ти. 

Не сприйміть мої слова хибно , я радий контакту на-
v 

шому та знаиомству, але мистецтво у високому зна-

ченні обов'язково має бути жертвою та підставою 
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для гри випадковосТІ, невrадано1 та невиправно! , 

бо інакше губиться та частка фатальності , що завж-
' . 

ди пов язана з усІм великим . 

Адже я бачив Ваші постановки , особливо у дні «Ва­
вилону» . Найкрутіша розправа з «Гамлетом» буде 
найкращою. Ваш Б.Пастернак» . 

Як на мене, то це і є бажана формула, що об'єднує 

всі теоретичні концепції: і Довженка, з його праг­

ненням створити фільм спочатку на папері; і Шук­
шина, впевненого , що фільм повинен бути незалеж­

ним щодо сценарію , бо у слова та екрана різні зако­
ни, але в той же час, що для кіно потрібна спеціаль­

на література; і Тарковського , який намагався зняти 
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протирІччя мІЖ словом та кадром, поєднавши в од-

ній особі сценариста й режисера; і «емоційний сце­

нарій»; і Ейзенштейна, і Пудовкіна , і Ореона Уелл­

са , і всіх, про кого згадували тут або не згадували. 

Взагалі , ця формула напрочуд універсальна і виво-
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дить нас за меж1 двох мистецтв , за межІ часу Існу-

вання кіно . Адже взаємозв 'язок між словом та зоб­
раженням існує з давніх-давен . Якщо взяти найкра-

щий сценарій всіх часів - Біблію , то скільки на її ос-
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нов1 створено наиrенtальнlШих малярських поло-
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тен наигенtальнtmими маистрами. 

Згадаймо «Юдиф» Джорджоне. Прекрасна молода 
дівчина стоїть, nопираючи босою ногою відрубану 

нею голову Олоферна, на тлі зовсім небіблійного 
пейзажу серед ясного дня. А що було у Біблії? Юдиф 

і Олоферн опівночі залишились вдвох у шатрі . 
Сп'янілий Олоферн заснув, і , скориставшись наго­
дою, Юдиф його ж мечем відрубала йому голову, 

О ОО І І О о 

сховала п в мІшок 1 зникла у темрявІ. 

Та нема сумнівів , що Джорджоне малював саме її, 

Юдиф. На пs>Лотні є меч , та на нього майже не звер­
таєш уваги. Иого встромлено у землю, бо не в ньому 
справа. Не мечем перемогла Юдиф Олоферна, а 
зброєю, що перед нею безсилий воїн - своєю кра­
сою. І це намалював Джорджоне. І це передбачає 
формула Пастернака. 
Не так хуrко робиться, як мовиться або, у нашому 

випадку, пишеться. Доки все вищевикладене зібра-
• • 

ЛОСЯ ДО куnи, Я ВЖе не Мав МОЖЛИВОСТІ ПОВІДОМИТИ 
V 

це Миколайчукові. Иого вже не було на цьому світі. 
Є великий жаль від втрати людини, але нема особ-

• о V о 

ливого жалю, що ВІДПОВІДЬ на иого питання запІзни-

лася. 

Тут важливо ось що. Із самого лукавого питання Ми-
V ' V ' 

колаичука, ІЗиого визначень власного юнематогра-

фа, виrvІиває ще один ці1<2вий погляд на «авторське 
• 
ЮНО» . 

Довженко вважав літературну стадію фільму пер­
винною, гіпотеза Уеллса-Тарковського знімала про-

• • 
тирІччя мІЖ письменником та режисером шляхом 

об'єднання обох в одній особі автора фільму, Іллєн­
ко вважав (принаймні в той час) найбільш ефектив-

• • • 
ним авторське оволодІння максимальною КUІьюстю 

можливостей кіно , Шукшин вважав, що автором 

фільму може бути будь-хто з його творців: режисер, 
оператор , сценарист ... Головне, щоб саме він цей 

• 
ТВІр Задумав. 

Так от, Миколайчук робить ще один крок, виходячи 
з того , що автор фільму - це актор. Иого сценарій 

- це насамперед система ролей, персонажів, обра­

зів. Автор фільму, актор , підкоряючись законам кі­
новиробництва, змушений сьогодні ставати режи­

сером, а якщо є здібності, то й ще кимось - опера­
тором, композитором, монтажером. Історія для по-

• • 
казу- вже не єдина вИХІДна позиЦІЯ на початку про-

цесу створення фільму. Це може бути система ек­
ранно-rvІастичних ситуацій , фрагмент музичної 
драматургії майбутнього фільму, згадувана сукуп­
ність ролей . Взагалі, теоретично, будь-що. І це та­
кож передбачено формулою Пастернака. 
А от щодо словесної дуелі між двома головними ре­

дакторами, то хто його знає, чи так все було. Мико­
лайчук був великим майстром зробити з непомітно­
го факту якусь цікавинку, анекдот, небилицю. І їх у 
нього було безліч. Деякі вдосконалювалися, відшлі­
фовувалися, повторювалися . Інші забувались, а на­
томість з'являлись нові. Останній невтілений задум 
так і називався: «Небилиці про Івана» . 

Хто його знає , як відбувалося все насправді. 


