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Полюхович О. П.

митець без батьківщиНи  
у повоєННих творах Юрія косача

У статті розглядаються твори Юрія Косача, присвячені історичним постатям українських мит-
ців, – маляра Антіна Лосенка (оповідання «Запрошення на Цитеру»), композитора Дмитра Бортнян-
ського (п’єса «Скорбна симфонія») та письменника Миколи Гоголя (незакінчений роман «Сеньйор 
Ніколо»). У цих творах Косач конструює образ українського митця поза межами батьківщини, 
котрий змушений віднаходити себе в інших історико-культурних просторах. Такими територіями 
для творця стають Петербург і Західна Європа. У статті проаналізовано, як той чи той аспект 
ідентичності митця співвідноситься з цими територіями, а також як осмислюється батьківщина 
та зв’язок із нею.
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Пишучи про нації, Бенедикт андерсон озна-
чував їх «уявленими спільнотами» (imagined 
communties) [див.: 11]. цим дослідник підкрес-
лює роль уяви в конструюванні ідей про певну 
націю, а також стверджує, що знання про ці 
спільноти є не цілком недостовірними, а кон-
струюються здебільшого за допомогою наших 
уявлень про них. Проте така постановка питання 
має і свої недоліки, оскільки батьківщина може 
бути не просто «уявленим» конструктом, а й без-
заперечною цінністю та, якщо вона визнається 
такою, чи не єдиним простором для життєздійс-
нення. отже пошук ідентичності відбувається, 
коли людина свідомо вписує себе до певної гру-
пи, роблячи усвідомлений вибір. 

у творах Юрія Косача про митців саме цей 
вибір визначає усі дії персонажа та його ідентич-
ність. ідея батьківщини стає простором для само-
здійснення митця. Поняття батьківщини відно-
симо до нематеріальних, ідеальних сутностей. 
у цьому випадку спираємося на визначення іде-
алізму Мераба Мамардашвілі, котрий пише, що 
Кант, назвавши себе ідеалістом, приписував цьо-
му терміну єдине значення: «для нього “ідеаліз-
мом” був такий висновок, таке бачення речей, 
коли речам, які мають ідеальну або духовну при-
роду, не приписується предметне існування» [5, 
с. 62].

Юрій Косач (1908–1990) – талановитий пись-
менник, драматург і поет, котрий більшу части-
ну свого життя провів у еміграції. рятуючись від 
переслідування польською владою юнаків-наці-
оналістів, Косач у 1933 р. тікає до Чехословаччи-
ни і відтоді мешкає у різних містах європи: Празі, 

Парижі, Берліні1. З 1949 із розформованих табо-
рів ді-Пі він із родиною переселяється до сШа, 
де і живе до кінця днів. Періодично Косач від-
відує підрадянську україну, де також виходять 
друком його окремі книжки і твори у періодич-
них виданнях. втрата батьківщини та еміграція 
справили визначальний вплив на творчість пись-
менника. це стосується також конструювання 
образу митця у його повоєнних творах. Пишучи 
про українських митців, Косач ставить важливі 
для нього питання, як-от: українська ідентич-
ність, становище митця у бездержавній нації та 
можливість мистецької свободи. 

Косачеві повоєнні твори, присвячені україн-
ським митцям, розкривають їхнє становище 
поза батьківщиною. Після другої світової війни 
Косач розуміє, що повернення до україни не від-
будеться, він гостро усвідомлює власне емі-
грантське становище як трагічне і намагається 
спроектувати свої нагальні питання на ширший 
український історико-культурний контекст. Косач 
конструює образи маляра антіна лосенка (опо-
відання «Запрошення на цитеру», 1945), компо-
зитора дмитра Бортнянського (п’єса «скорбна 
симфонія», без дати) та письменника Миколи 
гоголя (незакінчений роман «сеньйор ніколо», 
1954). у цих текстах письменник зображує ге -
роя, який змушений віднаходити себе в інших 
культурних координатах. Косач тестує спромож-
ність митця творити та жити в Петербурзі під 

1 детально описав біографію Косача довоєнного періоду 
сергій романов у своїй монографії «Юрій Косач між мину-
лим і сучасним. історична проза письменника 1930-х років» 
[див.: 6].

© Полюхович О. П., 2019



Полюхович О. П. Митець без батьківщини у повоєнних творах Юрія Косача  93

імперською протекцією з усіма почестями і сла-
вою чи у країнах Західної європи, які асоцію-
ються із початком блискучої кар’єри митця, 
із ностальгією за колишніми славними часами та 
повноцінними культурними мистецькими цен-
трами. також з’являються інші географічні коор-
динати, котрі є радше альтернативними потенцій-
ними просторами для самоздійснення. америка 
в оповіданні «Запрошення на цитеру» постає 
як простір боротьби за свободу, а гетьманщина 
в усіх вище згаданих творах в умовах її зруйну-
вання – як нагадування про батьківщину. образ 
митця у творах Косача пов’язаний із пошуком 
питомої ідентичності в її культурному та націо-
нальному аспектах.

образ персонажа цього письменника марко-
ваний символістськими, а частково і декаданс-
ними тенденціями: він невдоволений власним 
становищем, апатичний і меланхолійний. така 
репрезентація, як і власне факт звернення до цих 
образів, актуалізує тему самоідентифікації мит-
ця, його можливості творити поза батьківщи-
ною – ці питання були надзвичайно актуальні 
впродовж усього життя і для самого Юрія Косача. 

цитери європи

в оповіданні Юрія Косача «Запрошення на 
цитеру» (написане 4–5 грудня 1945 р. у Мюнхе-
ні; вперше надруковане в журналі «Заграва», 
аугсбург, Ч. і, 1946) конструюється образ укра-
їнського художника доби класицизму антіна 
лосенка (1737–1773), котрий під час другої по -
дорожі країнами Західної європи відчуває втому 
та апатію. Читачі оповідання чекають, що опо-
відач привідкриє завісу над причинами апатії та 
туги лосенка, натомість він дедалі глибше зану-
рює їх у думки митця про марність життя та 
демонструє його відчуження від світу. Проте 
певні згадки у творі історичних моментів ситуа-
ції українського народу того часу наштовхують 
на відповіді щодо причин пасивності та мелан-
холії митця. 

у цьому оповіданні цитера (алюзія на кар-
тину французького художника антуана ватто 
(1684–1721) «відплиття на острів цитеру», 1717) – 
це недоступний об’єкт бажання, острів розваг, 
безтурботного спокою, блаженства, простір кар-
навалу. водночас у творі показано всю недосяж-
ність цього простору для українського митця. 
Прагнучи потрапити на острів, лосенко намага-
ється віднайти втрачений час, а точніше ідеаль-
ний часопростір власної молодості – пори на -
солоди та втішання життям. Після прийому 
у німецького герцога Карла-теодора молодий 

поет запрошує лосенка на «причал на цитеру». 
але український митець так і не дістається цьо-
го острова, що, з одного боку, означає щастя, 
радість, повноту життя, а, з іншого, дійство від-
бувається під протекцією герцога, тобто означає 
творення мистецтва під покровительством вла-
ди. цитеру, з іншого, боку, можна інтерпретува-
ти як метафору оргії, що уможливлює зіставлен-
ня цього твору Косача із драматичною поемою 
«оргія» лесі українки. в обох творах наявна 
опозиція імперської-колоніальної культур [див.: 
14]. також у творі Косача цитера – це ще також 
заклик до рішучих дій та активної позиції, на яку 
лосенко так і не зважився.

друга подорож лосенка Західною європою 
провокує роздуми про власну культурну тожса-
мість. такий імпульс йому дає приятель із Ко -
ролівської академії, варшав’янин тадеуш Кос-
тюшко. український маляр протиставляється 
польському, котрий вирішує їхати до америки 
і боротися за її свободу, оскільки історичний час 
для боротьби Польщі ще не настав (його гасло – 
«За вашу і нашу свободу!»)2. друзі з часів нав- 
чання зустрічаються після шести років розлуки. 
і між ними помітний контраст: «вільний мистець 
з україни», так називає свого персонажа автор 
оповідання, зображується вайлуватим, сонним 
і пасивним, натомість Костюшко сповнений 
енергії та пафосу чину. Протиставлення двох 
митців як споглядального та активного типів – 
це важлива тема творчості Юрія Косача. лосен-
ко, «причинний маляр», продовжує розвивати 
свій мистецький дар під імперською протекцією, 
натомість в умовах несвободи тадеуш Костюш-
ко обирає активну боротьбу за свободу замість 
мистецтва. ці позиції антагоністичні в цьому 
оповіданні.

демонструючи активну політичну позицію 
та свободолюбство, Костюшко позиціонує себе 
«громадянином усього світу». а лосенка названо 
«вільним митцем». Проте, якщо першому такий 
універсальний погляд на світ надає життєвої 
сили та наснаги, даючи йому можливість боро-
тися за історичну справедливість, то в останньо-
го він цю силу забирає. ніякі цитери європи не 
здатні порятувати українського митця. у склад-
ний історичний час тадеуш кидає малярство та 
долучається до активної боротьби за свободу – 
і якщо не на своїй батьківщині, то за свободу 
іншої країни, америки. а тим часом лосенко 

2 «Мені шматують батьківщину, розшарпують, мов кру-
ки, а я мовчу, а я гуляю собі. ні, від цього можна було збоже-
воліти. але найшов вихід: за праве діло можна битись і вми-
рати скрізь…» [2, c. 250]. 
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продовжує займатися мистецтвом та шукати 
власну мистецьку самість.

Зауважуючи апатичність лосенка, Костюшко 
нагадує українському митцеві про його обов’я- 
зок перед народом. та кого вважати народом у 
зруй нованій гетьманщині і для кого творить ми -
тець? гаврило лукич, приятель-земляк із Полтав-
щини, «знайдений у Петербурзі на сінних бараках, 
п’янчужка», модель для картин та слуга лосен-
ка? ось як його зображено в оповіданні, іроніч-
но зауважуючи його належність народу (котрий 
ще не прокинувся): «гаврило лукич спав, си -
дячи на стільці, ліктями підпершись на комод. 
він спав із відчиненим ротом і лунко хропів. 
“народ”, – посміхнувся лосенко, а втім, гаврило 
лукич, як і він сам, на сто миль віддалився від 
народу. лосенко уявив собі чомусь Чорноярську 
вулицю в глухові, статечні липи край гетьман-
ського шляху й тьмяний запах з левад» [2, c. 252]. 
слуга, як і лосенко, зображений вайлуватим та 
апатичним, отже, митець і народ у цьому опо-
віданні до великої міри є дзеркальним відобра-
женням одне одного. лосенко усвідомлює влас-
ну відірваність від народу. і, згадуючи про свій 
народ, митець уявляє рідну батьківську гетьман-
щину, котра на той час уже була зруйнована 
і перетворилася на ідеальний спогад.

Костюшко заважує, що маляр «із своїм укра-
їнським серцем» не може жити у Петербурзі під 
опікою Катерини іі3. Костюшко пропонує аль-
тернативу: «вам тут місце – в Парижі, в римі, 
в лондоні, – не там, у петербурзьких мрякови-
нах, у тому багні…» [2, c. 248]. З іншого боку, 
зображення лосенка у цьому оповіданні відпо-
відають становищу тогочасної україни: «якийсь 
вайлуватий притьмарений символ україни, її сте-
пів і козацької, гайдамацької вольниці, котрої 
зовсім не знав. від цієї картини (Костюшко все 
ще не позбувся малярської звички мислити 
образами) било силою, живловою й пристрас-
ною, але йому хотілось бачити точних ліній. 
Їх ще не було» [2, c. 252]. таке становище 
перетворювало життя митця на нерозв’язний 
внутрішній конфлікт.

лосенко приречений жити химерами та здо-
бутою славою у часи своєї юності, але це визнан-
ня втрачає будь-яке значення для митця. нато-
мість під час другої його подорожі європою 
з’являються інші примари. в Мангаймі, де пере-
буває лосенко, також живе алі емет (фроляйн 

3 Подібний сюжет знаходимо в оповіданні Юрія Коса-
ча «вечір у розумовського» (1937). Бетховен запитує по-
сла розумовського, як той, патріот україни, може служи-
ти імперії, котра гнобить його народ та позбавляє свобо-
ди [див.: 1].

Шенк, княжна дараган, яка заради конспірації 
бере собі нове ім’я у кожній країні) з україни, 
котра прагне посісти місце Катерини іі, назива-
ючи себе справжньою спадкоємицею трону як 
дочка єлизавети Петрівни та олексія розумов-
ського. та маляр лосенко не цікавиться політич-
ними справами і не висловлює власну думку: 
«Чи з обрежености, судорожної обережности, 
вродженої малоросіянам, які сторонять від скомп-
лікованіших справ політики, чи просто з лінив-
ства» [2, c. 240]. 

лосенко для себе не може розв’язати опози-
цію національної та імперської культур. Проте, 
незважаючи на неприкріпленість до певного 
простору, зустрічі персонажів Юрія Косача з євро-
пою таки відбуваються. український митець усе ж 
представлений у європейському просторі: «По -
до  рожував вулицями веймару гегаймрат гете. 
Посміхався на асамблеї рум’яний герцог Карло-
теодор. Буйні голови читали “нову елоїзу”. […] 
Кант походжувався вулицями Кенігсбергу. а віль-
ний митець антін лосенко з глухова, мов при-
чинний, утікав від світу» [2, c. 257–258]. україн-
ський художник зображується не без іронії (але 
й не забуваймо про його імперську славу), однак 
його ім’я поставлене поруч із Кантом, Ґете, рус-
со, Костюшком тощо. він представлений на рів-
ні з визначними світовими іменами в оповіданні 
Косача, проте його психологічна колізія та вну-
трішній конфлікт через втрату батьківщини та 
імперську протекцію залишаються невирішени-
ми у європейському просторі, у якому він почу-
вається апатично, втомлено та спустошено. 

Запрошення на цитеру, «таємничий, принад-
ний, але й облудний» острів розваг та вічного 
карнавалу, виявляється примарою. у герцога ми -
тець зустрічає принцесу Байроту, амалію-анну-
Марію-люїзу-софію-Шарльотту, й закохується 
в неї. антін запрошує її на цитеру, але потім 
знищує свого листа-зізнання. недосяжна для 
митця цитера – це острів спокою, радості та 
повноти буття. Митець трактує острів як спо-
кусу, тому запрошення залишається без відпо-
віді, лише як можливість, нерозкрита потенція. 
«глузд цитери збагнув – це була спокуса. […] 
спокуса до гріха жити, і то прагнучи!» [2, c. 245]. 
та життєвої енергії лосенко, здається так і не 
набуває, залишаючись «вайлуватим притьмаре-
ним символом україни, її степів і козацької, гай-
дамацької вольниці». світ втрачає принадність 
для лосенка, що можна означити своєрідним 
станом втоми від життя, він відчуває «нудоту» 
в сартрівському розумінні цього поняття як то -
тальну апатію та втрату точки опори, котра задає 
життю певний вектор.
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образ україни для маляра перетворюється на 
ідеальний спогад, на напівсон в умовах знищен-
ня гетьманщини, його батьківщини. Косачеве 
оповідання закінчується тим, що митець пові-
домляє своєму слузі, що вони повертаються на 
батьківщину, отже, кінцівку можна інтерпрету-
вати як спробу зустрічі з україною. Проте лосен-
ко їде туди, за його словами, щоб померти. 

«Запрошення на цитеру» писалося впродовж 
двох днів, 4–5 грудня 1945 р., тобто незабаром 
після закінчення другої світової війни. у цьому 
оповіданні Косача ідеться про втрату дому та, як 
наслідок, дезорієнтованість у світі. українського 
маляра зображено у стані невизначеності та апа-
тії, а наприкінці оповідання «цитера вже майо-
рила далеко» від лосенка. і ця повнота для мис-
тецького самоздійснення зникала за обріями 
європейського простору.

скорбна симфонія україни  
(«Навіщо мені цей петербург?»)

Подібно до лосенка зображений український 
композитор дмитро Бортнянський (1751–1825), 
«причинний митець», у п’єсі Юрія Косача 
«скорбна симфонія»4. у ній музикант змальо-
ваний на схилі літ у Петербурзі 1812 р. перед 
початком наполеонівської війни проти росій-
ської імперії. він не спроможний написати свій 
величний твір попри усі надані імперією протек-
ції. Марко роберт стех стверджує, що «задумли-
вість, сумніви та депресія Бортнянського у п’єсі 
Косача – це значною мірою настрій митця, який 
на схилі літ змагається з почуттям примарнос- 
ти й недовершености своїх творчих пошуків, 
з маревом вимріяної, та ніколи не написаної 
величної симфонії» [8, c. 275]. до цього стану 
додається внутрішній конфлікт, пов’язаний із 
проблемою вибору – компроміс із імперією чи 
служіння власному народу. 

у цій п’єсі Бортнянський згадує свій славний 
європейський дебют опери «алкид» у Болоньї 
1774 р. Щоправда, директор театру галюппі у 
переліку дійових осіб означений Косачем осо-
бою «в сутінку». на схилі літ Бортнянський зга-
дує молодість, час слави та мистецького визнан-
ня, та це лише примарний спогад, а також 
ідеальний психологічний стан на тлі апатії. іта-
лієць запевняє Бортнянського, що з таким дебю-
том його кар’єру і славу забезпечено, проте пси-
хологічний стан митця є невизначеним. італія та 
європейський простір – це шанс для мистецької 

4 дату написання п’єси «скорбна симфонія» не вста-
новлено. 

самореалізації: «я хотів колись в італію, як же ж 
хотів. там, де юність моя, й стільки жару, стільки 
надій… Чом я не зостався там?.. а потім поду-
мав – навіщо італія? і там я буду чужий і непо-
трібний…» [4, c. 312]. 

серед інших примар, котрі ввижаються Борт-
нянському, – княжна дараган. вона зображена 
як «бліда, худа, хвороблива», а Бортнянський не 
здатний усвідомити, чи він її бачить уві сні чи 
в реальності. Княжна дараган доволі точно озна-
чує стан героя та намагається пробудити його 
національну свідомість: «Зверху блиск – внутрі 
пустеля. гарні слова – без змісту. ваші опери 
для лялькового дому. Будьте людиною, маестро. 
визволіть свою душу…» [4, c. 283]. Княжна 
прагне пробудити його сумління, щоб компози-
тор працював задля великої мети, на благо укра-
їни. Проте сам Бортнянський сприймає її як «ди -
вацьку мрію». Княжна прагне, щоб він, котрий 
походить «з глухова, з козаків», став «козацьким 
бардом», задля того, щоб разом вони вели на -
род. як у варіанті із лосенком («Запрошення на 
цитеру») народ і митець мислиться як одне ціле, 
так і королева україни, княжна дараган, прагне 
мати великого композитора для свого народу.

Княжна дараган уособлює україну як потен-
ційну державу, та вона є лише напівмаренням 
в уяві композитора. Зі слів друга Бортнянського 
луки гнатовича дізнаємося, що справа княжни, 
«темна й давня», закінчилася, а сама вона була 
авантюристкою і «безталанною патріоткою». 
тож наміри княжни зазнали поразки, і Бортнян-
ський навряд має зможе віднайти рівновагу та 
написати свій великий твір. З іншого боку, Косач 
також гостро ставить питання зворотного зв’яз -
ку, прагнути підкреслити складність ситуації та 
проблему відповідальності батьківщини перед 
митцем. «Княжна ніколи нікого не кохає» [4, 
c. 288], – читаємо у «скорбній симфонії». нато-
мість Пані в чорному (алегорична персонажка, 
котра уособлює імперську ласку та можливості) 
стверджує, що «свого Бортнянського чекає ро -
сія» і гладить його по голові [4, c. 290]. історія 
з княжною дараган має історичний контекст: ця 
легендарна особа шукала підтримки в європей-
ської знаті та хотіла стати королевою україни, 
зрештою загинула під час повені в Петропавлів-
ській фортеці. вона втілювала поривання геть-
манщини до свободи, і, зрештою, стала символом 
боротьби. для Бортнянського вона символізує 
втрачений шанс (примара з минулого), але також 
і надію на майбутнє. 

Після княжни дараган до музиканта прихо-
дить Пані в чорному – «злая доля». вона симво-
лізує спокуси імперії та мистецького визнання 
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і стверджує, що Петербург забезпечить Бортнян-
ського публікою та широкими обріями, відповід-
ними його генієві. Проте позиція митця є чітко 
окресленою: «навіщо мені ці титули й ранги! 
я тут вольний мистець. нічий я тут…» [4, c. 286]. 
у Петербурзі композитор винаймає маленьку 
злиденну квартиру в убогому районі. одна зі 
стін його житла впирається у глуху церковну сті-
ну. у церкві українських хор співає твори Борт-
нянського – і для нього це важливо, тому він не 
хоче змінювати житло, адже це зв’язок із його 
рідною культурою у петербурзькому просторі. 
З іншого боку, хай як це парадоксально, Петер-
бург дає йому імпульс, струну для творення його 
музики: «я не пишу, щоб писати. Моя симфо-
нія – це визов, дерзання. це боротьба» [4, c. 298]. 
Пані в чорному зізнається, що вона забрала спо-
кій у композитора, хотіла, щоби він мучився, 
страждав, але творив. Пані в чорному є великою 
мірою бароковим алегоричним образом, в той 
час як княжна дараган символізує історично 
втрачений шанс на свободу для українського 
народу. така алегоричність означає установку 
передовсім на типізацію. справді, у аналізова-
них текстах Косача про митців вони проходять 
випробування імперією. 

у «скорбній симфонії» те, що Бортнянський 
розчарувався в імперії, підтверджує Пан у киреї, 
давній знайомий композитора, котрий колись 
назвав Бортнянського ренегатом через брак чіт-
кої позиції, вважаючи, що той служить імперії. 
Проте, коли музикант виконував свій величний 
твір, імператор Павло не дав йому дограти 
«кров’ю серця написану симфонію», тому що 
у своїй музиці Бортнянський вболівав за долю 
свого народу, за козаків, котрі полягли в Петер-
бурзі: «ви злякались цієї симфонії раба, що хо- 
че зірвати кайдани. людини, яка хоче вирватись 
з тюрми, з цього провалля нудьги, розпуки 
й ницости, людини, яка збагнула вашу облу-
ду…» [4, c. 315]. і не дарма Бортнянський не дає 
свого благословення на війну для свого сина 
олександра, котрий збирається воювати у росій-
сько-наполеонівській війні на боці російської 
імперії. 

у п’єсі Косача дмитра Бортнянського не розу-
міє його оточення, чому саме він не може напи-
сати свою величну симфонію, здобути собі славу 
та покращити власне та родинне матеріальне 
становище. Композитор, як і лосенко, позиціо-
нує себе «вільним митцем», проте означення тут 
радше іронічне, тому що мистецька свобода 
неможлива без батьківщини, без народу. Борт-
нянський не прагне «ані визволу, ані неволі». 
З такого стану, з якого, здавалося, немає виходу, 

його здатна визволити санька, кріпачка з украї-
ни, котра прагне волі. так само, як і лосенко, 
Бортнянський вирішує повертатися на батьків-
щину. 

у п’єсі Косача український композитор, на 
відміну від антіна лосенка, чітко артикулює влас-
не підневільне становище у Петербурзі:

«дМитро БортнянсьКий. і ти бідна. і всі 
ми бідні, безталанні ми... а я найбідніший, бо 
кволий, бо плохий, як лист осінній крихкий. 
стільки літ ношу пута й знаю, що раб, що в’я-
зень, а зірватися несила, несила…
саньКа. сила єсть, пане…
дМитро БортнянсьКий. де твоя сила?
саньКа. в серці сила. Коли серце в спокої, тоді 
все знесемо, перетерпимо…» [4, c. 319–320].

наприкінці п’єси санька та дмитро стоять 
одне навпроти одного, одне обличчя – жага, ін -
ше – скорбота. гасло саньки – «Помста», і вона 
накреслює програму для Бортнянського: «як зі 
скорби своєї викрешеш гнів, будеш з нами. Пові-
риш…» [4, c. 320]. Парадоксально, що проголо-
шує програму кріпачка з україни, що символізує 
підневільний статус тогочасної україни.

дмитро Бортнянський у п’єсі Косача вагаєть-
ся: для кого він творить свою величну симфонію 
і чи може він її написати в Петербурзі? та митець 
дає власну відповідь: «ця симфонія призначена 
для батьківщини або для всього світу. але це – 
не батьківщина» [4, c. 304]. Музикант має свідо-
мість власної національно-культурної ідентич-
ності, він стверджує: «Мистець має отчизну скрізь. 
а втім, Петербург – не отчизна мені. я з украї-
ни…» [4, c. 287]. образ україни як батьківщини 
є більш проговореним у п’єсі «скорбна симфо-
нія», ніж у оповіданні «Запрошення на цитеру». 
Марко роберт стех висуває припущення, що це 
пізній твір Косача, тож питання ідентичності тут 
більше акцентоване. образ україни в обох тек-
стах великою мірою примарний, притлумлений 
та невиразний. Персонажі-митці зазначених тек-
стів Косача переживають душевну нудьгу, і єди-
ними ліками від цієї недуги є думки про повер-
нення на батьківщину, адже так закінчуються 
обидва твори Юрія Косача.

гоголь між римом і петербургом

цікавою є стратегія в уривках з роману про 
Миколу гоголя «сеньйор ніколо», котрі друку-
валися протягом 1954 р. у газеті «український 
Прометей» (м. детройт, сШа). в основі тек-
сту – листування гоголя з різними людьми, по- 
дії відбуваються навесні–влітку 1839 р. у римі. 
у цьому творі Косач спочатку намагається під-



Полюхович О. П. Митець без батьківщини у повоєнних творах Юрія Косача  97

тримувати ідею роздвоєності гоголя як свідчен-
ня україно-російських зв’язків (панславізм)5. 
але потім митець усвідомлює, що росія – це 
«пекло душі» та абсолютно чужий йому простір, 
з яким він має зв’язок через матеріальну під-
тримку імперії. його вважають химерним митцем, 
він випробовує маску за маскою, за якою склад-
но розпізнати його справжнє обличчя. його іден-
тифікація відбувається у римі як центрі античної 
культури, у якій гоголь почуває себе гармонійно, 
проте він психологічно роздвоєний між імпер-
ським компромісом та вибором культури власної 
батьківщини без народу.

Читач спостерігає гоголя під прискіпливим 
оком художника Петра Шаповаленка, земляка 
митця, який фіксує власні враження від зустрі-
чей із ним у римі. гоголь високо цінує це місто 
як «колиску вищої краси й гармонії», і чимось 
рим нагадує «батьківщину його душі»: «я по -
чинаю знову вчитання риму!.. о, рим! о, рим! 
о, італія. Чия рука мене вирве звідси? яке небо, 
яке повітря! П’ю і не нап’юся! ви знаєте, коли я 
побачив рим, мені здалося, що я побачив свою 
батьківщину, оту україну, якої я вже стільки літ 
не бачив, а де жили тільки мої думки. ні, ні, це 
все не те, […] не свою батьківщину я побачив, 
а батьківщину моєї душі!» [3, c. 8]. та, з іншого 
боку, попри захопленням римом, Микола васи-
льович нудьгує у європі, так само як і лосенко. 
для лосенка виринає надія – далекий острів 
цитера, до якого він так і не потрапляє. та гого-
ля нічого не хвилює у європі, він і сам не знає, 
що шукає в римі. Митець радше захоплюється 
і насолоджується цим містом, проте воно не 
полегшує його внутрішнього конфлікту. 

у незавершеному романі Юрія Косача гоголь 
чітко усвідомлює власне імперське підданство: 
імперія забезпечує засобами для проживання не 
лише його, а й уможливлює освіту його сестер. 
водночас гоголь критично ставиться до росій-
ської імперії: «там нічого немає, ви розумієте? 
там усе змела фінсько-монгольська рівнина! 
там немає ні історії, ні слави, ні літератури, ні 
архітектури, ні права, ні філософії! там, у росії, 
тільки свинячі рила і рижі бороди!» [3, c. 70]. 
імперія уможливлює для гоголя мистецьке ви -
знання та реалізацію, проте він не зараховує себе 
і до митців російської імперії, оскільки там не 
знаходить питомої для нього традиції. 

Попри надані імперією протекції гоголь кри-
тично осмислює роль російської імперії у історії 
підкорених нею народів: «вас – поляків – позбав-

5 Юрій луцький (George Luckyj) узагальнює, що у ра-
дянський час образ гоголя експлуатувався як «свідчення 
російсько-української дружби» [13, p. 15]. 

лено свободи, нас – малоросіян – віддано під 
ярмо темних московських царів, росія – це Боже 
знаряддя, що вчить нас смирення, об’єднання, 
любови до свого ближнього – брата слов’янина, 
всепрощення...» [3, c. 28]. і далі: «росія, мої 
панове, це – груба сила, це громаддя, яке давить 
нас зверху. всередині в неї нічого нема – пустка. 
немає цементу, щоб зв’язав це громаддя. При-
йде час, це я вам кажу, й ця сила розпадеться...» 
[3, c. 28]. 

він виразно протиставляє рим як колиску 
культури та петербурзьку публіку: «я читав сьо-
годні мертв’якам, – сказав нарешті гоголь, – вони 
взяті труп’яним сопухом. вони всі вмруть, згни-
ють, а я буду жити... це було зовсім як на прем’єрі 
“ревізора”. ті ж обличчя, тобто не обличчя – 
у них немає облич. ви погляньте: тут, у римі, 
у Парижі, всюди – обличчя чітко неповторні, 
кожне обличчя, навіть ось цього замурзаного 
Пеппе, чи цього Піцікароло, чи цього, що про-
їхав ослом із кошиком броколо, воно щось ви -
словлює! гнів, облуду, ненависть, тиху любов! 
це обличчя особистости! там же – немає нічого: 
пуцулувата ніщота, набрякла пляма, юрба титу-
лованої мерзоти! о, як ненавиджу я тебе, рижа 
бородо! усе, що хороше, мусить умерти в росії!» 
[3, c. 69–70]. у творі Косача імперія – це сила, 
котра позбавляє митця його власної індивідуаль-
ності. Їй протиставляється європейський про-
стір, де кожна людина має індивідуальність. 
але, хай як це парадоксально, через це усвідом-
лення гоголь доходить розуміння власного мис-
тецького генія – саме через протиставлення 
ім  перському – всепоглинаючому, гомогенному 
простору. 

гоголь роздвоєний: то він виконує роль «пол-
тавського рабле», то – серйозного письменника 
імперії. у незакінченій повісті Косача саме 
художник Шаповаленко намагається пробуди- 
ти національну свідомість гоголя. він починає 
з ним розмову про Шевченка як голос україн-
ства, натомість гоголь йому заперечує у стилі 
панславізму про одну мову, одну словесність. 
на початку незавершеної повісті гоголь говорив 
про україну як «безталанну», намагаючись вка-
зати таким чином на її нижчий та підлеглий 
статус. він намагається відмежуватися від полі-
тики та виправдати власну аполітичність проти-
ставленням політичного – життя «смиренно- 
му художницькому життю», проте відчуває при 
цьому внутрішні вагання. «Знаю, що ім’я моє 
буде щасливішим від мене», – стверджує гоголь 
[3, c. 9]. отже, митець проектує своє мистецьке 
«я» у майбутнє. 
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україна у «сеньйорі ніколо» також представ-
лена в образі олександри осипівни россеті-
смирнової – жінки, котру гоголь обожнював та 
кохав на відстані, і котра мала тверде переконан-
ня, що її батьківщина – україна. «олександра 
россеті була єдиною, земною любов’ю гоголя, 
любов’ю гіркою й важкою, затаєною від усіх, 
а навіть від себе самого» [3, c. 36]. вона нагаду-
вала типову героїню гоголя – відьму, панночку, 
козачку, вона була далекою та недоступною для 
нього. у творі її означено «жінкою-мрією», що 
символічно втілює батьківщину, любов до якої 
ховається у надрах його єства, та він не зміг 
наважитися любити її відкрито.

При кінці незавершеної повісті у гоголя про-
кидається бунт, його покора зникає. Проте ху -
дожник Шаповаленко сумнівається: «Чи не була 
це така ж містифікація, як і все інше?» [3, c. 72]. 
Кінець «сеньйора ніколо» поєднує три катего-
рії: його усвідомлення відбувається на перетині 
трьох культур та їхніх світоглядних парадигм. 
із рима він їде до Петербурга вирішувати фінан-
сові питання. але також гоголь згадав найкра-
щий день у своєму житті: прогулянку з Макси-
мовичем Києвом. справді, «через імагообраз 
Миколи гоголя італійська культура постає як 
алегорія української культури й цим протистав-
лена російській культурі, в якій реалізовано уяв-
лення про Чуже (загрозливе)» [7, c. 94]. 

як зазначає Марко роберт стех, цей твір 
«став одним із перших значніших українських 
текстів, створених в еміґрації, що пробував “реа-
білітувати” особу гоголя в очах мас його земля-
ків на чужині та інтеґрувати його творчий спа-
док в загальну скарбницю української культури» 
[9, c. 506]6.

6 Багато сторінок життя і творчості Юрія Косача ще 
не відкриті. до великої міри цьому перешкоджав так  
званий контроверсійний образ письменника. Про це пи- 
ше, зокрема, олександра Шалагінова у своїй розвідці 
[див.: 10].

без батьківщини

литовський філософ і політолог леонідас 
донскіс наголошує на тому, що коли відбуваєть-
ся інтенсивний пошук ідентичності, це свідчить 
про кризу особистості, певної соціальної групи 
чи всього суспільства [12, p. 10]. у розглянутих 
творах Юрія Косача пошуки національно-куль-
турної ідентичності митця зумовлені відірваніс-
тю від рідної культури унаслідок її руйнування 
імперією. антін лосенко, дмитро Бортнянський 
та Микола гоголь зображені у стані апатії, втоми 
та меланхолії. Їхні образи невиразні, а станови-
ще – непевне: як у Петербурзі (Бортнянський), 
так і у Західній європі (лосенко, гоголь). Позбав-
лені дому митці втрачають мистецьку міць 
і силу, та, з іншого боку, ця напруга уможливлює 
їхній геній (гоголь). Питома культура без влас-
ного народу та держави постає примарною та 
непевною, проте саме вона є найвищою цінніс-
тю, без якої митці не мають снаги творити. вона 
символічно утілена в образах княжни дараган – 
легендарної постаті, жінки, котра називала себе 
королевою україни («Запрошення на цитеру», 
«скорбна симфонія»), у образі кріпачки сань- 
ки, котра закликає до бунту та помсти («скорбна 
симфонія»), типових та маріонеткових жіночих 
образах гоголя, а також у образі українки (за 
власним вибором) олександри росетті-смирно-
вої, несправдженого кохання гоголя («сеньйор 
ніколо»). 

якщо перефразувати салмана рушді, то, 
справді, теперішнє для митців-персонажів Юрія 
Косача було чужим, хоч би в якому просторі во -
ни перебували: європи чи Петербурга, – а мину- 
ле було домівкою, щоправда, зруйнованою, 
тому вона і переростає у ідеалізований пейзаж 
у пам’яті митців. інакше кажучи, «уявна батьків-
щина» вже не надавала митцям духовної сили та 
творчої снаги, навпаки, вони прагнули зустріти-
ся із реальною батьківщиною – простором для 
повноцінного життя і творчості. 
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O. Poliukhovych
THE ARTIST BEYOND HOMELAND  

IN YURII KOSACH’S POSTWAR NARRATIVES

In this article, I analyze Yurii Kosach’s works dedicated to the historical figures of Ukrainian artists – 
painter Antin Losenko in theshort story “Zaproshennia na Tsyteru” (An Invitation to Cythera, 1945); com-
poser Dmytro Bortnianskyi in the play “Skorbna symfoniia” (The Sorrowful Symphony, undated); and writer 
Mykola Hohol in the unfinished novel “Senior Nikolo” (Signore Nikolo, 1954). In these narratives, Kosach 
depicts the image of the Ukrainian artist beyond his native land, forced to live and create in other lands. 
Typically, Saint Petersburg and countries of Western Europe become such territories for Ukrainian artists. In 
the article I examine how the artists’ identities correlate with other cultural dimensions and what they mean 
for them. I also analyze how the artists articulate their sense of belonging to their homeland, which is an 
absolute value for them. In “Zaproshennia na Tsyteru” Losenko finds himself in apathetic and melancholic 
mood. His second journey to Western Europe does not bring him inspiration. On the contrary, his apathy is 
stressed by the Polish painter Tadeusz Kościuszko, who goes to fight for the freedom of the USA, when the time 
for Poland has not yet come. He raises the question of how Losenko can create under the protection of the 
Russian Empire, which had enslaved his people. For the Ukrainian artist, despite his confident artistic posi-
tion in Europe, this creates psychological collisions which become the core narrative of his life. In “Skorbna 
symfoniia”, Ukrainian composer Dmytro Bortnianskyi lives in Saint Petersburg under imperial protection but 
cannot create his masterpiece in an alien land. Phantoms from the past, associated with his ruined homeland, 
visit him, and he cannot make sense of the present. In the end there is hope for salvation: like in a previous 
short story, Bortnanianskyi wants to return to Ukraine. In Senior Nikolo, Mykola Hohol (also known as Niko-
lai Gogol), lives in Rome. Though he is greatly inspired by this city, Hohol thinks of dilemmas of imperial 
protection and national culture. In Kosach’s works, an artist cannot live and create beyond his homeland. 

Keywords: national culture, artist, displacement, Ukraine, Europe, Saint Petersburg, identity, Yurii Kosach.
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