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ТВОРЧІСТЬ ЮРІЯ АНДРУХОВИЧА 
У КОНТЕКСТІ СТИЛЬОВИХ ПОШУКІВ 
УКРАЇНСЬКОЇ ЛІТЕРАТУРИ КІНЦЯ ХХ ст.

Структури міфологічних уявлень у наш ій свідо
мості більш стійкі та мають більш потужну інерцію  до від
творення, ніж  ми звикли про це думати. Н е будемо вдавати
ся тут до  спроб пояснити ф еном ен, але звернемо увагу, що 
вузли національного літературного канону вельми часто 
збудовано за моделлю тріади, щ о є алюзією чи то до  біблій
н ої Трійці, чи то до  архаїчних переказів про трьох братів- 
засновників. Очевидний факт тріадності верхівки канону, 
щ о сформувалася щ е на початку XX ст.: Тарас Ш евченко, 
Іван Франко, Леся Українка *. Також на підтвердження стій
кості ф еном ену мож емо пригадати «Руську трійцю», «П о
кутську трійцю», «Зустріч трьох на перехресній станції», п о 
етичний канон радянського часу (П. Тичина, М. Рильський, 
В. Сосюра) чи редуковану конфігурацію «Н ью -Й оркської 
групи» (Б. Бойчук, Ю. Тарнавський, Б. Рубчак) **.

Тому показово, щ о поетичні гурти початку 1990-х, п р о
тиставляючи себе оф іційній літературній традиції та паро
дію ю чи типову для неї поетику, вдалися також до  ш аржово
го відтворення канонічної тріадності: «Бу-Ба-Бу» (Ю. Ан- 
друхович, В. Н еборак, О. Ірванець), «Лу-Го-Сад» (І. Лучук, 
Н. Гончар, Р. Садловський), «Пропала грамота» (Ю. П оза

* Ця конфігурація канону багаторазово закріплена на рівні культури пов
сякденності, починаючи від пам’ятників трьом титульним авторам, котрі вста
новлювалися у першу чергу, іменування трьох центральних київських театрів — 
і аж до номенклатури національних банкнот, на яких з-поміж письменників 
першими з’явилися саме ці троє.

” Це не значить, що не трапляються інші конфігурації, як-от «Гроно 
п’ятірне» і под., проте тріадну структуру зустрічаємо набагато частіше.
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як, С. Л ибонь, В. Н едоступ), «Нова дегенерація» (І. Андру- 
сяк, С. П роцюк, І. Ц ипердю к), «Червона фіра» (С. Ж адан, 
Р. М ельників, І. Пилипчук), «Нечувані» (О. Галета, І. Ста- 
ровойт, Г. Крук) *. Утім, кожна з груп мала свого неф ор 
мального лідера, внесок якого виглядав більш потужно і 
найбільш яскраво втілював принципи поетики угрупуван- 
ня **. Оскільки творча діяльність «Бу-Ба-Бу» сягла найбіль
ш ого резонансу, Ю рій Андрухович посів м ісце своєрідного  
лідера всього українського поетичного авангарду ***, а завдя
ки активній романній творчості він також перетворився на 
чільного автора нового вітчизняного канону перш ої поло
вини 90-х — принаймні доки не з ’явилися «Польові досл і
дж ення українського сексу» Оксани Забужко.

Д отепер, незважаючи на поступове нарощ ування ром ан
ного шару в сучасній українській літературі, Ю рій Андрухо
вич залишається найбільш потужним та знаним  вітчизня
ним романістом, а завдяки постійному експериментуванню  
з літературними формами і форматами продовжує бути п о 
мітним новатором навіть на тлі молодш ого покоління авто
рів. Траєкторія його творчості найбільш яскраво відображає 
зм іну ідей, трансформацію ідентичностей і стильову амплі
туду вітчизняного літературного процесу останніх 20—25 р о
ків наш ої сучасності ****.

Закономірний авангард

П ош иреною  некоректністю є зводити всю твор
чість Ю рія Андруховича виключно до постмодернізму. Я к і 
будь-який автор значного розмаху, цей письменник зм іню є  
стилістику свого письма, що імпліцитно вказує на транс

* Повніше про тогочасні літературні угрупування див. у кн.: Українські лі
тературні школи та групи 60-90-х рр. XX ст. /  В. Габор. — Львів : ЛА «Пірамі
да», 2009.

"  Сказане, як спостерігаємо, меншою мірою стосується жіночих угрупу- 
вань, в яких лідерство не настільки виражене.

Зараз це місце, вочевидь, відвойоване Сергієм Жаданом.
Інтегральні дослідження сучасної української літератури, монографії 

Т. Гундорової «Післячорнобильська бібліотека», Р. Харчук «Сучасна україн
ська проза», кількісно найбільше уваги присвячують саме Юрію Андруховичу.
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формації його світогляду та навіть ідентичності. П рихід А н- 
друховича в літературу відбувається у 80-х й сперш у це ти
пова «тиха поезія»: збірки «Н ебо і площі» (1985) та «Серед- 
містя» (1989) містять зразки помірковано модерністських  
віршів, тематика та форма яких не особливо вирізняється на  
тлі всієї української поезії 7 0 -8 0 -х . Н а той час уже майже 
30-річний Ю рій Андрухович (нар. у 1960 р.) встигає закін
чити, окрім Українського поліграфічного інституту у Львові 
(вип. 1982), також Вищ і літературні курси у М оскві (вип. 
1991), де засвою є ш ирш і погляди на творчість, ніж  ті, що 
побутували у марґіналізованій на той час Україні. Д о  того ж  
наростання протестних рухів у Галичині в другій половині 
80-х також сприяє швидкій зм іні світогляду та інтенсиф іка
ції культурного життя: у 1985 р. виникає «Бу-Ба-Бу» і на 
зламі 8 0 -9 0 -х  троє засновників групи опиняються на чолі 
молодого українського авангарду.

Н езалеж но від того, чи трактуємо ми авангардизм в літе
ратурі та культурі як лиш е одну зі стильових течій м одерніз
му чи протиставляємо авангардизм і модернізм  як суверенні 
стилі /  напрями, перш ий характеризуватимемо як більш  
агресивний, насмішкуватий, більш радикально експеримен
тальний. М одернізм  спрямований на оновлення наявної на  
час його появи поетики, тобто вона й далі буде актуальна та 
імпліцитно присутня. Авангардизм, натомість, рішуче п о 
риває з попередньою  поетикою , допускаю чи її елементи  
хіба як штампи для дальшого висміювання. Водночас поет- 
авангардист однозначно відкидає систему цінностей п оп е
редньої епохи, тобто його бунт у поетиці є відображенням  
суто ідеологічного протистояння. Відтак авангардист завжди 
прагнутиме більшої світоглядної цілісності: компоненти  
його ідентичності мають бути узгодж ені й формувати кон 
солідовану аксіологічну платформу, що уможливлює різке 
заперечення цінностей попереднього періоду. Інш а справа, 
щ о подібн і установки часто можуть залишатися на рівні р и 
торики тексту, а світогляд декларованого авангардиста ц і
л існості так і не набуватиме. Натомість модерністський сві
тогляд, щ о завжди позначений розривами, неузгодженостя-
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ми, хитаннями між  варіантами самовизначення, напряму 
декларує їх  у тексті, не ховаючись за однозначними рито
ричними формулами.

Служба у війську та навчання на Вищ их літературних 
курсах у М оскві — два біографічних епізоди, що дають Ю рію  
Андруховичу можливість вже на початку своєї творчості 
сформувати доволі цілісний протестний світогляд. Він од
нозначно антитоталітарний, антиімперський і, відповідно, 
ліберальний. Щ е ш ирш е — це бунт проти традиції /  тради
цій, якими їх застає письменник на початку 90-х.

Негативне ставлення до радянської армійської служби  
підсумовано у добірці оповідань «Зліва, де серце», щ о була 
надрукована вперше в журналі «Прапор» (тепер «Березіль») 
у 1989 р. Так само пізніш е автор узагальнить свій досвід  
перебування в столиці колиш ньої метрополії у «М осковіаді» 
(роман уперш е надруковано у 1993 р.). П роте помітним ав
тором Ю рій Андрухович стає після публікації у 1992 р. 
в журналі «Сучасність» роману «Рекреації», котрий зну
щально трактує і рудименти радянської системи, і пафос 
риторики національного відродження. П ротистояння з на
явними системами цінностей дає змогу назвати світогляд 
персонажів ранніх текстів Ю. Андруховича питомо аван
гардним, а їх ідеологію  — анархічною. Вочевидь, такі озна
чення застосовні й до  самого Ю рія Андруховича та й інш их  
авторів «Бу-Ба-Бу» чи щ е низки тогочасних літературних 
о б ’єднань.

Головними цілями, в які мітить проза Ю. Андруховича 
на початку 90-х, є колективізм, із його гнобленням індиві
дуальності, показний патріотизм та моральне лицемірство, 
щ о були притаманні радянській системі на час її розпаду, 
але також перейш ли у спадок оф іційним  елітам нової неза
леж ної держави. Правдивий ш ок у читачів викликали най
перш е образи богемних поетів (надзвичайно далекі від про
пагованих у радянський час), відвертий глум над суспільни
ми цінностями з національними включно, сексуальна 
тематика й обсценна лексика. Радянська ідеологія спонука
ла до  замовчування окремих «незручних» тем, а відверте
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звертання до них викликало агресивну реакцію суто психо
аналітичної природи: читач переживав у тексті своєрідне 
викриття, яке й маскував негативним відгуком. Автори- 
авангардисти насправді знали про цей ефект і свідомо епа
тували аудиторію. Якщ о брати лиш е сексуальну тематику, 
то у своїх ранніх текстах Ю рій Андрухович, фактично, упер
ш е після літератури українських 20-х (М айк Й огансен, Ар- 
кадій Л ю бченко, Л еонід Скрипник та ін .), легітимує віль
ний випадковий секс, адюльтер і навіть зґвалтування. Автор 
одразу дем онструє добру якість письма, тобто гнучке й ж ва
ве володіння мовою, проте не естетична, а саме ідеологічна, 
скандальна складова ранньої романістики ставить Ю рія А н- 
друховича у центр неоф іц ійного канону нової української 
літератури 90-х рр. XX ст.

Важливим кодом тогочасного письма Ю рія Андруховича 
є карнавал та сміхова культура, концептуальні знання про 
які було, напевне, почерпнуто під час навчання на Вищ их 
літературних курсах. Саме його несерйозність та блазню 
вання й лягають, вочевидь, в основу аргументації досл ідни
ків, котрі вбачають вже у ранніх текстах письменника риси  
постмодернізму. Утім, постмодернізму, як стверджує Лінда  
Хатчеон, характерна «...довільна відмова вирішувати супе
речності» *, а отже, цей стан означатиме відхід від будь- 
якої наступальної критики. Для постмодерного стану харак
терна засаднича світоглядна невизначеність лю дини, що 
перебуває у ситуації нескінченного вільного вибору та кон 
куренції рівнозначних ціннісних парадигм. Така ситуація 
типова для письменника у західному ліберальному суспіль
стві, проте не для автора у постколоніальній країні, на яку 
все щ е спрямована агресія метрополії. У текстах Ю рія А н 
друховича, котрі написані у перш ій половині 90-х більше 
спільного, скажімо, з грайливою поетикою  раннього укра
їнського та польського модернізмів, а також яскраво види
мий вже означений вище авангардний струмінь, як ми його  
бачимо, наприклад, у Гомбровича. Однак ми не знайдемо

* Hutcheon L. A Poetics of Postmodernism /  L. Hutcheon. — N.Y. : Routledge, 
1988. -  P. x.
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тут вдосталь металітературної рефлексії та масш табної гри 
культурними пластами, що притаманні, скажімо, текстам  
Умберто Еко чи Д ж она Фаулза, котрих слід, вочевидь, вва
жати найбільш знаковими постмодерністами в літературі. 
Ю рію Андруховичу майже не йдеться про іронічне перео
смислення історії, щ о є наріжним каменем концепції по- 
стмодерністської поетики для Л інди Хатчеон, чи про злиття 
масового й елітарного текстів, що характеризує текст як по- 
стмодерністський, на думку Ф редеріка Д ж ейм ісона *. Ранні 
романи Ю. Андруховича послідовно епатують читача, що 
звик до  більш патетичного регістру художнього письма. 
Вони також доволі однозначно відкидають попередні систе
ми цінностей, замість іронічного примирення з ними.

Ж одним  чином ми не мож емо сказати, що радянська 
система, чи то військова служба, чи то підготовка творчих 
кадрів на літературних курсах, викликає в Ю рія Андрухови
ча те водночас ностальгійне замилування та іронічне відтор
гнення, які характерні для зображ ення вікторіанської Англії 
у «П одрузі французького лейтенанта» Д ж она Фаулза чи, 
скажімо, гуртка інтелектуалів у «М аятнику Фуко» Умберто 
Еко. Відвертої критики й висміювання в Ю рія Андруховича 
зазнають також організатори й учасники наснаж еного на
ціональною ідеєю  Свята Воскресаючого Духу («Рекреації»), 
щ о є ущ ипливою пародією  на С обор Української Д уховної 
Республіки в К олом иї 1990 року. Так само доволі злою па
родією  на речниць фемінізму є, наприклад, образ Лайзи  
Ш алайзер («Перверзія»). П остм одерний світогляд не мож е 
дозволити собі таких різких висловлювань, тому, хоча м о
ж ем о помітити в ранніх романах Ю. Адруховича окремі риси  
постмодерністської поетики, загалом ці тексти залишаються 
питомо авангардними, як, вочевидь, і тогочасні творчі на
станови автора.

П роте найкращим свідченням протестного потенціалу  
ранніх романів Ю. Андруховича є реакція читаючої публіки: 
більшість сприйняла його тексти як такі, що ображають

* Маємо на увазі центральні тези засадничих для нашого розуміння фено
мену праць Л. Хатчеон «Поетика постмодернізму» (1988) та Ф. Джеймісона 
«Постмодернізм, або Логіка культури пізнього капіталізму» (1991).
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конвенційні уявлення про мораль та естетику художнього  
твору. Натомість для молодш ого покоління вони стали сим 
волами альтернативної культури чи навіть контркультур - 
ності. Тобто три ранні романи Ю. Андруховича, «Рекреації» 
(1992), «М осковіада» (1993), «Перверзія» (1996), прозвуча
ли, у підсумку, як чистий заперечний жест, щ о якраз і ха
рактерно для авангардистської поетики. Однак постмодер- 
ністський текст завжди входить у культуру як конвенційний  
бестселер, твір-задоволення, що лиш е потім спонукає до  
пош уку насолоди від глибш их його інтерпретацій.

Якщ о дозволити собі спробу теоретичного узагальнення, 
то авангард і постм одерн виявляться несумісними, виходя
чи з простої логіки світоглядного розрізнення *. Автор- 
авангардист є послідовним у критиці явищ, практик та ін 
ституцій, котрі виглядають йому зужитими й архаїчними. 
Й ого ставлення до дійсності ґрунтовано на виключенні та 
негації, часом навіть тотальному запереченні наявного. Н а
томість постмодернізму притаманна тактика іронічного  
включення, засвоєння та переосмислення, фактична відсут
ність травматизму, щ о логічно у бодріярівському світі «після 
оргії». Отже, на відміну від пари авангардизм /  модернізм, 
котрі різняться радше ступенем заперечення та модусами  
риторики, ентропійний і транквільний постм одернізм  може 
хіба іронічно демонструвати авангардні ж ести, не трактую
чи їх серйозно. П роте ранні романи Ю рія Андруховича зб е 
рігають заперечний паф ос та глибинну серйозність у відтор
гненні окреслених вище систем цінностей і традиційної 
естетики. Карнавальна стихія у них позбувається незаанга- 
ж ованої бурлескності й переростає у сатиру, текст постає 
романом-бунтом, що має револю ційно перетворити і наяв
ну художню мову, і саму свідомість читачів **.

* Широко цитовану українськими теоретиками концепцію Ігаба Гасана, 
в межах якої постмодернізм постає як загострена опозиція модернізму, через 
що уподібнюється авангарду, коректною не вважаємо.

” Юлія Кристева наголошує на підривній функції карнавального роману, 
що «як жанр бунтарський... перебуває за порогом офіційної культури». Цит. за: 
Кристева Ю. Слово, диалог, роман / /  Кристева Ю. Избранные труды : разру
шение поэтики /  Юлия Кристева. — М. : РОССПЭН, 2004. — С. 188.
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Авангардизм, що виявився у ранній прозі Юрія Андрухови
ча, тим часом, майже не спостерігаємо у його поезії, котру, за 
окремими винятками («Пам’ятник», 1990), можемо кваліфіку
вати як всуціль модерністську. Функціонуючи на початках у 
авангардистському контексті акцій «Бу-Ба-Бу», вірші Андру
ховича були реципійовані як питомо контркультурні тексти, 
проте їхню поетику характеризують зовсім інші домінанти.

Канонізований модернізм

Мову авангарду, у певних його виявах, можна на
звати тавтологічною: він повторює кліше та звороти поперед
ньої епохи, проте викривлює їх і, у той спосіб, висміює та за
перечує. Натомість модернізм у літературі означає насамперед 
саме оновлення арсеналу мовних засобів, а вже пізніше — ж ан
рових, образних і тематичних структур текстів. Незаперечною  
є орієнтація Юрія Андруховича на зразки європейських та 
національного (Антонич) модернізмів, проте він витворює 
власну поетичну мову, що й стає на довгий час запорукою  
його гегемонії в каноні новітньої української літератури.

Н айперш е, і це твердження стосується мови поезії Ю. А н 
друховича та, рівночасно, мови його прози, це наголош ено  
урбаністична лексика, що означено вже назвами перш их  
збірок «М істо і площі» та «Середмістя». Урбаністика взагалі 
є константним топосом  письма цього автора; навіть якщо 
його погляд сягає чогось більш традиційно «природного», 
то не довш е, як на один рядок — далі одразу міська культура 
бере реванш у всій повноті своїх типових означників:

серпень жарінь розпашілого глека 
жовто спахнули дахи і портали 
книга яку неуважно гортали 
раптом сліпучо заквітла мов спека

серпень ріка невимовне солодка 
плинуть будівлі старої сецесії 
чиста й тонка світляна поволока 
вкрила дерев полудневі процесії 
(...)
(«Етюд серпня»)
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П ерш і рядки кож ного з катренів могли б цілком належа
ти Богдану-Ігорю Антоничу, про якого Ю рій Андрухович  
написав та захистив дисертацію, проте їхня «природність» 
одразу ж  розчиняється між дахами, порталами, будівлями, 
сецесією  і так далі — тобто у питомо міському просторі, 
поза яким поет себе взагалі не мислить. П ри цьому урбаніс
тичні топоси витісняють «природні» поза меж і уваги читача, 
починають домінувати, щ о, власне, характерно для м одер
ністської поезії з її дещ о навіть нав’язливим урбанізмом. 
Реалізований на рівні лексики урбанізм стає наскрізним те
матичним тлом і для поезії, і для прози Ю рія Андруховича. 
У перш их трьох його романах дія чітко прив’язана до місь
кого простору Чортополя, М оскви та Венеції, а карпатський 
простір «Дванадцяти обручів» зазнає фізичного і, як наслі
док, аксіологічного, вторгнення міських персонажів. Далі 
«Таємниця» повертає нас у міський простір, а «Лексикон  
інтимних міст» його багатократно помнож ує.

Щ е один ключовий для поетики Ю. Андруховича мов
ний пласт — це лексика, асоційована з романтизованим С е
редньовіччям, куртуазною лицарською естетикою. Н айпов
ніш е риса виявлена у поетичній збірці «Екзотичні птахи та 
рослини» (1991), щ о реінкарнує в сучасній літературі серед
ньовічний жанр бестіарію. Один із циклів збірки так і н а
звано — «Середньовічний звіринець»:

Мій пане, який нерозумний світ!..
Яка на румовище сходить журба!
Під небом, чорним, ніби графіт,
конаю в піску. І грифон з герба.

З дерев погаслих кричать граки.
Я впав з коня і програв турнір.
Тепер крізь мене ростуть гілки,
пробивши в панцирі триста дір.
(...)
(«Грифон»)

Н е менш ою  мірою вказаний середньовічний антураж ха
рактерний для циклів «Три балади», «Ярмаркові патрети», 
«Кримінальні сонети», а також для венеціанської «Первер-
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зії». О значені лексичні пласти, поруч із простомовною  лек
сикою , котра для попередньої поетичної традиції характер
на не була, власне, й формують авторську мову Ю рія Андру
ховича, щ о ефективно оновлю є мовний діапазон української 
поезії та має відчутний вплив дотепер *.

Н а рівні жанрових структур Ю рій Андрухович здійсню є  
відчутне оновлення поетики роману, замінюючи його тради
ційну лінійність популярною у зрілому європейському м о
дернізм і бриколажністю. Й ого романи фрагментаризовано, 
вони містять поетичні чи й інш і вставки; найкраще прийом  
виявляється у «Перверзії» з її численними текстуальними 
розривами. Знову ж, подібна риса сама по собі не є ознакою  
постмодерності тексту, оскільки спостерігаємо її в числен
них романах попереднього сторіччя, від Кафки та Д ж ойса до  
ближчого нам територіально Вітольда Ґомбровича.

П роза Ю рія Андруховича та, хоч і менш ою  мірою, його  
поезія на тематичному рівні містять кілька типових м одер
ністських мотивів, що перекочовують з роману в роман, зі 
збірки у збірку.

Так, відчутним є розгортання у творчості автора австро- 
угорського міфу, щ о стає явним через численні апеляції до  
львівських та, ширше, галицьких історичних реалій XVIII— 
XIX ст. (подібних згадок позбавлена лиш е «М осковіада»). 
Замилування австро-угорським колоритом галицької старо
вини для Ю. Андруховича стає складовою його європеїзму, 
щ о поруч із логічно доречним тут урбанізмом, безперечно, 
становить ядро ідентичності автора. Я к опозиція до  похм у
рої московської д ійсності та позначеного небезпекою  кар
патського простору Європа, з її ліберальним укладом життя 
та високою культурою виступає омріяним топосом , що його  
колись було втрачено, а тепер має бути повернуто. Ц е мета
форична обіцяна земля, у бік яскравих вогнів котрої спря
мовано політ астрального тіла К арла-Й озеф а Ц умбруннена, 
одного з чільних персонажів «Дванадцяти обручів». Вказана

* Лише десь від середини 2000-х років фіксуємо вторгнення в українську 
поезію ще одного пласту лексики, котру умовно можна назвати м ереж евою . 
Натомість р уст и к а л ь н а  лексика, що була такою характерною для поезії від 
50—60 рр. XX ст., у сучасній поезії майже зникає.
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опозиція, звісно ж , видима і в «Таємниці» та «Лексиконі 
інтимних міст». Тим часом, добре відомо, щ о для україн
ської прози ще від початку XX ст. європеїзм  є питомою  
рисою  саме в контексті модерністської поетики.

Інш им наскрізним тематичним пластом, що постає у 
творчості Ю рія Андруховича і, бодай частково, апелю є до  
означеного вище, є орфічний міф. Центральні персонаж і усіх 
без винятку романів автора — творчі особистості, поети та 
письменники Хомський, Мартофляк, Немирич, Отто ф он  Ф., 
П ерфецький, Артур П епа, вже згаданий фотограф Карл- 
Й озеф  Ц умбруннен, врешті містифікований Богдан-Ігор  
Антонич. Центральним фокалізатором будь-якої нарації в 
романах (та й поезії) Ю. Андруховича є геніальний митець, 
щ о спостерігає дійсність довкола себе, відбуває митарства 
чи й навіть мандрує до  метафорично окреслених потойбіч, 
творить і рефлексує про процес творення. Інтенсивність нар- 
цисистичного самозамилування персонажів така яскрава, 
щ о ми могли б визнати інтенції автора взагалі романтични
ми, проте вказані персонаж і також послідовно не лиш е мар
гінальні та аморальні (з точки зору конвенційної моралі), 
а й часто кплять зі свого покликання, щ о, вочевидь, для 
естетики романтизму нетипово. Тобто романтична іронія та 
самоіронія геніального митця, що знає собі ціну, тут часто 
зривається на гостріш і сатиричні фальцети, а тому слід у 
стильовому контексті говорити радш е про неоромантизм, 
а відтак і знову ж  — модернізм  автора.

Нарешті, третім мотивом, що загалом типовий для євро
пейського модернізму, є мотив травми, різнопланового  
травматичного досвіду. Н а відміну від реалізму, що, 
засновуючись на позитивізмі, спрямований на худож нє сп о
стереження, осмислення, навіть вивчення, а отже — п од о
лання особистих і соціальних травм, а також певного у сво
їх потенціях авангарду, модернізм  схильний наголошувати 
неперехідність травматичних досвідів та навіть ґлорифікува- 
ти їх. Загострене чуття меж овості у м одернізм і взагалі сп о
нукає до  визнання травми як постійно присутньої категорії, 
через щ о його осм исленню  більше пасує не терапевтичний
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фрейдистський, а більш пізній лаканівський психоаналіз із 
його константою неповноти існування.

П ерш і три романи Юрія Андруховича містять обов’язкові 
травматичні чинники, що упродовж всього тексту загрожують 
персонажам, хоч назовні виглядають бутафорськими, оскіль
ки введені в загальний контекст карнавалу. Негласно присут
н і повсюди у «Рекреаціях» та «Московіаді» агенти післярадян- 
ських спецслужб у «Перверзії» перетворюються на шпигунів 
якогось усесвітнього органу змови. Ц і інкарнації Великого 
Іншого позначають не лише пильний погляд ззовні, відповід
но до якого формуються моральні та інш і важливі структури 
свідомості, а й вказують на імпліцитно наявне знання про н е
безпеку зіткнення з інш им світом, де не діють закони рятівної 
для нас логіки *. Відповідно до орфічного міфу центральний 
персонаж Ю. Андруховича обов’язково здійсню є мандрівку в 
той потойлогі'чний світ — Чортопіль, підземелля московського 
метро, таємничі особняки Венеції. Реінкарнації загрозливої 
присутності Іншого бачимо і далі, проте в ранніх романах 
вони особливо конфліктні. Тим часом, фінали романів зави
сають у невизначеності: незрозумілий переворот, фіктивні або 
незакінчені самогубства. Карнавальні закони не перестають 
діяти, але бурлеск віддає місце невеселій іронії. Лише у «Два
надцяти обручах» маємо видозміну кінцівки: традиційний для 
автора іронічно-меланхолійний фінал залишено Цумбрунне- 
ну, а для Артура Пепи, хоч і на звалищі, все закінчується 
менш  травматично й з більшим оптимізмом. Саме ця точка 
долання травми, вочевидь, щ ойно і може сигналізувати про 
наростання постмодерних інтенцій у свідомості автора, а отже, 
у його текстах.

Викликання постмодерну

Щ ойно у «Дванадцяти обручах» Ю рій Андрухо- 
вич витісняє травматичні досвіди, що тяжіли над його п о е

* Механізми розгортання лаканівської логіки Великого Іншого бачимо 
вслід за Славоєм Жижеком. Напр., див.: Zizek S. How to Read Lacan /  S. Zizek. — 
N. Y., London : W. W. Norton & Co., 2006. -  P. 7-21.
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зією  та реалізовувались у ранній романістиці, долає коло
ніальні комплекси і розмічає поле для іронічної й транк- 
вільної літературної гри.

Н і повсякчасна інтелектуалізована алюзійність його п о 
езії та ранніх романів, ні експериментальна бриколажна 
форма останніх, ні навіть іронічні автоміфологізація й 
автотематизм ще не свідчитимуть про постм одерне світоба
чення автора — особливо як для нього актуальним залиш а
ється проговорювання травматичних досвідів і проживання  
їх як таких (наприклад, досвід національного приниження  
або, якщ о вужче, особистої, скажімо, лю бовної поразки). 
П остм одерном у тексту взагалі характерне максимальне ун и 
кання конфліктності, і з ц ієї точки зору всі романи Юрія 
Андруховича радш е ближчі до модерністської поетики: ми 
легко ідентифікуємо у тексті авторський голос і ф іксуєм о у 
ньому занепокоєність, страх, надію , переконання — словом, 
увесь спектр цілком автентичних екзистенційних /  екзис- 
тенціалістських переживань.

Утім, елементи постм одерної поетики у творчості Юрія 
Андруховича таки знаходимо. Н езаперечною , наприклад, є 
метатекстуальність «Дванадцяти обручів», починаючи від 
рефлексій-репетицій Артура П епи про майбутні твори і до  
іронічного перегравання біографії Богдана-Ігоря Антонича. 
У другому випадку, наголосимо, маємо справу саме з п о 
стмодерною  іронією , яка, на відміну від авангардного сати
ричного іронізування ранніх романів, не має на меті висм і
ювання постаті відомого поета чи заперечення його ваги та 
ролі в літературі. Ц е лиш е легке підсміювання, пастіш, що 
нехай іронічно, але реактуалізує улюбленого автора у ткани
н і роману — саме так і варто розуміти цей правдиво постм о- 
дерний ж ест Ю рія Андруховича. Метатекстуальною грою  
пронизані також «Таємниця» (2007) та «Лексикон інтимних  
міст» (2011), що іронічно обігрують жанри автобіографії та 
травелогу відповідно.

П остм одерні установки змішування високого і масового  
так само спрацьовують, коли Ю. Андрухович пропонує чи
тачам свою поетичну збірку «П існі для М ертвого півня»
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(2004). Н ам очевидно, тексти збірки написані радше для 
сценічної рецитації, а не для автономного читання зі сто
рінки, що й засвідчує їх пізніш а поява у перф орменсах авто
ра, в супроводі музичних ком позицій чи без них. М аємо  
далі неодноразові виступи-речитативи з польським гуртом  
«КагЬібо» та записи трьох поезоальбомів «Самогон» (2006, 
2008), «Цинамон» (2009) та «Абсент» (2013). У цьому випад
ку тексти автора більше не є заверш еними й не мають сталої 
форми, оскільки реалізовуються процесуально та варіатив
но — кож ен раз по-інш ом у. Власне, самі поезії тут постають 
лиш е заготовками, а твір — фінальна реалізація їх  упродовж  
виступу. Альбоми ж  фіксуватимуть тільки один із варіантів 
такої реалізації.

Нареш ті, своєрідним  постм одерним  ш едевром Ю рія 
Андруховича є його переклад Ш експірового «Гамлета» 
(2008). Ю. Андрухович загалом здійснив низку перекладів, 
серед яких, наприклад, антологія п оезії бітників «День 
смерті пані День» (2006) чи «Прогулянка» Роберта Вальзе- 
ра (2013). Ц і переклади традиційні у тому сенсі, щ о їх ґрун
товано на принципі якомога більш точного відтворення  
оригіналу, звісно, без зайвої грайливості та іронічності. 
П ринайм ні читач зайвої грайливості у цих перекладах не  
помітить. Натомість на тлі традиційних перекладів «Гамле
та» ця трагедія в обр обц і Ю. Андруховича набуває ком іч
ного звучання, щ о, утім, не вадить оригіналу, а радш е п о 
вертає у нього ренесан сн і обертони, котрі, поза сумнівом, 
прочувалися і в автора п ’єси . П оза  тим, переклад Ю рія 
Андруховича не містить ж одни х сатиричних інтенцій , що 
притаманні, наприклад, питом ій пародії на класичний  
текст у «Гамлєті» Л еся П одерв’янського. О станній слід 
оцінювати у рамках авангардної спонуки висміювання  
штампів, тоді як переклад Ю. Андруховича є грайливим  
постм одерним  пастіш ем.

Я к випливає зі сказаного, Ю рій Андрухович упродовж  
тривалого часу має модерністські установки щ одо худож 
нього письма, чим продовжує традицію тихої та інтелектуа
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лізованої поезії своїх попередників. Натомість перш і його  
три романи набувають цілком авангардного звучання і спря
мовані на повалення патетичної поетики, отриманої у спа
док  від соціалістичного реалізму. Роль Ю рія Андруховича у 
новітньому українському письменстві передусім  полягає в 
оновленні романного жанру, що й ставить його у центр л і
тературного канону 90-х, доки про себе не починають гуч
ніш е заявляти Оксана Забужко, Сергій Ж адан і Тарас П ро- 
хасько. У двотисячних творча манера автора змінюється, 
і він пропонує читачеві зразки питомо постмодерного пись
ма з його метатекстуальністю, пастішуванням та процесу
альним розгортанням текстів у перформенсах. Ю рій Андру- 
хович залишається й зараз перш орядним активним автором, 
еволюція творчої манери якого триватиме й надалі.


