
вісти про особливості операторської майстерності Юрія Іллєнка 
і творчої манери режисера С. Параджанова, а й про непрості 
стосунки режисера і оператора в процесі створення фільму, і не 
тільки в тому разі, коли обоє -  яскраві творчі особистості. їхня 
робота над фільмом «Тіні забутих предків», коли режисер і опе­
ратор у співавторстві створили фільм, що став помітним явищем 
у сучасному кінематографі, цікава поєднанням таланту режисе­
ра, підкріпленого талантом оператора. А. Головня, класик сві­
тового кіно, студентам операторського факультету ВДІКу казав: 
«Ви повинні запам'ятати: оператор -  завжди другий». Перший 
-  режисер, це вже я додаю від себе. Я думаю, що це як дві руки. 
Без однієї руки, правої чи лівої, людина -  інвалід Але в роботі 
одна рука іншій допомагає. Без неї не обійтись. Юрію Іллєнку

( н о в і  К Н иТ ІГ)
роль помічника режисера, що втілював задум фільму на екрані, 
здалась принизливою. Він обрав шлях режисера, хоча оператор 
він був Божою милістю і ще б не раз заявив про себе. Чи вар­
то ставати першим за формулою Головні? Питання залишається 
відкритим...
Сама стаття написана з таким художнім тактом, так винахідливо 
і так стилістично вправно, що гідна пам'яті цих двох великих ху­
дожників.
Завершуючи, зауважу, що вкрай малий тираж цієї книжки. Кіно 
нині переживає важкий період. І треба якомога частіше нагаду­
вати про це чудове мистецтво, яке має належати народу, й за­
мінювати його телебаченням та інтернетом не можна.

Інесса Размашкіна

Пошук осягнення
Інтерпретації в інтер'єрі та екстер'єрі 
(імпресійно-літературне)

У творі Мирослав Лазарук прагне знайти та одкрити-відчинити для 
читача, зрештою, -  і для себе, сокровенні тексти про всеосяжного 
Івана Миколайчука, що в них аж ніяк не присутня пласка одно- 
вимірність сюжетної подієвості чи спрощена біографічна закон­
сервованість... Розповідь, як довірлива особистісна одкровенна 
розмова, плине, зачіпаючи видиме й невидиме, скресле і крижане, 
далеке й близьке. І ці художні дискурси-фрагменти, ніби спонтан­
но, вкладаються у велику дискретно-асоціативну оповідь-картину, 
виокремлену територію душі. Структурно-композиційна пись­
менницька пропозиція вияскравлює сприйняття, дозволяє сповна 
відчути процес співтворчості; спробувати збагнути, у такий спосіб 
себе, автора роману, воістину сакральну постать Івана Миколай­
чука. І тут задум фрагментарно-новелістичний лише додає зануре- 
ності у світи, здавалося б, недосяжні, бо дозволяє перевести подих 
і осмислити-відчути розмаїття тексту, аби рухатись далі без зачіпок 
і перепон. Знаю, у цьому -  неодмінна естетична насолода...

Зближення

Поезія -  це як вигулькнули у згадці задавнені розмисли, наче мо­
настирі, де братія нечисленна відчайдушно захищає всіх інших, 
відмолюючи гріхи. Й ось Іванкові з роду Николайчуків (саме так 
це прізвище вимовляли у селі) спозаранку дорогою напливає 
картинно-поетичне: «Раптом поміж пташиного лементу-базару 
стиха примовкають солов'ї, що витьохкували всю ніч на зарінко- 
вих лугах, де пишно біліє цвітом калина, починають підпадьом- 
кувати перелякані перепілочки, на всі застави кують зозулі-бре- 
хухи, перелітаючи з дерева на дерево, ніби втікаючи від власних 
діток, підкинутих у чужі гнізда, воркують притишено-гордовиті 
горлиці. Йван чує якісь незвичні дивні звуки (таких птахів навіть у 
їхніх лісах не водиться, хіба синички натрапили на трухляву бере­
зу і наїдаються лакомою комашнею). Спершу думає -  соловейки 
розтьохкалися, бо ж їм скоро пора замовкати. Але ж ні, голо­
си геть не подібні на їхні, та й надто різні. Зупиняється, як вко­
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паний...». Поезія посеред 
прози. Одразу помічаю, 
опукла образна структура, 
виразні темпоритми, оче­
видна дзвінка візуальність 
метафори, цільна худож­
ня деталь уже в цей час 
починають ріднити хлоп- 
чину-спостерігача з важ- 
копробивним та зумисне 
загнаним у загумінки (не
лише в радянські часи, а й тепер) і, водночас, відроджуюче- 
національним українським поетичним кіном. Лазарук, крок за 
кроком, разом зі своїм героєм намагається відчути ці світи, що 
небавом розпросторяться Йванкові; збагнути ту естетику: про­
бивалась від малого джерельця, аби згодом могутньою річко­
вою течією захопити усіх найчисленніших, хто відчував і відчуває 
чарівливість його акторства, режисури, письменницьких сцена­
ріїв... Одне слово, Артистизму. Лазарук просувається цим есеїс- 
тично-медитативним керунком, і книжка-роман магічно само­
чинно гортає свої сторінки перед читачем. Відчитуймо справжнє 
всередині нас... Сприймаймо Лазарукові «марева-видіння», як 
свої власні... Осмислюймо Миколайчукове сьогодні... Серед нас.

Співи

...І булося Івасеві в його рідній Чорториї. Зовсім малому хлоп­
чині. Але уже з виразними бруньками характеру. «Тато уважно 
дивився на Йванка... Спів... Виводить нути і слова ж від полудня, а 
вже сутінки потягнулися з Черемоських зарінків, що роблять тіні 
дерев ще довшими, які немовби позападали у землю й навіть не 
рухаються. Певно, натомився співачок... Просто стоїть, а, може, 
й не просто, певне, зголоднів... А він же на службі, співає, гостей 
розважає, виводить на весь подвірок».
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Дитина дивилася ненькові в очі: «...Що то буде з усіма нами, як 
москаль з кожної душі повибиває співанки, а понасаджує свого 
матюкаючого "язика"». Власне, -  дитина, «ще й шести не випо­
внилось». Але ж, яка!
Чи не звідси, з такого малолітства, забриніла на все життя образно- 
звукова стезя рідного гімну "Ще не вмерла Україна", що долучав до 
небоязкого виконання духовного славня щонайближчих друзяків?.. 
«Ось саме на тому місці, де ви зараз сидите, Іван Миколайчук, 
Сергій Параджанов і Юрій Іллєнко співали гімн "Ще не вмерла 
Україна". Не вірите? Бігме, виводили, аж гори на пальци става­
ли...» Таки, -  не боязко: у смертельно небезпечні часи. Додає це 
до харизматичного портрета Івана Миколайчука? ...Аж -  до ро­
зуміння того, що кінотворіння його було не окремими зойками, 
а могутніми гуками зболеної душі. Принаймні так мені водиться... 
Посланником був цей чоловік для Нації!

Двоє
...Вперше зустрів Йванко свою Марійку. ...Й щось почало відбува­
тися (я свідомо не «прив'язуюсь» до місця, причини, дії; бо сталося 
це, певне таїнство, поза всім. «Янгол сидів поміж них. Сидів і не 
дихав, навіть боявся дихнути, щоб не наполохати їх. Хотів, аби вони 
полинули далеко-далеко, відчули його опіку, повірили, він -  їхній 
охоронець», «...попереду -  все життя, довге і прекрасне, засіяне 
квітковим щастям, як великими усміхненими зорями». Це напев­
не була його доля. Я тут додав би від себе, що ці двоє чули тоді, 
як барвиться тінь від важезної театрально-сценічної завіси і не­
чутно скрапує світло від софітів, а десь, відсторонено, таки вже 
запаюється сум, бо конче присутній у кожному житті-долі. Двоє 
будуть разом завше. І письменник штучно не підводить до цих 
виснувань. Він лише плине невидимою рікою зміненої свідомос­
ті разом зі своїми героями. Пізнаючи їх; пізнає- себе іншим.
І ці двоє одразу ж сприймаються мною як «двоїна», тобто природна 
пара; як двоє очей, чи рук, або ніг... Отакої! Вдалося Лазарукові й тут.

Докластися достеменно

Уміння дбати про колоритний вислід що доповнює та розвиває 
харизматичність героя, спритно та вміло виокремити худож­
ню деталь, не проґавити вишукані імпресіоністичні ефекти: те, 
що виповнює життя особливим магічним світлом; постійна за­
рядженість на відкриття нових сенсів робить романіста справ­
жнім другом-провідником читача. Я, траплялося, ледь встигав 
перегортати сторінки книжки, аби не виникало якихось поза- 
змістових мимовільних павз, не втрачався закладений автором 
темпоритм. Вишукування, саме своїх, найцікавіших психотипів... 
(«Переберія», «Кормига», «Двоє на крутих віражах», «На гостину 
до Івана», «Клятва на крові»; втім, -  не тільки...).
«Сам не можеш собі пояснити, чому несподівано, читаючи Свя­
ту Книгу, добрався до Псалмів, доторкнувшись чогось гейби за­
бороненого чи недозволеного простому смертному. Принаймні 
так Іванові тоді здавалось».
...І в такий спосіб автор наче щоразу повертається до себе ко­
лишнього, а насправді дбає про естетичну лиштву Миколайчу- 
кову. Неповторність, як сніп, зв'язуючи докупи. Незлецько таю 
міцно стягуючи, аби не розгубити дорогою і колоска. Таки на­
тужна праця. Якщо робити її совісливо та романно-тривало. Як 
у цього автора.

Буття неспростовне

Лазарукові романні новели-пазли складаються наче й самовіль­
но в єдину картину, одначе -  відчутна творча воля авторська; 
присутня повсюдно, продовжуючи щоразу зображувати нове й 
нове; правити своє заздалегідь задумане; і освячене чи то дов­
го виношуваним задумом, чи то силою святої енергетики Ми- 
колайчукового образу незникомого. Бо кожен, хто береться за 
перо, а чи з насолодою затруднений у акторській, режисерській 
художній фільмотворчості, як на мене, вкладає якусь свою частку 
у формі, як уже говорено, своєрідного пазлу; я міг би сказати, і 
літери, -  у нескінченний алфавіт вічності. Та чи кожному дано?!. 
Миколайчукові букви самовідтворюються та множаться й нині, 
коли йому у засвітів снах провадиться. Тож, як по-Божому все: 
не згаяно ні миттєвості життя земного. А, здавалося ж, -  звичні 
колоброди людські не проминалося. Бо ж -  життя! («Фільозопи 
на цвинтарях не почивають», «Мій ідеальний глядач», «Іван і 
смерть»). Гукнути б йому запитально, десь туди у глибини небес: 
«Про що йдеться, Іване?!. Як це так: геній і побут, буденне й са­
кральне, миттєво-земне й вічне?!.» Напевне б, і одповів: неквап­
но подивився отим своїм поглядом, що душу висотує, та поман­
дрував собі далі. Гай-гай, ну зовсім вже просте і парадоксальне 
звістується: пішов назавше -  й залишився назавше! І нічого тут не 
додаси, аби ненароком якусь банальність за істину не видавати.

Проникнення

...Загуслим спокоєм тиші, наче спадає відчуття чогось особливо­
го та неймовірного. Одна реальність поступається іншій, ще не 
пізнаній, засмоктуючій, наче квазарна антиматерія. Уява вино­
сить щонайхимерніші видива за видивами. «Відчув це затверді­
лим, як хлібний окрайчик, серцем, заступленим зусібіч мульки­
ми, як сприйняття невидимого холоду, відчуттями. ...Зближення 
тривало довжелезну мить». І це проникнення у свій світ було 
безконечним і, водночас, миттєвим. Повернення до самого себе. 
Народження, наче прибуття. «Лю-ю-у-у-ди, я йду до вас, такий, 
як є, іншим не хочу і не можу бути! Мені треба творити вам усім 
добро. Тоді я і сам стаю щасливішим».

Мовне (дещо)

Люблю, коли отак не скупо та з добротним знанням фахової спра­
ви розсипано-розсіяно твором лексичні набутки, докладно худож­
ньо структуровано цілезні стилістичні блоки в авторських текстах. 
Захоплює: це не такі собі образки, а справжні епічні картини з ко­
лоритом неповторності мовно-енергійного вираження. М. Лаза- 
рук у своїй романній новелістиці розкутий у довільному виборі та 
доборі словесного різнобарв'я. Талант. Досвід. Багаторічне вправ­
ляння вибудовування справжніх текстових масивів. Тут письмен­
ник може завиграшки «дослідити», розставити «крапки над "і"»... 
Гадаю, саме тому так невимушено, порад із добірною сучасною 
літературною українською словниковою невичерпністю, дуже 
природно виглядають і маловживані говіркові лексеми, а то й цілі 
синтаксичні конструкції, вкраплення із західноукраїнської групи 
діалектів з буковинськими акцентами, призабута міська черні­
вецька ґвара, мовно-мовленнєві особливості, окремі дуже ло­
кальні вирази походженням із різних місцевих «малих» теренів... 
Причому Лазарук використовує такі своїлінгвістичні можливості 
не лише в мові героїв, але й доволі густо та сміливо насичує ними
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авторську. І усе це -  природно, естетично. Розкрилює додатково 
рамці роману. Даючи привід для дослідження певного феноме­
ну відповідного профілю мовознавцям і цільовим доскіпливим 
літературним аналітикам. Не цитуватиму тут романних текстів. 
Бо, власне, мало не на кожній сторінці твору можна легко зна­
йти підтвердження окресленого мною. Мабуть, читач-профі не 
забариться. Та й, безсумнівно, інші розумники будуть у драйві. 
Тим паче, що цей творчий процес трансформації Миколайчу- 
кової неосяжності у авторських «маревах-видіннях» приносить 
неабияку насолоду й усім іншим поціновувачам літератури: тим, 
хто дістався чи дістанеться цієї книжки.

Заувага (майже на берегах)
...Скажу одверто, мене не так аж заворожують зібрані Лазаруком 
удовгочассі «матеріали», як зібраність самого письменника. Вра­
жаюча. Знає, чого хоче в цій книжці, та стоїть непохитно, незва­
жаючи на дальні буревійні сполохи і раптові гарячі спалахи над­
нових. Там лише зароджується, а в нього вже є: Наднова Зірка. Та 
так докладно залицьовано й заклинцьовано, що, певен, вистоїть. 
Посилюючись духом Нації. Таланту незвіданого Миколайчуко- 
вого. Фільмаря-генія. Ото ж бо! «Таїна лебедина». Вслухайтесь. 
«Шукаймо, пані й панове, правду там, де чорторийські марева- 
видіння. Можливо, й знайдемо».

Віктор Палинський

«Чорнобильські бабусі» 
вийшли онлайн
До 34-ї річниці Чорнобильської трагедії 
платформа takflix.com випустила доку­
ментальний фільм незалежних амери­
канських режисерокХоллі Морріс та Енн 
Боґарт. Його героїні мешкають у Чор­
нобильській зоні відчуження. Більшість 
їхніх сусідів уже давно виїхали, а чоловіки 
померли, та ця вперта жіноча компанія 
тримається, живучи в одному з найне- 
безпечніших місць. Світова прем'єра 
фільму відбулася на кінофестивалі в 
Лос-Анжелесі, де він отримав приз за 
найкращу режисуру. Стрічка доступна до 
перегляду з українськими та англійськи­
ми субтитрами на всіх територіях світу, 
крім Північної Америки.

Українська кіноакадемія вру­
чила нагороди у 22 номінаціях
Молодіжна комедія «Мої думки тихі» 
Антоніо Лукіча дістала відзнаки аж у чоти­
рьох номінаціях: найкращий фільм, від­
криття року, найкраща жіноча роль (Ірма 
Вітовська), найкращий сценарій (Антоніо 
Лукіч та Валерія Кальченко). Драма «Вул­
кан» Романа Бондарчука здобула три 
«Золоті дзиґи»: за операторську роботу 
(Вадим Ільков), чоловічу роль друго­
го плану (Віктор Жданов), «звук» (Борис 
Петер). Екранізація героїко-історичної по­
вісті Івана Франка «Захар Беркут» Ахтема 
Сеїтаблаєва та Джона Війна також мас три 
нагороди: за кращу роботу художника- 
постановника (Владлен Одуденко), грим 
(Алла Леонова) і дизайн костюмів (Анто- 
ніна Белінська). Трагедія «Додому» На- 
рімана Алієва отримала статуетку за ре­
жисуру та найкращу чоловічу роль (Ахтем 
Сеїтаблаєв). Наталя Сумська заслужила 
нагороду за найкращу жіночу роль друго­
го плану у фільмі «Чорний ворон» Тараса

Ткаченка. «Співає Івано-Франківськте- 
плокомуненерго» Надії Парфан визнано 
найкращою документальною стрічкою. 
Найкраща короткометражка -  «У нашій 
синагозі» Івана Орленка, а найкраща ані­
мація -«Кохання» Микити Лиськова. Гля- 
дацькі симпатії виявились на боці трагедії 
«Крути 2018» Олексія Шапарєва, а премію 
за вагомий внесок у розвиток українсько­
го кіно присудили Аді Роговцевій.

«В першу чергу відрізають 
від культури...»
У березні понад сотня діячів культури 
закликали уряд та президента не скоро­
чувати видатки на культуру. 8 травня Рада 
з державної підтримки кінематографії на 
відкритому засіданні затвердила оновле­
ний розподіл бюджетних коштів у зв'язку зі 
скороченням асигнувань загального фонду 
бюджетної програми з 750 млн грн до 450 
млн грн. «Якщо ми перебуваємо в такому 
стані, коли нібито по всіх засіках вишкрі­
бають гроші на те, щоб економіка витри­
мала, то доволі дивно, що в першу чергу 
відрізають від культури, зокрема від кіно. 
При цьому залишають дотаційними ре­
зиденції президентські й горілчані заводи 
у структурі Державного управління спра­
вами», -  каже Ахтем Сеїтаблаєв. Наслідки 
«секвестру» настануть за два-три роки.

Вчені, актори, режисери 
закликають змінити життя 
після пандемії
На початку травня на сторінках фран­
цузького видання Le Monde опубліковано 
відкритий лист 200 представників світу 
науки, кіно та шоу-бізнесу. Люди не ма­
ють повертатися до попереднього життя 
після пандемії, вважають автори. Вони 
закликають світових лідерів і рядових гро­
мадян «глибоко переглянути мету й цін­

ності», аби уникнути важких соціальних 
наслідків через знецінення життя. «Немає 
повернення до норми» -  така назва цього 
колективного заклику. Із діячів культури 
його підписали Жульєтт Бінош, Кейт Блан­
шей, Барбара Стрейзанд, Маріон Котіяр, 
Пенелопа Крус, Мадонна, Хав'єр Бардем, 
Роберт Де Ніро, Хоакін Фенікс, Адам 
Драйвер, Віллєм Дефо, Рейф Файнс, Ми- 
хаїл Баришніков, Альфонсо Куарон, Джим 
Джармуш, Педро Альмодовар та ін.

Кінофестивалі: зміна дат 
і формату
Поширення вірусу СО\/Ю-19та карантин 
впливають на проведення ключових кі- 
нозаходів. Так, у Франції скасували 73-й 
Каннський МКФ; натомість кінострічки з 
конкурсної програми фестивалю збира­
ються показати восени на інших кінофес­
тивалях. Скасовано МКФ у Локарно. Пере­
несено на наступний рік МКФ у Карлових 
Варах. В Україні ювілейний, 50-й, МКФ 
«Молодість» планують провести 22-30 
серпня ц. р. (дата може змінитися). 11-й 
Одеський МКФ буде проведено в онлайн- 
форматі восени, 25 вересня -  3 жовтня; 
як планують організатори, до програми 
ввійде також традиційний open-air кіно- 
перформанс на Потьомкінських сходах.

Глобальний кінофорум
У ситуації пандемії компанія YouTube спіль­
но з фестивалем у Трайбеці запропонувала 
проведення глобального МКФ. Учасниками 
десятиденної події (29 травня -  7 червня) 
стали двадцять найбільших кінофести­
валів світу, зокрема Каннський і Венеці­
анський, «Санденс», «Берлінале», «Трай- 
бека». До програми увійшли кінострічки 
різних жанрів і тривалості. Доступ до 
фільмів був вільним, за адресою https:// 
www.youtube.com/weareone.
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