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Серіальна продукція: питання референції

Метою пропонованої розвідки є аналіз референції у серіальній продукції різної жанрової належнос-
ті, зокрема фентезі, псевдоісторичної саги, а також скандинавського нуару (детективу). Головну 
увагу звертаємо на підваження референції за допомогою різноманітних прийомів, від створення уяв-
них світів до відсилок усередині сучасного маскульту, що уможливлює застосування так званої 
етики психоаналізу до серіальної продукції кінця ХХ та початку ХХІ ст. Розглядаємо не лише візуаль-
ну продукцію, таку як «Гра престолів» чи «Вікінги», а й друковані серійні тексти різного походження, 
від Італії до Норвегії й Швеції, переважно ті, що створили власне коло споживачів та послідовни-
ків. На перший план у сучасному серіалі, як фільмічному, так і літературному, виходить проблемати-
ка бажання, не реалізованого у реальному світі, але можливого в просторі без референції.
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з давньоанглійської, навіть одним із помітних ви
давців загадкового алітераційного роману XIV ст. 
«Сер Гавейн і Зелений Рицар» [5, с. 220]. Рефе-
ренція, тобто відсилка до минувшини, яка хоч 
якоюсь мірою, але може існувала, у нього зберіга-
ється. Джордж Мартін, на відміну від нього, запе-
речує її навіть тоді, коли вона проступає явно 
й  недвозначно. Всі шанувальники «Гри престо-
лів» («Пісня льоду і полум’я», у літературній вер-
сії) знають як те, що сім королівств Вестероса аж 
надто схожі на британську гептархію VII століт-
тя, а «стіна» – на вали Адріана і Авреліана, так 
і те, що авторові до цього нема діла. (Годі й споді-
ватися на той факт, що реальний Вестерос існує 
і є не останнім містом в історії Швеції.) Всі збіги 
з історичною реальністю випадкові, і це недарма. 

Варто замислитися передусім, навіщо існує фен
тезі. І навіщо існує серіальна продукція як така. 

На друге запитання відповісти легше. Світ 
серіалу є саме альтернативним світом. А не про-
сто епізодичною втечею з реальності. Це не про-
сто півтори чи дві години екранного дійства; це 
очікування наступного сезону, обмін фанатською 
творчістю, ідентифікації шанувальників з  героя-
ми. Так функціонував іще світ «Стар трек» напри-
кінці 1960-х, з однією відмінністю. Світ наукової 
фантастики має бодай мінімальний вимір рефе-
ренції, він вводить свою конвенцію приблизно 
так: «Зараз це неможливо, але коли-небудь наука 
подолає свої ж власні обмеження, а тоді це стане 
можливо, і от уявімо...». Фентезі, навпаки, помі-
щає свій альтернативний світ не в майбутнє, а в ми
нуле, і у таке минуле, якого ніколи не існувало.

З чого випливає величезна вигода для еконо-
міки бажання, якщо скористатися психоаналі-
тичними термінами. 

Референція є однією з найбільш неоднознач
них вузлових точок у дискурсі семіотики культу-
ри. Саме у дискурсі. Бо, за влучним зауваженням 
Яна Левченка, семіотика є не стільки способом 
дослідження чи то методологією, скільки спосо-
бом говорити про будь-яку дослідницьку проб
лематику [2].

Найбільшу неоднозначність у проблему рефе
ренції вніс свого часу Умберто Еко. У його інтер-
претації, у «Відсутній структурі», референція 
виглядає як співвідношення символу і  речі [6, 
с. 49–50], тобто навіть не як те, що у більшості 
версій так званого трикутника Оґдена–Річард- 
са має міститися на куті під загальною назвою 
«значення» (сигніфікат, десигнат тощо) [3, с. 13– 
50], а те відношення до реальності, яке може і не 
існувати, із чим згоден і  він сам. Здавалося б, 
навіщо знову чіпати проблему відсилки до мож-
ливих світів [4, с. 15–41], неіснуючу референцію 
символів «єдиноріг» чи «русалка»?

Річ у тім, що референція як відсилка до реаль-
ного світу, або ж, навпаки, підкреслена відсут-
ність її як такої, підваження всіх можливостей 
референції, мають безпосередній стосунок до кон-
струювання серіальних світів, що стали свого 
роду альтернативною реальністю сучасності.

Серіал як явище давно вже не є втіхою домо-
господарок, чимось, на що не звертає уваги так 
звана просунута молодь. Навпаки, міфологія 
«Гри престолів» (2011 і далі) успішно відтіснила 
з переднього плану навіть толкієнізм, що домі-
нував в уявному різноманітних субкультур кіль-
ка десятків років.

Джон Роналд Руел Толкін, попри всю фан-
тазматичність створеного ним світу, писав щось 
на кшталт епосу для англосаксів, був фахівцем 
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Згідно з  етикою психоаналізу Жака Лака- 
на (цитуємо з його з Семінару 7 1959–1960 рр.), 
«єдине, у чому людина може бути винна з ана
літичної точки зору, це якщо вона поступилася 
своїм бажанням» [1, с. 406]. Ясно, що у реально-
му житті це неможливо, та й сам Лакан ілюстру-
вав подібне слідування бажанню як такому тра-
гедійним прикладом софоклівської Антигони. 

Не будемо тут повторювати наших попередніх 
розвідок. Скажемо лише, що останній (2016 р.) 
сезон «Гри престолів» текстуально підтвердив, 
з вуст однієї з головних героїнь (Серсеї), що ко
жен упродовж усього перебігу подій робив саме 
те, що він хоче, і нічим іншим не переймався. 
Всі зовнішні мотивації зайві.

Така вимога може бути виконана тільки за 
умови, якщо немає референції. За наявності при
в’язки до зовнішнього світу, як мінімум такого, 
що міг десь колись якось існувати, отримуємо 
необхідне слідування зовнішнім законам цього 
світу. У сімох королівствах же можливо все. 
Можна втратити зір і  отримати його знов, але 
слідувати власному закону таліона, як Арья Старк. 
Можна здійснити едипальне бажання, як Тіріон 
Ланістер, і вислизнути з лап долі. У світі фентезі 
можливо саме те, чого бажає пересічний суб’єкт 
сучасної цивілізації, але не може здійснити у її 
рамцях, тому вислизає у  фантазійний світ так 
званої традиційної культури.

Так званої саме тому, що вона фантазійна, на
віть коли спирається на псевдоісторичну реаль-
ність. Крім «Гри престолів», що упевнено посі-
дає перше місце у рейтингах серіалів сучаснос-
ті, серіальний світ повниться псевдоісторичними 
реконструкціями. Якщо лишатися у  межах ві
зуальної продукції, маємо принаймні «Вікінгів» 
(2013 і далі) Майкла Герста – серіал, базований 
на дуже вільній інтерпретації саг про Рагнара 
Лодброка, данського конунга ІХ століття. Знав-
цям скандинавської історії завжди цікаво по
глузувати з того, що Ролло не міг бути братом 
Рагнара, бо історичний Роллон був герцогом 
Нормандії на початку Х століття, що норвезь-
кий конунг Хальвдан Чорний був батьком, а не 
братом Харальда Гарноволосого, об’єднавця 
Норвегії у 870-х роках, коли Рагнара давно вже 
не було в живих. Все це – знову-таки питання 
референції, а вона тут якраз не актуальна. Світ 
«Вікінгів» створений для того, щоб офісник зміг 
приміряти модну вікінгську зачіску, що ними 
серіал рясніє, скинути з  себе (в уяві) краватку 
і піджак і насолодитися, знову-таки, етикою сво-
го бажання. На кшталт того, що існують закони 
людей і закони богів. І іноді треба переступити 
через закони людей, аби виконати закони богів. 

Що й  сказати, принцип тієї ж таки Антигони 
Софокла.

Але референція у  «Вікінгах» порушується 
ще й позірно глибокодумною грою з релігійною 
проблематикою. З одного боку, цілу серію при-
свячено дискусії Рагнара з  англосаксонським 
королем на тему того, що не боги створюють 
людей, а  люди створюють богів, відповідно до 
того, як розуміли нав’язане їм 1000 року христи-
янство ісландці. З іншого, ми візуально бачимо 
Одіна й на початку першого сезону, й у четвер-
тому, коли він одночасно з’являється перед сина-
ми Рагнара у двох різних місцях, аби повідомити 
їм про батькову смерть. Мода на неоязичництво 
і справді в сучасному світі існує, але така візуа-
лізація настільки надмірна, що радше підважує 
довіру до побаченого. 

Довіра і не вимагається від історичного фен-
тезі. Чим менш референтний його світ, тим він 
зручніший для конструювання альтернативних 
кодексів поведінки варварського ґатунку. Вчин-
ки героїв «Вікінгів» зумовлені тим самим сліду-
ванням своєму бажанню, що й у відверто анти-
історичній «Грі престолів». 

Правду кажучи, варварська мораль такого ро
ду серіалів ставить перед глядачем іноді непрості 
проблеми. Сентенції Рагнара на кшталт «Проба-
чаючи зло, ти допомагаєш йому зростати» спів-
звучні викликам сучасності після горезвісного 
задекларованого 20 років тому Френсисом Фукуя-
мою «кінця історії». Історія знову пішла своїм 
шляхом, і ті, на кого розрахована серіальна про-
дукція, відчувають це. Підтвердження тому  – 
Залізний трон із «Гри престолів», створений бій-
цями АТО на Сході з  трофейної зброї, чиї фото 
нещодавно обійшли всі сторінки «Фейсбуку». 

Світ серіалів не має зовнішньої референції, 
але він, так би мовити, інтерреферентний. У візу-
альній творчості фанатів в  Інтернеті не важко 
віднайти зображення Рагнара на тому ж таки 
Залізному троні, або кого-небудь з протагоніс-
тів «Гри престолів» з лазерним мечем, запози-
ченим взагалі з «Зоряних війн». Світи фентезі, 
псевдоісторії й наукової фантастики незворотньо 
перемішалися.

Так само як переплелися між собою світи 
кіно і літератури. Відомо, що фанати «Гри пре-
столів» діляться на тих, хто просто подивився 
«Гру престолів», і  тих, хто прочитав книжки 
Джорджа Мартіна й  підказує, що мало б бути 
згідно з текстом. Щоправда, шостий сезон знімав-
ся без книжкового прототипу, що сильно розча
ровувало прихильників «книжної істини» (як не 
дивно, сакральність писаного слова існує й тут). 
За «Вікінгами» жоден конкретний прототекст не 
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стоїть, і  тому співвіднесення з  вільно проінтер-
претованими в них давніми скандинавськими са
гами часом бувають комічними. Але не комічне 
саме поняття «саги» щодо такої продукції.

Колись давно, коли серіал ще був телевізійним 
щовечірнім атракціоном, а не об’єктом вільного 
пошуку в мережі, радянський глядач познайомив-
ся з ним через британську «Сагу про Форсайтів» 
(1967). Певна річ, цей серіал був і базований на 
канонічному тексті Джона Ґолсуорсі, і референт-
ний щодо історичної реальності. Радянський 
глядач щиро співчував британцям у  ганебній 
англо-бурській війні.

Втім, радянський глядач співчував і Мюлле-
ру, а  не лише Штірліцу. У  заміні специфічно 
радянської ідеології на абстрактно імперську се
ріальна продукція відіграла не останню роль.

Повертаючись до сучасності, маємо зазначи-
ти, що серіальна продукція, побудована на сагах 
або хроніках літературного походження, «Грою 
престолів» не обмежується. Анонсований 2015 ро- 
ку як британська відповідь антибританським 
«Вікінгам» серіал «Останнє королівство» на
справді є екранізацією книжкової серії Бернарда 
Корнуелла «Саксонські хроніки» (в оригіналі 
The Saxon Stories, аби ми не поплутали цей текст 
із реальними історичними хроніками англосак-
сів). Етика Утреда, сина Утреда, котрий іденти
фікує себе радше з данами, що захопили Англію 
наприкінці ІХ століття, є так само безкомпроміс-
но язичницькою, як і  у  Рагнара (епізодично він 
з’являється і  тут). Гнів є гнів, помста є помста, 
справедливість прив’язана до них, а не до христи-
янських догм (у цьому й конфлікт героя з  влас-
ною дружиною). Навіть васальна вірність коро- 
лю Уессекса Альфреду (наміченому як іще мала 
дитина у «Вікінгах») діє лиш доти, доки Утред не 
зуміє звільнитися від неї й відправитися на пошу-
ки своєї долі.

Поняття так званої саги не менш цікаве у 
масовій літературі, навіть і без екранізації. Ква-
зі-історичні саги створюють всюди, від Італії 
до Скандинавії. Італійська письменниця Маріан
джела Черріно (Mariangela Cerrino), спробував-
ши свої сили у жанрі фентезі, у 1992–1995 роках 
видала трилогію «Rasna: La saga del popolo 
etrusco» («Расени: сага про етруський народ»), 
сповнену язичницьких сюжетів про шлюби, освя-
чені богинею долі з напіввигаданого етруського 
пантеону [7], боротьбу за майбутній Рим (Ruma) – 
і  знов-таки не важливо, що в часи Тарквініїв 
ще рано говорити про взаємодію етрусків із кель-
тами, та й  взагалі історія цього народу прихова- 
на від нас темрявою явно не-індоєвропейського 
й так і не дешифрованого їхнього письма. Міфічна 

національна (власне донаціональна) історія ство-
рює поле для реалізації фантазмів.

Шведсько-норвезьке псевдоісторичне фенте-
зі масштабніше. Донька норвезького народного 
співця і шведської аристократки Марґіт Сандему 
(Margit Sandemo) у  1982–1987 роках спроду
кувала сагу про міфічний «Льодовий народ» 
(«Sagan om Isfolket») у  47 томах приблизно по 
250 сторінок кожен. Тобто, текст розрахований 
на прочитання одного тому за один вікенд. Ори-
гінал, що його маємо в  своєму розпорядженні 
[8], написано шведською мовою, проте відправ-
ною точкою референції є норвезький Тронхайм 
кінця XVI століття, а  далі дія поширюється на 
Данію, Сконе, й  поступово на решту областей 
історичної Скандинавії та Північної Європи 
загалом. На диво точні відсилки до народних 
вірувань чи то скоріше забобонів, місцевих зви-
чаїв та реалій життя слугують обрамленням про 
історію нащадків селянина-бонда, що у ХІІІ при-
близно столітті ймовірно продав душу дияволу, 
і кожна генерація має по одному представникові 
з надприродними й по суті недобрими здібнос
тями. Сагу доведено до ХХ століття. Норвезці 
швидко переклали її з шведської на рідну, і коли 
у 1990-х у Норвегії спостерігався сплеск сатаніз-
му, авторку «Sagaen om Isfolket» (назва норвезь-
кого перекладу) преса звинувачувала у впливі на 
фанатів, чиї клуби дійсно існують по всій Скан-
динавії. 

Важко сказати, чи читав ці книжки у дитин-
стві Варг Вікернес. Проте своєрідна етика ре
гулярно проглядає у  світі «льодового народу» 
крізь типову для популярної культури сентимен-
тальність. Читаючи том за томом, дізнаємося, 
як відьми можуть робити добрі справи – коли 
їм того хочеться, або це просто розважає їх. Пакт 
з дияволом не засвідчуються як реальний у тек-
сті, так само як польоти на шабаш є галюцина
цією, а от здатність роздвоюватися чи здійсню-
вати свою ментальну присутність на відстані 
нагадує неоязичницькі мотиви. Коли ж відьма 
зурочує когось, вона робить це, захищаючи влас-
ний рід. Та сама етика, що у нинішніх серіалах: 
слідувати бажанню та закону таліона. Det onda 
arvet – «лихий спадок» (назва одного з випусків 
книжкової саги [8]) – може брати гору, тоді вчин-
ки персонажів стають ірраціональними; але в ос
новному надприродне зло вписане в референційно 
впізнаваний світ ранньомодерної доби й подаль-
шого часу. Такий собі сентиментальний сатанізм. 

Людина пізнього капіталізму явно страждає 
від витіснення недоречних архаїчних пластів 
етики бажання й фантазму всемогутності, тому 
створює серіальні світи, де витіснене повертається. 
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В цьому сенсі фентезі та псевдоісторія вигідні-
ше за детектив та трилер, об’єднувані у норвезь-
кій мові під виразною етикеткою krim. Світ кри-
мінальних романів чи фільмічної продукції 
так само серіальний, герой переходить з книги 
у  книгу, з  сезону у  сезон. Гарі Хуле у  романах 
Ю  Несбьо, Варг Веум  – у  Гуннара Столесена, 
Курт Валландер у  Геннінга Манкелла так само 
девіантні й занурені у життя поза рамками норма-
тивної моралі повсякдення. Постійно балансую-
чи на межі самознищення, ключові герої «скан-
динавського нуару» втілюють тіньову сторону 
так званого суспільства всезагального добробуту, 
відшукуючи в ньому носіїв іншої, темної стихії 
і  втягуючи їх у  неминуче здійснення закону 
розплати. Розплачуються за це й  самі. Проте 
референція таких текстів інша. Вони дуже точно 
локалізовані в  часі й  просторі, дотримуються 
топографії міст і містечок Скандинавії, гірських 
долин і фьордів, зазначаючи, що «будь-які збіги 

випадкові»,  – і, при тому, регулярно відсилають 
до уявного світу гангстерської Америки або її 
Дикого Заходу. «Ми дивилися не відриваючись 
один на одного, як двоє з револьверами у фіналь-
ній сцені класичного вестерну» [9, p. 358]. Усві-
домлений кіч, відсилка до маскульту всередині 
маскульту. Без неї світ уявного не буде здатний 
так підважити конвенції світу реальності, щоб 
етика дії згідно з бажанням стала можливою.

Нагадаємо ще раз: література, як і ігрове кі
но – світ, для якого референція в принципі не ре
левантна. Навіть там, де вона наявна у вигляді 
точних топографічних орієнтирів або знакових 
споруд у кадрі, вона підважується в той чи той 
спосіб, аби створити світ із трохи іншими зако-
нами. Фентезі робить це найвідвертіше, ква-
зіісторична сага – більш приховано, і криміналь-
ний жанр тут програє, маючи менший простір 
свободи. Мабуть, популярність фентезі не лише 
серед підлітків цим і зумовлюється. 
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M. Sobutsky
SERIAL PRODUCTS AND THE QUESTION OF REFERENCE

The most renowned serials of nowadays such as the “Game of Thrones” or “Vikings” reveal relatively 
new features in the relatively old ethical universe of the fantasy genre. In our opinion, their barbarian cruelty 
and straightforwardness indicate a shift from conventional or utilitarian ethical standards to a mode which 
could be described through a maxim forwarded by Jacques Lacan: “One may feel guilty only if one betrays 
one’s desire.” The desire which is meant here is not a whimsical wish but an innermost principle of an indi-
vidual’s existence. We cannot hope that a hero of a contemporary serial would be “moral” in the usual sense, 
but truly devoted to the unconscious desire he or she will be. We equal the British serial “Last Kingdom”  in 
its ethical ruthlessness to the products mentioned above.

In our opinion, all of this becomes possible due to the ephemeral reference in such serials. Their authors 
create the worlds of their own, but, on the other hand, they neglect and defy the rules of a reality test. We can 
never be sure that any of their heroes ever existed, regardless of their historical names and places they meet 
one another in. 

In this article we compare the worlds of fantasy on the screen with written serial products ranging from 
the Italian “Rasna: La saga del popolo etrusco” to the Norse-Swedish “Sagan om Isfolket”.  Their referential 
status is no less precarious, which fact makes ethical non-conformism possible.

We also contrast and compare the fantasy or historical serials to some samples of the so-called “Nordic 
noir”. Its written version shows, regardless of some obvious reference points in the local environments, time 
and places, such an ambiguity as to the real or imaginary worlds of mass culture that any ethical excesses 
become very similar.

Keywords: serial, reference, desire, ethics, signifier.
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