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« М у ж н і й  в і т р и л ь н и к  у  м о р і ,  у в ' я з н е н и й  у  ш а ш ц і т и ш і «  -  така 
поетична й водночас невимовно сумна метафора, що нале
жить одному з героїв фільму, була спочатку назвою цього 
нарису. Саме так, бо в історії музики, незбагненної і са
кральні >ї цариці мистецтв, одкровення якої перекладали її 
обрані «Орфеї», подібного не було. Щоб абсолютна глуха 
людина створила геніальний музичний шедевр -  доскона
ло завершену, цілісну симфонію, вражаючу стихійною си
лою, сонячною піднесеністю, життєствердними акордами 
віри у вічне Прекрасне. Для нас це незбагненно. Але така 
людина була, її ім’я -  Людвіг ван Бетховен (1770-1827). 
Отже, Дев’ята симфонія 1824 року (всього композитор 
створив дев’ять симфоній) -  грандіозний фінал життєво
го шляху самотнього генія. У цьому творі митець уперше 
в історії музики застосував новий художній засіб -  увів у 
симфонію людські голоси. Солісти і хор наприкінці фі
нальної (4-ї) частини «Presto (з хором)» виконують «Оду до 
радості» (Ode an die Freude) Фрідріха Шиллера. Тому сим
фонію ще називають «Хоральною». (До речі, тема її фіна
лу, але без слів, -  це гімн Європейського Союзу). Ц ю  му 
твору і присвячено фільм «Лекція 21» (Італія, Великобри
танія, 2008) режисера і сценариста Алессандро Барікко. 
Барікко -  сучасний італійський письменник, літератур
ний і музичний критик. Його твір «1900. Легенда про 
піаніста», що його за жанром визначено як театральний 
монолог, екранізував 1998 року італійський режисер 
Джузеппе Торнаторе (за цю роботу він у 1999-му отримав 
найпрестижнішу італійську кінопремію «Давид ді Дона- 
телло» як найкращий режисер), а 2007 року за романом 
письменника «Шовк» зняв фільм французько-канадський 
режисер Франсуа Жирар. Отже, «Лекція 21» -  кінодебют 
письменника, цікавий, суперечливий і відкритий до діа
логу з глядачем.

Припустімо, що й число в назві обрано не випадково. Се
редньовічні алхіміки вважали, що саме 21 день потрібно, 
щоб грубі метали перетворились у благородні. Прикмет
но, що в численних сучасних книжках про досягнення 
успіху (т. зв. популярній психології), що їх строчать но- 
воспечені коучі-тренери, переписуючи американських ав
торів та одне в одного, зазначається, що для закріплення 
будь-якої нової звички чи навички потрібнен саме 21 день. 
Так знання минулих віків трансформуються в сьогоденні. 
Варте уваги й зауваження літературознавця й семіолога 
Ю. Лотмана: « Л ю д и н а  д в а д ц я т и  о д н о г о  -  с в я т и й  м а н д р і в н и к ,  

п р о р о к  з  д у ж е  с и л ь н и м  к а н а л о м ,  щ о  с т в о р ю є  н а в к о л о  с е б е  м а г і ч н у  

р е а л ь н і с т ь ,  д е  н а й з в и ч а й н і с і н ь к і  р е ч і  т а  д і ї  н а б у в а ю т ь  д у х о в н о 
г о  з м і с т у » .
Саме такий «святий» відлюдник і одвічний шукач, лю
дина неабиякого інтелекту, нестандартного мислення й 
водночас ексцентричного характеру, дивна непоєднувана 
суміш, і все ж справжній англієць з італійським темпера
ментом, -  у центрі картини А, Барікко. Професор одно
го з британських університетів Мондріан Кілрой (Джон 
Герт), якого не сприймає наукова спільнота, але обожню
ють студенти. Учений довго вивчав таємниці вигнутих 
предметів, будучи впевненим, що вони приховують загад
ки всесвіту. Але якось його охопила шалена ідея: укласти 
каталог занадто переоцінених, на його погляд, усесвітню 
відомих творів мистецтва. Кілрой стверджував, що їх 141. 
На думку студентів, одна з лекцій, що найбільш заслуговує 
на увагу, -  «Лекція 21», присвячена чи не найвидатнішому 
музичному символу європейської культури -  симфонії № 9 
Бетховена. « Я  н е  ж а р т у ю ,  ц е  б у л а  в и б у х і в к а ! » ,  -  захоплено 
зізнається один із них.
Цікава побудова стрічки. Режисер застосував прийом 
«оповідання в оповіданні». Закадрові голоси студентів,
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які згадують славнозвісну лекцію, перериває своїми заува
женнями сам професор. І все це розгортається навколо 
історії скрипаля-жебрака Антоніо Петерса (Ноа Тейлор), 
до нестями захопленого музикою Бетховена, особливо 
Дев’ятою симфонією. І бідний музикант з очима дитини 
і серцем, відкритим світові, в цій історії радше не анта
гоніст професора, а протагоніст. Цей персонаж викликає 
симпатію, хочеться його підтримати, навіть захистити, ді
знавшись про фінал його життя: через десять років після 
смерті Бетховена його знайшли замерзлим біля крижано
го озера зі скрипкою в руках. Його пальці так міцно стис
кали інструмент, що неможливо їх було розтиснути, тому 
скрипаля так і поховали -  зі скрипкою біля серця.
Решта персонажів ще символічніша. Скрипаля знаходить 
хлопчик, а той його запитує: «Я помер?». Далі спостеріга
ємо події, що розгортаються при переході душі скрипаля 
в інший світ. Хлопчик приводить музиканта в домівку, де 
їх уже чекають її дивакуваті мешканці: майстер секретів 
льоду, спеціаліст із птахів, близнюки брати-піротехніки, 
освітлювач, майстер снігових справ, мадам вітрового офі
цера. Усіх цих героїв об’єднує сумнів у тому, що остання 
симфонія Бетховена -  шедевр. Прикметно, що Антоніо 
Петерс виступає для них у ролі своєрідного професора 
Кілроя, з тою різницею, що він цілковито впевнений у ге
ніальності та художній новизні останнього, вистраждано
го роками твору великого композитора.
Однак, не все так просто, і в дивака Кілроя є свої козирі. 
Дев’яту симфонію абсолютно глухий композитор написав 
через десять років після Восьмої. Тобто пролягла велика 
перерва у творчості. У моду входив Россіні з легким духом 
італійського півдня, танцювальна музика -  люди хотіли 
легкості, танцю. На жаль, відходила в минуле епоха геро
їв -  ідеали Бетховена і Шиллера. Заклики до братерства і 
єднання людей, що так палко звучать в оді Шиллера, вже 
нікого не надихали, а героїчний дух творів Бетховена 
сприймався, як кажуть, «вчорашнім днем». Щоб проілю
струвати ці події, режисер увів інших персонажів, сучас
ників Бетховена: музикантів, які виконують симфонію на 
прем’єрі, глядачів, композиторових знайомих. Зчитується 
посил автора: з усього цього строкатого і різноманітного 
калейдоскопу думок, припущень, спогадів глядачеві про
понується самому зробити висновок про цей твір. А також

(що, до речі, заслуговує на увагу) -  не брати на віру готові 
прописні істини, дивитися на великі твори не з хрестома
тійної точки зору, а вчитися сприймати їх із «чистого арку
ша», а митця -  не як застиглий пам’ятник, а насамперед як 
людину зі своїми слабкостями й помилками. Глухий ком
позитор, який жагуче відчував свою самотність, передусім 
через хворобу, вкрай потребував людського спілкування, 
тепла, єднання з ближнім. Тому й виразив це у своєму тво
рі, об’єднавши «Оду до радості» з хоровим співом. Поема 
Шиллера якнайбільше відповідала його глибинній потре
бі -  щоб його почули. Тому вперше звернувся до с л о в а ,  що 
рятує його в крижаній безодні самоти.
На відміну від звичної версії, що на прем’єрі овації не 
змовкали і лише поліції вдалося вгамувати публіку, про
фесор Кілрой і дивакуваті сучасники Бетховена з філь
му думають інакше. Нібито друзі композитора вигадали 
легенду про тріумф, а насправді люди покидали залу на 
прем’єрі, яка відбулася 7 травня 1824 року у віденському 
театрі «Біля Каринтійських воріт».
Таким чином, автор стрічки створює своєрідний простір 
діалогу з різними непересічними персонажами, до якого 
пропонує долучитись і глядачеві. Цьому завданню підпо
рядкована й камера оператора: кожен персонаж, який 
розмірковує і пропонує свої думки, знятий великим пла
ном, і це створює ілюзію його перебування поруч зі слуха- 
чем-глядачем.
Тихим і світлим сумом пронизано останні кадри фільму: 
одна зі студенток Мондріана Кілроя знаходить колишнього 
професора в нічліжці серед безхатьків. Там між ними від
бувається розмова, в якій кожна фраза сповнена глибоко 
сенсу. Виявляється, що насправді професор як ніхто інший 
поважає великого композитора і зовсім не заперечує гені
альності його творів. Але він закликає бачити в митці пе
редусім людину, тобто не ховатися від критичного мислен
ня за банальними шаблонами. Тому в нього своє бачення 
Симфонії № 9, що він і розкриває студенці Марті (Леонор 
Уотлінг): « У Д е в ' я т і й  с и м ф о н і ї  є  р о з с у д л и в і с т ь ,  г е н і а л ь н і с т ь ,  с в о 
б о д а ,  а п е  т а к  м а п , о  к р а с и » .  Тому ця музика, на його погляд, 
була старомодною. З глибокою чуйністю і розумінням ком
позитора як людини він підсумовує: « Ч а с  в і д  ч а с у  я  у я в л я ю  

й о г о  в  к р и ж а н і й  п у с т е л і  с т а р о с т і ,  д е  в і н  р а п т о в о  з н а й ш о в  с в і т л о  

к р а с и » .  Ілюструє ці слова хвилююче ліричний, пронизаний 
серпанком поезії і музики фінал: молода дівчина в легкій 
сукні з квітами у волоссі, символ весни та юності, у безмеж
ному просторі засніженої пустелі повільно наближається 
до самотнього скрипаля Антоніо Петерса і начебто вдихає 
в його серце струмінь омріяної краси, життя, надії. 
Перший і поки що єдинй кінотвір Аллесандро Барікко 
вийшов доволі цікавим, дещо провокативним, але вод
ночас і напрочуд душевним, наповненим художніми об
разами і метафорами. Філософська притча, або казка про 
самотнього генія, який мужню боровся з хворобою, на
гадує, що, всупереч випробуванням долі, варто завжди і «в 
безнадії сподіватися».1

1 Слова героя оповідання «У зірковій пустелі» А. Платонова.
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