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Елесдеа МАКШТАЙР 

ЗА ЧЕСНОТОЮ

їм ’я британського філософа Елесдеа Макінтайра (Alasdair 
MacIntyre) останнім часом дедалі частіше з ’являється на сторінках 
вітчизняних видань. Проте основні його твори, попри їх першорядне 
значення, все ще лишаються невідомими для українського читача. 
Із метою розпочати заповнення цієї прогалини, видавництво “Дух 
і Літера ” нині готує до видання переклад книги Е. Макінтайра “За 
чеснотою ” (“After Virtue ”, 1981)- однієї з найвідомішиху сучасному 
світі праць з етики, що справила істотний вплив на розвиток 
гуманітарної думки Європи й Америки, на характер дискусій зі 
стрижневих питань філософії моралі. Нижче увазі читача 
пропонуються два розділи цієї книги.

Елесдеа Макінтайр народився 1929р. ум . Глазго, в Шотландії. 
В одному зі своїх інтерв ’ю мислитель згадує: “Моя рання уява була 
насичена гаельськоюусною культурою фермерів і моряків, поетів і 
оповідачів... Найважливішим у  цій культурі були особлива 
прихильність і зв ’язок з рідними й землею ”. Згодом ця вкоріненість 
у  рідній культурі і її традиціях надала Макінтайрові визначальний 
світоглядний орієнтир, що допоміг йому, здолавши неминучі вагання 
юнацьких і молодих років (свого часу Макінтайр був навіть членом 
Британської компартії), сформувати чітку позицію опонента 
індивідуалістичного лібералізму й прихильника морального руху 
людських спільнот та історичної традиції. Єаме начало традиції, 
вкоріненої в історичному житті конкретної спільноти, надає, на 
думку Макінтайра, цілісного смислу існуванню людської особис­
тості, визначає її духовні й моральні цінності; саме воно, це начало, 
формує смислові парадигми, згідно з якими ми тільки й можемо 
зрозуміти справжню суть тієї чи іншої теорії, віднайти критерії 
для її раціонального виправдання або спростування.

Найважливішою для ідентичності європейської моральної 
культури Е. Макінтайр вважає традицію чеснот, що виникла в 
процесі становлення давньогрецького поліса, знайшла теоретичне 
втілення в етичних і політичних творах Арі стотеля і згодом, вже 
у  християнському світі, дістала продовження і розвиток у  вченні 
св. Томи Аквінського -  так само я к у  євреїв вона продовжується



Маймонідом, а в мусульман Ібн Рушдом. Дійовість і життє­
здатність цієї традиційної концепції чеснот забезпечуються 
внутрішньо узгодженим і придатним до розуміння характером 
“троїстої структури ” людської моральності, що її вона висуває: 
співвідношення, по-перше, людської природи, якою вона є, по-друге, 
людської природи, якою вона могла б бути, якби реалізувала свою 
справжню мету, йпо-третє, приписів раціональної етики як засобу 
переходу від першого із зазначених станів до другого. Саме на 
такій цілісній триєдиній структурі й трималася, на думку 
Макінтайра, традиційна європейська моральність.

Дискредитація арістотелівської традиції у  новочасній Свропі 
(десь у  проміжку від X V  до XVII ст.) призводить до розпаду 
зазначеної цілісності. Люди втрачають безпосередню свідомість 
морального авторитету, так само як і сенсу власного існування. 
Більше того, моральний устрій суспільства загалом поступово 
перетворюється на безладну суміш неузгоджених і неспівставних 
фрагментів, а найзначущіші етичні концепції даного часу -  відД. 
Юма до І. Канта або С. К ’єркегора -  постають марними спробами 
відновити втрачену єдність життєвого смислу і її моральну 
дійовість. Зрештою, філософом, що найвиразніше усвідомив і 
змалював неспроможність усіх таких спроб і зробив з їхнього краху 
найрадикальніші, найдалекосяжніші практичні висновки, виявився 
ніхто інший як Ф. Ніцше. Відтак стає зрозуміло, що вся історія 
європейської моральної свідомості, з погляду Макінтайра, є 
грандіозною, принциповою альтернативою: Арістотель -  або 
Ніцше. Й  знаменно, що попри всю моральну деструкцію і безлад 
останніх століть, попри розгул сучасного “емотивізму” в широкому 
розумінні, себто прагнення накинути іншим власні суб’єктивні 
оцінки і настанови й на цих засадах маніпулювати своїми ближніми,
-  все ж таки, як твердить британський філософ, Ніцше “не 
виграє”. Не виграє тому, що етична позиція Арістотеля, на 
переконання Макінтайра, все ще зберігає свою позитивну творчу 
силу і може бути виправдана для нашого сучасного світу.

Послідовний розвиток і обгрунтування викладеної концепції 
Е. Макінтайра й складає істотний зміст його праці “За чеснотою ”. 
Перший із поданих тут її розділів змальовує в дусі своєрідної 
антиутопіїреальний стан сучасної етики і моралі, що втратили, 
на думку філософа, свій цілісний життєвий смисл, другий -  
містить тонкий, прискіпливий аналіз специфіки основних 
моральних філософій доби Просвітництва і причин їх невдачі.

ЗА ЧЕСНОТОЮ_____________________________________________ 22_



Гадаємо, що із цих небагатьох сторінок читач усе ж зможе 
скласти певне уявлення про проблематику, погляди і характер 
аргументації одного з відомих філософів сучасного Заходу

ВікторМАЛАХОВ

ТРИВОЖНЕПРИПУЩЕННЯ

Уявіть собі, що іфиродничі науки зазнали катастрофи. Громад­
ськість звинувачує вчених у низці екологічних катаклізмів. Усюди 
поширюються заколоти, лабораторії спалюються, фізиків лінчують, 
книги та інструменти знищують. Зрештою, політичний рух неуків 
переймає владу й успішно скасовує вивчення науки в школах та 
університетах, ув’язнюючи та страчуючи рештки науковців. Пізніше 
виникає опір цьому деструктивному рухові й освічені люди іфагнуть 
відродити науку, хоча вони вже здебільшого забули, що це таке. Але 
вони володіють лише фрагментами: експериментальними знаннями, 
відокремленими від будь-якого знання теоретичного контексту, що 
надавав би їм значення; частинами теорій, не пов ’язаішми ні з іншими 
уламками та шматками теорії, які до них стосуються, ні з експери­
ментом; інструментами, спосіб використання яких за^то; уривками 
з кішжок, окремими сторінками статей, які не зав5вди можна повністю 
розібрати, бо вони розірвані й обгорілі. Однак, усі ці фрагменти знову 
втілюють у набір іфактик, що одержують відроджені імена “фізики”, 
“хімії” та “біології” . Дорослі сперечаються поміж собою щодо 
відповідних переваг теорії відносності, еволюційної теорії та 
флогістонної теорії, хоча вони мають лише вельми поверхові знаїшя 
іфо кожну з них. Діти вчать напам’ять уцілілу частину періодичної 
таблиці та декламують як заклинання окремі з теорем Евкліда. Ніхто 
чи майже ніхто не усвідомлює, що те, що вони роблять, узагалі не є 
іфиродничою наукою в будь-якому сенсі. Бо все, що вони роблять і 
говорять, іфистосовано до певних канонів сумісності та послідовності, 
але ті контексти, які були б потрібні, щоб надати сенс тому, чим вони 
займаються, вже втрачено і, можливо, назав5вди.

У такій культурі люди б використовували такі вирази, як 
“нейтрино”, “масово”, “питома вага” систематичним та складним 
чином, що більшою або меншою мірою скидалося б на спосіб 
використання таких виразів у попередні часи, до того, як наукове 
знання зазнало таких великих втрат. Але багато переконань, що їх 
передбачає використання цих виразів, було б втрачено й з’явився б
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елемент довільності і навіть вибору в їхньому вжитку, що нас дуже б 
здивувало. З’явилися б і рясніли суперечливі конкуруючі засновки, 
для яких не можна було б дати жодних аргументів. З’явилися б 
суб’єктивістські теорії науки і їх критикували б ті, хто б уважав, що 
поняття істини, втілене у тому, що вони вважали наукою, несумісне із 
суб’єктивізмом.

Цей уявний світ дуже схожий на той, який створюють деякі 
письменники в жанрі наукової фантастики. Ми можемо описати його 
як світ, у якому мова природничої науки, принаймні частково, і далі 
використовується, але у стані великого безладдя. Можна зазначити, 
що, якщо б у цьому уявному світі процвітала аналітична філософія, 
вона б ніколи не виявила факту цього безладдя. Бо техніки аналітичної 
філософії є насіфавді описовими і при цьому опис здійснюється 
мовою теперішнього. Аналітичний філософ міг би пояснити 
концептуальні структури того, що вважали за наукове мислення і 
дискурс в уявному світі, так само, як він пояснює концептуальні 
структури природничої науки в тому вигляді, в якому вона існує зараз.

Й ні феноменологія, ні екзистенціалізм не змогли б помітити, що 
щось не гаразд. Усі структури інтенційності були б такими, як зараз. 
Завдання забезпечення епістимологічної бази для цієї хибної подоби 
природничої науки не було б, із феноменологічної точки зору, 
відмінним від такого завдання, як його бачать нині. Гуссерль чи 
Мерло-Понті були б так само введені в оману, як і Стровсон чи Квайн.

Якою ж є мета створення цього уявного світу, населеного 
вигаданими псевдонауковцями і справжньою реальною філософією? 
Гіпотеза, яку я хочу запропонувати, полягає в тому, що в справжньо­
му світі, де ми живемо, мова моралі перебуває в такому ж великому 
бездаді, як і мова природничої науки в уявному світі, що його я описав. 
Те, що ми маємо, якщо ця точка зору є правильною, -  це фрагменти 
концептуальної системи, частини, яким зараз бракує того змісту, з 
якого постало їхнє значення. Ми справді володіємо подобою моралі, 
ми й далі використовуємо багато ключових виразів. Але ми -  значною 
мірою, якщо не цілковито -  втратили наше, як теоретичне, так і 
практичне, розуміння моралі.

Проте, як могло таке статись? Імпульс відкинути все це припу­
щення буце, звичайно, дуже сильним. Наша здатність використовувати 
мову моралі, керуватися моральними підставами, визначати 
взаємодію з іншими з точки зору моралі є настільки центральною 
для нашого погляду на себе, що навіть розглянути можливість 
радикальної неспроможності щодо цього -  означає вимагати змін у
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нашому погляді на те, чим ми є і що ми робимо, чого буде важко 
досягти. Але ми вже знаємо дві речі іфо що гіпотезу, які є надзвичайно 
важливими для нас, якщо збираємося досягти такої зміни кута зору. 
По-перше, ми знаємо, що філософський аналіз нам не допоможе. У 
справжньому світі основні філософії сучасності, аналітичні або 
феноменологічні, будуть настільки ж безсилими розпізнати безлад у 
моральній думці і іфактиці, наскільки вони були безсилими перед 
безладом у науці уявного світу. Проте неспроможність цього 
різновиду філософії ще не робить нас безсилими. Бо передумовою 
розуміння сучасного безладного стану уявного світу було розуміння 
його історії, історії, яку потрібно було написати у трьох окремих 
розділах. Перший стан коли природничі науки процвітали, другий
-  коли вони зазнали катастрофи, і третій -  коли вони ̂ л и  відроджені, 
але в пошкодженій та безладній формі. Зауважте, що ця історія, %цучи 
історією занепаду та загибелі, визначена стандартами. Це не ціннісно- 
нейтральна хроніка. Форма оповіді, поділ на етапи передбачають 
стандарти досягнення та невдачі, поряді^ та безладу. Це те, що Гегель 
називав філософською історією, а Коллінгвуд вважав ознакою усіх 
успішних історичних іфаць. Тому, якщо ми шукаємо ресурси для 
дослідження гіпотези іфо мораль, яку я затфопонував, хоч би якою 
дивною і неймовірною вона вам зараз видавалася, нам потрібно буце 
спитати, чи не зможемо ми віднайти в типі філософії та історії, 
затфопонованому такими мислителями, як Гегель і Коллінгвуц -  
звичайно, дуже відмінними один від одного, -  ресурси, які ми не 
можемо знайти в аналітичній або феноменологічній філософії.

Але це іфипущення відфазу ж наштовхує на думку іфо вирішальне 
утруцнення для моєї гіпотези. Бо одне заперечення стосовно погляду 
на уявний світ, який я створив, вже не кая^чи іфо моє бачення світу 
реального, полягає в тому, що мешканці уявного світу досягли межі, 
після якої більше не усвідомлювали природу катастрофи, від якої 
потерпали. Однак, напевне, подію таких усесвітньо історичних 
розмірів не могли залишити поза увагою настільки, що вона була 
стерта з пам’яті, і її не можна було відновити з історичних записів? І, 
безперечно, те, що стосується вигаданого світу, ще більше стосується 
нашого власного реального світу? Якщо катастрофа, достатня для 
того, щоб іфизвести мову і іфактику моралі до повного хаосу, вже 
сталася, безперечно, ми всі повинні знати про це. Це, насправді, стало 
б одним із центральних фактів нашої історії. Але наша історія, сказати 
б, лежить відкрита для ока, а жодного запису про таку катастрофу не 
збереглося. Отже, мою гіпотезу ІфОСТО потрібно відхилити. Щодо цього
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Я мушу принаймні визнати, що мою гіпотезу потрібно буце розвинути 
у такий спосіб, який зробить її, якщо це можливо, ще менш 
правдоподібною. Бо ця катастрофа повинна ̂ л а  бути такого гатуні^, 
що її тоді і навіть зараз -  окрім, можливо, дуже небагатьох людей -  не 
визнавали і не визнають катастрофою. Нам потрібно %іе простежити 
не декілька короткотривалих та яскравих подій, характер яких є 
безперечно зрозумілим, а набагато триваліший та складніший процес, 
який важче ідентифікувати і сама природа якого, можливо, передбачає 
суперечливі інтерпретації. Однак початкова неправдоподібність цієї 
частини гіпотези може бути трохи зменшена іншим припущенням.

Досі під історією в нашій культурі розуміли академічну історію, а 
академічній історії менше двох сторіч. Припустімо, що катастрофа, 
про яку йдеться в моїй гіпотезі, трапилася раніше або набагато раніше 
започаткування академічної історії, тож моральні та інпгі оцінювальні 
припущення академічної історії постали з різних форм безладу, який 
вона спричинила. Тобто припустімо, що позиція академічної історії 
така, що з її ціннісно-нейтральної точки зору моральний безлад 
повинен залишатися здебільшого невидимим. Усе, що історик, -  а що 
є правильним для історика, є правильним для соціолога, -  зможе 
збагнути за допомогою канонів і категорій своєї дисципліни, буде 
наслідування однією мораллю іншої: пуританство сімнадцятого 
століття, гедонізм вісімнадцятого століття, вікторіанська трудова етика 
тощо, але сама мова порядку і безладу буде для нього недоступна. 
Якби було так, це принаймні пояснило б, чому те, що я вважаю 
реальним світом і його долею, лишилося непоміченим академічним 
світом. Бо вийшло б, що форми академічного розкладу -  це симптоми 
того лиха, якого цей розклад не визнає. Більша частина академічної 
історії й соціології -  історія Нам’є або Гофштедтера та соціологія 
Мертона або Ліпсета -  настільки ж, зрештою, далека від історичної 
точки зору Гегеля і ЕЬллінгвуда, наскільки більша частина академічної 
філософії -  від їхньої філософської перспективи.

Багатьом читачам може видатись, що тоді, як розвивав свою 
початкову гіпотезу, я крок за кроком позбавив себе майже усіх 
можливих аргументів за. Але чи не цього потребує сама гіпотеза? Бо 
якщо гіпотеза істинна, вона обов’язково здаватиметься неправдо­
подібною, оскільки єдиний шлях сформулювати частину гіпотези, -  
це саме заявити, що ми перебуваємо у стані, якого майже ніхто не 
усвідомлює й, можливо, ніхто взагалі не здатен усвідомити повністю. 
Якщо б моя гіпотеза від початку видавалася правдоподібною, вона, 
безперечно, була б хибною. І, принаймні, навіть, якщо прийняття цієї
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гіпотези приводить мене до антагоністичної позиції, то вона вкрай 
відмінна від позиції, наприклад, сучасного радикалізму. Бо сучасний 
радикал настільки ж упевнений у моральному виражені своєї позиції 
й, отже, у ствердя^вальному використанні риторики моралі, які будь- 
який консерватор. Хоч би там що іще він засуіщ^вав у нашій культурі, 
він упевнений, що вона все ще володіє моральними ресурсами, які 
йому потрібні для її засудження. Все інше може бути, на його погляд, 
у безладі; але з мовою моралі, саме як вона є, все гаразд. Думка, що 
він також може бути уведений в оману самою мовою, яку він 
використовує, не може й виникнути в нього. Метою цієї книги і є 
зробити цю думку доступною для радикалів, лібералів, та й 
консерваторів так само. Я, однак, не можу очікувати, що вона буде 
приємною, бо, якщо це правда, ми всі вже перебуваємо в такому 
важкому стані, проти якого немає правильних засобів.

Не думайте, однак, що висновок, який я збираюся зробити, буде 
висновком відчаю. Страх час від часу стає модною емоцією, і 
неправильне прочитання екзистенціалістських текстів уже перетво­
рило сам відчай на різновид психологічної панацеї. Але якщо ми 
насправді в настільки поганому стані, наскільки я вважаю, то песимізм 
також буце ще однією і^льтурною розкішшю, без якої нам доведеться 
обійтись, аби вижити в ці важкі часи.

Я не змо5і^, звичайно, заперечувати і моя теза насправді це 
передбачає, що мова й різні прояви моралі все ще існують, навіть 
якщо цілісна сутність моралі була великою мірою фрагментована і 
потім частково зруйнована. Через це, немає ніякої непослідовності в 
тому описові сучасних моральних позицій і аргументів, що його я 
зроблю. Я просто сплачую сучасності борг ввічливості, використо­
вуючи її власний словник для розмови про неї.
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ЧОМУ ПРОСВІТНИЦЬКИЙ ПЮЕКТВИПРАВДАННЯ 

МОРАШПОВИПЕПБУВ ЗАЗНАТИ НЕВДАЧІ?

Досі я представляв невдачу проекту виправдання моральності 
суто як невдачу окремих аргументів; і якщо б це було все, що 
стосувалося справи, могло б здатися, що проблема просто в тому, 
що К’ фкегор, Дідро, Юм, Сміт та інші їхні сучасники були не досить 
вправними у вибудовуванні аргументів, тому відповідною 
стратегією було б зачекати, доки якийсь могутніший розум не займе 
себе цими проблемами. І лише це було стратегією академічного



філософсьюго світу, навіть, незважаючи на те, що чимало професій­
них філософів мали іфиймати її не без певного збентеження. Але 
припустімо, справді, що є дуже правдоподібним, що невдача проекту 
вісімнадцятого і дев’ятнадцятого століть полягала зовсім в іншому. 
Припустімо, що аргументи К’єркегора, Канта, Дідро, Юма, Смітата 
подібні ним зазнали невдачі через певні спільні властивості, які 
походили з їхнього вельми специфічного спільного історичного 
тла. Припустімо, що ми не можемо зрозуміти цих філософів як 
співучасників позачасової дисі^сії іфо мораль, а лише як спадкоємців 
дуже специфічної і особливої системи моральних переконань, 
системи, внутрішня непослідовність якої гарантувала невдачу цього 
спільного філософського проекту із самого початку.

Врахуймо чіткі переконання, що їх поділяли учасники іфоекту. 
Усі вони, як я зазначав вище, на диво сходяться щодо змісту і характеру 
іфиписів, що становять сіфавжню мораль. Шлюб та сім’я є au fond  
як незаперечні в раціоналістичного philosophe Дідро, як і в 
к’єркегорівського судді Вільгельма; дотримання обіцянок та 
сіфаведливість є для Юма так само непорушними, як і для Канта. 
Звідки вони отримали ці спільні переконання? Вочевидь, від їхнього 
спільного християнсьюго минулого, у порівнянні з яким розходження 
між кантівським і к’ фкегорівським лютеранством, пресвітеріанством 
Юма та католицтвом янсеністського напряму в Дідро, є відносно 
неважливими.

Погоджуючись значною мірою щодо характеру моральності, 
вони, водночас, також доходять згоди щодо того, яким мало б бути її 
раціональне виправдання. Її ключові засновки мали б характеризувати 
певну рису або риси людської природи; і правила моралі тоді 
пояснювалися б і виправдовувалися б як такі, що їх, як можна 
припустити, могла б прийняти істота, що має таку саму людську 
природу. Для Дідро та Юма релевантними рисами людсьюї природи 
є характеристики пристрастей; для Канта релевантною рисою 
людської природи є універсальний і категоричний характер певних 
правил розуму. (Кант, звичайно, заперечує, що мораль “базується 
на людській природі”, але те, що він розуміє під “людською 
природою”, є суто фізіологічною нераціональною ознакою людини.) 
К ’єркегор більше взагалі не намагається виправдати мораль, але 
його думка має точно ту саму структуру, як і думки Канта, Юма і 
Дідро, за винятком того, що там, де вони апелюють до характеристик 
пристрастей або розуму, він звертається до того, що вважає 
характеристиками фундаментального прийняття рішень.

ЗА ЧЕСНОТОЮ_____________________________________________ 99



Таким чином, усі ці мислителі мають спільний проект вибудови 
переконливих аргументів, що рухалися б від засновків, стосовно 
людської природи, як вони її розуміють, до висновків про авторитет 
моральних правил і приписів. Я жчу довести, що будь-який проект 
такого ґатунку був приречений на невдачу, через нездоланну 
розбіжігість між їхньою концепцією, концегщіями моральних гфавил 
та гфиписів, з одного боку, і тим, що було спільного -  незважаючи 
на значно більші розходження -  у їхній концегщії людської гфироди, 
з іншого. Обидві концегщії мають свою історію, і їхні стосунки можна 
зробити зрозумілими лише у світлі цієї історії.

По-перше, візьмемо до уваги основну форму моральної системи, 
що ̂ л а  історичним попередником обох концегщій, моральної системи, 
що у розмаїтті різних форм і конкуруючих варіантів домінували 
упродовж тривалого періоду європейського Середньовіччя, 
починаючи з дванадцятого століття, системи, що включала і класичні, 
і теїстичні елементи. Засадничою для неї є структура, що її аналізував 
Арістотель у «Ніюмашвій етиці». У рамках цієї телеологічної системи 
існує фундаментальна протилежність між людиною-як-вона-є і 
людиною-якою-вона-могла-би-бути-якби-усвідомиласвою-сутнісну- 
гфироду. Етика є наукою, гфизначення якої робити людей здатними 
зрозуміти, як вони здійснюють перехід від першого стану до останнього. 
Відтак етика щд цим іутом зору передбачає певний розгляд можливості 
і дії, певний розгляд сутності людини як раціональної тварини і, 
насамперед, певний розгляд людського ІеІ05. Заповіді, що гфиписують 
різноманітні чесноти і забороняють вади, які є їхніми антагоністами, 
вчать нас, як рухатися від можливості до дії, як зрозуміти нашу 
сгфавжню гфироду і досягти нашої сгфавжньої кінцевої мети. 
Нехтування ними веде до фрустрації й недосконалості, невдачі в 
досягненні того блага раціонального щастя, якого ми повинні гфагнути, 
гфизначеного для нас як для виду. Бажання й емоції, які ми маємо, слід 
впорядковувати та виховувати, застосувуючи ці заповіді йі^льтивуючи 
ті навички дії, що їх гфиписує наука етики; розум вчить нас і тому, що 
є нашою істинною кінцевою метою, і тому, як досягти її. Таким чином 
ми маємо троїсту систему, в якій людська-природа-як-вона-є (людська 
природа у її ненавченому стані) є первинно розбіжною й 
неузгодженою з приписами етики і потребує перетворення через 
навчення практичного розуму і досвіду на людську-природу-якою- 
вона-могла-б-^и-якби-усвідомила-свій-/е/о5. Кожен із трьох елементів 
системи -  юнцегщіяненавченоїлюцсьюїгфироди, концегщія заповідей 
раціональної етики і концепція людської-природи-якою-вона-могла-
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б-бути-якби-усвідомила-свій-/е/о5, вимагає посилання на інпгі два, якщо 
його статус і функція мають бути зрозумілими.

Ця система є складною і розпшрюється, але суттєво не змінюється, 
коли ії поміщають у рамки теїстичних переконань, чи то християнських, 
якз Аквінатом, чи то єврейських, із Маймонідом, чи то ісламських з 
Ібн Рушдом. Заповіді етики тепер слід розуміти не лише як 
телеологічні приписи, але також як вирази божественно визначеного 
закоіу. Таблиця чеснот і вад має бути виправлена й розширена, і до 
арістотелівського поняття помилки додається поняття гріха. Закон 
Божий вимагає поваги і благоговіння нового типу. Справжня кінцева 
мета людини не є цілком досяжною у цьому світі, але тільки в іншому. 
А проте троїста структура ненавченої людської-природи-як-вона-є, 
людської-природи-якою-вона-могла-б-^ти-якби-усвідомила-свій- 
telos і приписів раціональної етики, як засобу для переходу від однієї 
до іншої, залишається центральною щодо теїстичного розуміння 
оцінювальної думки і судження.

Таким чином, період, в якому теїстична версія класичної 
моральності переважає моральне висловлення мав і двоєдину ідею 
та мету, і подвійний стандарт. Сказати, що хтось повинен робити, 
водночас означає сказати, який спосіб дії за цих обставин насправді 
веде до справжньої кінцевої мети і людини. А також, що наказує 
закон, визначений Богом і осягнутий розумом. Моральні сентенції 
таким чином використовуються в рамках цієї структури, щоб висувати 
твердження, які є істинними або хибними. Більшість середньовічних 
іфихильників цієї системи, звичайно, вірила, що вона сама була 
частиною об’явлення Божого, але також і відкриттям розуму, 
придатним для раціонального захисту.

Щоправда, ця велика царина згоди не втрималася, коли протестан­
тизм і янсеністський католицизм -  та їхні безпосередні останнні 
середньовічні попередники- з’явилися на сцені. Адже вони втілювали 
нову концеїщію розуму. (Мій аргумент у цьому та інших пунктах і 
глибоко завдячує, і доволі вцфізняється від Anscombe 1958.)

Розум не може забезпечувати, стверджують ці нові теології, 
аніякого сіфавжнього осягнення істинної кінцевої мети людини; ця 
здатність розуму була зруйнована гріхопадінням. «Si Adam inte­
ger stetisset», з погляду Кальвіна, розум, може, відігравав ту роль, яку 
Арістотель іфиписав йому. Але тепер розум безсилий виїфавити 
наші іфистрасті (те, що погляди Юма є поглядами особи, вихованої в 
дусі кальвінізму, не позбавлено то значення). Однак контраст між 
людиною-якою-вона-є і людиною-якою-вона-могла-б-бути-якби-
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усвідомила-свій-/е/о5 залишається, і моральний божественний заюн 
все ще є наставником, який просуває нас від першого стану до 
останнього, навіть якщо лише благодать дає нам здатність відповідати 
й виконувати його заповіді. Янсеніст Паскаль стоїть на особливо 
важливій точці у розвиткові цієї історії. Бо ж це Паскаль, той, хто 
визнав, що протестантсько-янсеністська концепція розуму у важливих 
аспектах постає у згоді з концепцією розуму найбільш новаторської 
філософії й науки сімнадцятого століття. Розум не осягає сутностей 
або переходів від можливості до дії; ці поняття належать до нікчемної 
концептуальної схеми схоластики. Отже, антиарістотелівська наука 
обмежує можливості розуму. Розум є калькулятивним; він може 
оцінювати істини факту і математичні відношення, але не більше. 
Тому в царині практики він може говорити лише про засоби. Про 
мету він повинен мовчати. Розум навіть не може, вважав Декарт, 
спростувати скептицизму; і, отже, головним здобутком розуму, згідно 
з Паскалем, є визнання того, що наші переконання ґрунтуються 
зрештою на вдачі, звичаї та звичці.

Паскалівські разючі антиціпації Юма -  відколи ми знаємо, що Юму 
були знайомі твори Паскаля, можливо, є підстави вважати, що тут 
був безпосередній вплив -  вказівник шляху, на якому це поняття 
розуму зберегло своє значення. Навіть Кант зберігає його негативні 
характеристики; розум для нього, тією ж мірою, що й для Юма, не 
розпізнає ані суттєвих іфирод, ані телеологічних рис в об’ єктивному 
всесвіті, доступному для дослідження фізикою. Отже, їхня незгода 
щодо людської іфироди співіснує з дивовижними і важливими 
узгодженнями, і, що є сіфаведливим стосовно них, є сіфаведливим 
також стосовно Дідро, Сміта і К’ єркегора. Усі вони відкидають будь- 
який телеологічний погляд на людську іфироду, будь-який погляд на 
людину як на те, що має сутність, котра визначає її істинну кінцеву 
мету. Але розуміти це -  означає розуміти, чому їхній іфоект пошуку 
основи моральності мав зазнати невдачі.

Моральна система, що формує історичне тло їхньої думки, мала, 
як ми побачили, структуру, яка передбачала три елементи: ненавчену 
людсьі^ природу, людину-якою-вона-могла-б-бути-якби-усвідомила- 
свій-ІеІ05І моральні іфиписи, які надають їй здатністі перейти від 
одного стану до іншого. Але сукупний ефект секулярної відмови, 
як від іфотестантсьюї, так і від католицької теології, як наукового, так 
і філософського відкидання арістотеліанізму, повинен був виключити 
будь-яке уявлення про людину-якою-вона-могла-б-бути-якби- 
усвідомила-свій-&/о5. Коли загальною метою етики -  і як теоретичної.
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І як практичної дисципліни -  є зробити людину здатною переходити 
від наявного стану до її сіфавжньої кінцевої мети, унеможливлення 
будь-якого поняття про сутнісну людську природу, водночас із 
відмовою від будь-якого поняття ІфО ІЄІ05, відкидає моральну 
систему, створеіу з двох елементів, що залипшлися, й чиє відношення 
стає зовсім неясним. З одного боку, існує певний зміст для моралі: 
низка іфиішсів, позбавлених свого телеологічного контексту. З іншого 
бої^, існує певний погляд на ненавчену-людську-іфироду-як-вона- 
є. Оскільки моральні іфиписи первинно були на своєму місці в 
системі, в якій їхньою ціллю було виїфавляти, поліпшувати і 
освічувати людську іфироду, зрозуміло, що вони не стануть такими, 
щоб їх можна було вивести з істинних тверджень ІфО людську 
іфироду або виїфавдати у якийсь інший спосіб, апелюючи до її 
характеристик. Приписи моралі, осягнуті таким чином, скоріше є 
тим, що людська природа, така зрозуміла, має сильну тенденцію не 
виконувати. Тож моральні філософи вісімнадцятого століття брали 
участь у тому, що неминуче мало виявитися невдалим іфоектом; 
бо вони, насправді, намагалися знайти раціональний базис для своїх 
моральних переконань в особливому розумінні людської іфироди, 
водночас успадковуючи низку моральних іфиписів з одного боку і 
концепцію людської іфироди з іншого, які були спеціально створені, 
аби суперечити одна одній. Ця суперечливість не була усунута їхніми 
зміненими переконаннями іфо людську іфироду. Вони успадкували 
розрізнені фрагменти послідовної колись системи думки і дії, Іфоте, 
не визнаючи своєї власної особливої історичної та культурної ситуації, 
вони не могли визнати й неможливий і дон-кіхотський характер 
завдання, яке поставили перед собою.

Однак, можливо, «не могли визнати» звучить надто категорично; 
бо ми можемо класифікувати філософів моралі вісімнадцятого 
століття у тому відношенні, як близько вони підійшли до такого 
визнання. Якщо ми так зробимо, то виявимо, що шотландці Юм та 
Сміт найменш аналізують самих себе, ма^ть тому, що вже знайшли 
вдоволення і втіху в межах епістемологічної схеми британського 
емпіризму. Юм насправді мав щось дуже подібне до нервового 
розладу, доки зміг владнати стосунки із цією схемою; але у його 
творах про мораль не залишається жодної вказівки на цей розлад. 
Також не з ’являється жодного сліду занепокоєння у тих творах, які 
публікував Д іфо утфодовж свого життя; однак у «Племіннш^ Рамо», 
одному з рукописів, який по смерті філософа потрапив до рук 
Катерини II, тож його треба було контрабандою вивозити з Росії, аби
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опублікувати у 1803 році, ми знаходимо критику цілого проекту 
моральної філософії вісімнадцятого століття, гострішу і проникли­
вішу, ніж у будь-якого зовнішнього критика Просвітництва.

Якщо Дідро набагато ближчий до визнання невдачі цього проекту, 
ніж Юм, Кант до цього ще ближчий. Він сіфавді шукає основу 
моральності в універсалізованих приписах того розуму, що виявляє 
себе і в арифметиці, і в моральності; і, незважаючи на його сувору 
критику фундування моральності на людській природі, його аналіз 
природи людського розуму є основою для його власного 
раціоанального розгляду моралі. Однак у другій книзі другої 
«Критики» він по суті визнає, що поза телеологічними рамками увесь 
проект моралі стає незрозумілим. Ці телеологічні рамки представлені 
як «припущення чистого практичного розуму». їхня поява у 
кантівскій моральній філософії здавалася його читачам дев’ят­
надцятого століття, таким, як Гейне, а пізніше неокантіанцям, 
довільною і невиправданою поступкою позиціям, які він уже відкинув. 
Однак, якщо моя теза є правильною. Кант мав рацію; моральність у 
вісімнадцятому столітті справді включала в себе щось дуже подібне 
до телеологічної системи, що складалася з Бога, свободи і щастя, як 
вінця доброчесності, що її обстоює Кант. Відокремте моральність 
від цих рамок, і ви вже не будете її мати; або, щонайменше, ви 
корінним чином зміните її характер.

Така зміна характеру, спричинена зникненням ^дь-якого зв’язі^ 
між заповідями моралі і дійсністю людської природи, вже з’являється 
у творах самих моральних філософів вісімнадцятого століття. Бо, 
хоча кожен із мислителів, котрих ми розглядали, намагався у своїх 
аргументах побудувати моральність на людській природі, так само 
кожен у своїх негативних аргументах просувався до дедалі 
необмеженішої версії заяви, що немає жодного переконливого 
аргументу, який міг би вести від цілком фактичних засновків до 
будь-якого морального або оцінювального висновку -  до принципу, 
який, так би мовити, становить епітафію усьому їхньому проекту, як 
тільки його приймають. Юм ще висловлює цю тезу радше у формі 
сумніву, ніж позитивного твердження. Він відзначає, що у «кожній 
системі моралі, з якими я досі зустрічався», автори роблять перехід 
від тверджень про Бога та людську природу до моральних суджень, 
тож замість звичайних зв’язків тверджень, єінеє, мені не трапляється 
жодне твердження, яке б не було пов’язане з повинен або не повинен 
(«Трактат III, розд.1). І потім він продовжує вимагати: «має бути 
наведена підстава того, що здається взагалі незбагненним, а саме, як
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це нове відношення М05КЄ дедукцією з інших, які ціжом від нього 
відрізняються». Той самий загальний іфинцип, уже більше не 
висловлений у формі запитання, але як ствердження, з ’являється у 
кантівському наполяганні стосовно того, що іфиписи морального 
закону не М05І^Ь ̂ и  виведені з жодної низки тверджень Іф О  людське 
щастя або іфо волю Божу, і потім ще знову у к’єркегорівському 
розгляді етичного. Яке значення має це загальне твердження?

Окремі сучасні філософи моралі просунулись настільки далеко, 
що сформулювали тезу, за якою з низки фактичних засновків законним 
чином не випливає жодного морального висновку як «логічної 
істини», розуміючи цю тезу як похідну від більш загального 
іфинципу, що його окремі середньовічні логіки формулювали як 
твердження, що у чинному аргументі ніщо не може з ’явитися у 
висновку, чого не ^ л о  у засновках. Тож, як вважали такі філософи, в 
аргументі, в якому робиться будь-яка сіфоба вивести моральний або 
оцінювальний висновок із фактичних засновків, щось, чого не ^л о  в 
засновках, а саме -  моральний або оцінювальний елемент, з ’являється 
у висновку. Отже, ^дь-який такий аргумент повинен зазнати невдачі. 
Однак насіфавді цей начебто необмежено загальний логічний 
принцип, в залежність від якого ставиться все, є фікцією і заяложеним 
схоластичним загальником, вживаним лише щодо арістотелівських 
силогізмів. Існують декілька тиігів чинного аргументу, в яких певний 
елемент, не присутній у засновках, може з ’явитися у висновку. 
А.Н. Пріора до цього позірного принципу -  контрприклад -  адекватно 
ілюструє його крах; із засновку: «Він морський капітан» можна 
законним чином висновити: «Він повинен робити все, що повинен 
робити морський капітан». Цей контрприклад не лише показує, що 
немає жодного загального принципу заявленого типу; але й сам 
засвідчує те, що є принаймні граматичною істиною, -  засновок «є» 
при нагоді л/ож-е спричинити висновок «повинен».

Проте прихильники погляду «жодного «повинен» з «є» могли б 
легко вирішити частину утруцнення, піднятого прикладом Пріора, 
заново формулюючи свою власіу позицію. Те, що вони мали намір 
заявити і, мабуть, сказали б, це те, що з фактичних засновків не можна 
вивести висновку з істотним оцінювальним і моральним змістом, а 
висновку в прикладі Пріора насправді браі^є %ц.-якого такого 
змісту. Однак для них залишилася б проблема стосовно того, чому 
хтось мав би прийняти їхнє твердження. Бо вони припустили, що його 
не можна вивести з будь-якого необмежено загального логічного 
принципу. Втім їхнє твердження ще може мати зміст, але зміст, що
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ВИХОДИТЬ З особливої, і нової у вісімнадцятому столітті, концепції 
моральних правил і суцжень. Тобто воно може стверджувати принцип, 
чия чинність походить не з певного загального логічного принципу, а 
зі значення вжитих ключових термінів. Припустімо, що упродовж 
сімнадцятого і вісімнадцятого століть значення і контекст ключових 
термінів, вживаниху моральних висловлюваннях, змінили свій характер; 
тоді могло б виявитися, що те, що колись ̂ л о  чинним висновком з або 
до певного окремого морального заснові^ або висновку, вже більше 
не ^д е  чинним висновком з або до того, що, як уявляється, є тим 
самим фактичним засновком або моральним висновком. Тому що ті 
самі вирази, ті самі речення тепер могли б мати інше значення. Але чи 
маємо ми насправді будь-який доказ такої зміни значення? Щоб 
відповісти на це питання, корисно розлянути інший тип контрприкладу 
до тези «Жодних висновків «повинен» із засновку «є». Із таких 
фактичних засновків, як «Цей годинник дуже неточний і безладний у 
відліку часу» і «Цей годинник надто важкий, щоб його зручно було 
носити» законно випливає оцінювальний висновок «Це поганий 
годинник». Із таких фактичних засновків, як «Він отримує кращий 
врожай цієї культури з акра, ніж буць-який інший фермер у цьому 
районі», «В нього найефективніша з відомих програм оновлення 
ґрунту» та «Його молочне стадо виграє усі перші призи на 
сільськогосподарських виставках» закономірно випливає оцінюваль­
ний висновок, що «Він добрий фермер».

Обидва ці аргументи є дійсними завдяки особливому характеру 
уявлень іфо годинник і фермера. Такі поняття є функціональними 
концептами; інакше кажучи, ми визначаємо і «годинник», і 
«фермера» з точки зору мети або функції, якій, як очікується, вони 
властиво слугують. Звідси випливає, що ані поняття годинника не 
можна визначити незалежно від поняття доброго годинника, ані 
поняття фермера -  незалежно від поняття доброго фермера; і що 
критерій чийогось буття годинником і критерій чийогось буття 
добрим годинником -  і так само для «фермера» й для інших 
функціоанальних концептів -  не є незалежними один від одного. Тепер 
очевидно, що обидва ряди критеріїв -  як доведено прикладами, 
поданими в цьому параграфі -  є фактичними. Отже, будь-який 
аргумент, який просувається від засновків, котрі стверджують, що 
відповідні критерії задовільнені, до виснові^, який стверджує, що 
«це добрий такий-то-і-такий-то», де «такий-то-і-такий-то» схоплює 
іфедмет, визначений функціональним концептом, буде чинним аргу­
ментом, що іфосувається від фактичних засновків до оцінювального
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висновку. Тоді ми можемо впевнено ствердоі^вати, що, якщо певна 
виправлена версія принципу «Жодного висновку «повинен» із 
засновків «є» повинна мати силу, вона мусить виключити зі своєї 
сфери аргументи, які залучають функціональні концепти. Але це 
вочевидь передбачає, що ті, хто наполягав, що усі моральні аргументи 
потрапляють у межі сфери дії такого принципу, могли це робити тому, 
що приймали без заперечень, що жодні моральні аргументи не 
залучають функціональних концептів. Однак моральні аргументи в 
межах класичної, арістотелівської традиції-чи то в її грецьких, чи то 
у середньовічних версіях -  залучають принаймні один центральний 
функціональний концепт, концепт людини, осягненоїяктака, що має 
сутнісну природу і сутнісну ціль або функцію; тоді, і тільки тоді, 
коли класичну традицію в її цілосності було реально відкинуто, 
моральні аргументи змінюють свій характер таким чином, що вони 
потрапляють у сферу дії певної версії принципу «Жодного висновку 
«повинен» із засновків «є». Тобто в межах класичної традиції 
«людина» відноситься до «доброї людини», як «годинник» відно­
ситься до «доброго годинника» або «фермер» до «доброго ферме­
ра». Арістотель бере як початковий пункт для етичного дослідження 
те, що відношення «людини» до «доброго життя» є подібним 
відношенню «арфіста» до «доброї гри на арфі» («Нікомахова етика», 
1095а 16). Але вживання «людини» як функціонального концепту є 
набагато давнішим, ніж Арістотель, і не походить від початку з 
арістотелівської метафізичої біології. Воно вкорінене у формах 
соціального життя, якому надали вираз теоретики класичної традиції. 
Бо, згідно з цією традицією, ^ и  людиною -  означає виконувати низі^ 
ролей, кожна з яких має свій власний смисл і ціль: член сім’ї, 
громадянин, солдат, філософ, слуга Божий. Лише тоді, коли про 
людину мірідтоть як про індивіда, попередньо і незалежно від усіх 
ролей, ця «людина» перестає ^ т и  функціональним концептом.

Якщо це так, інші ключові моральні терміни мусили також, 
принаймні частково, змінити своє значення. Відношення зв’язку між 
певними типами речень повинні були змінитися. Отже, не лише 
моральні висновки виявляється неможливим виправдати у той спосіб, 
як колись; але втрата можливості такого виправдання сповіщає про 
корелятивну зміну у значенні моральних ідіом. Так принцип «Жодного 
висновку «повинен» із засновків «є» стає непозбутньою істиною для 
філософів, чия і^льтура має у своєму розпорядженні лише жалюгідний 
моральний словник, який є наслідком епізодів, про які я розповідав. 
Те, що цей принцип сприймали як вічну логічну істину, ^ л о  ознакою
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глибоюго браї^ історичної свідомості -  тенденції, що потім сповнила 
і навіть тепер заражає надто велику частину моральної філософії. Бо 
його початкове проголошення саме по собі було вирішальною 
історичною подією. Воно позначило водночас остаточний розрив із 
класичною традицією і вирішальний крах висунутого вісімнадцятим 
століттям проекту виправдання моралі в контексті успадкованих, але 
вже розрізнених фрагментів, що зосталися після традиції.

Але не тільки моральні поняття і аргументи з цього історичного 
моменту корінним чином змінюють свій характер так, стаючи 
впізнавано безпосередніми попередниками непевних, нездатних до 
довершеності аргументів нашої власної культури. Річ також у тому, 
що моральні судження змінили свій смисл і значення. У межах 
арістотелівської традиції назвати х добрим (де х може ̂ и  поза іншим 
особою або твариною, або політикою, або станом справ) означає 
сказати, що це той тип х, який обрав би хтось, хто потребував х для цілі, 
для якої х-си потрібні. Назвати годинник добрим означає сказати, що 
це той тип годинника, який хтось, хто хоче, щоб годинник відраховував 
час точно (радше, ніж, скажімо, кидати ним в кота), обрав би. 
Передмова такого вживання терміна «добрий» полягає в тому, що 
кожен тип предметів, підхожий для того, щоб назвати його добрим або 
поганим -  має, безперечно, певну дану особливу ціль або функцію. 
Таким чином, назвати щось добрим -  означає також висловити 
фактичне твердження. Назвати конкретний вчинок справедливим або 
правильним -  означає сказати, як би вчинила добра людина в такій 
ситуації; отже, цей тип твердження також є фактичним. У межах цієї 
традиції моральні й оцінювальні судження можна називати хибними 
або істинними саме у той спосіб, в який можна так називати інші 
фактичні твердження. Але відколи уявлення про суттєві людські цілі 
або функції зникає з моралі, ставлення до моральних суджень як 
фактичних тверджень починає викликати недовіру.

Ба більше, секуляризація моралі Просвітництвом поставила під 
питання статус моральних суцжень як видимих донесень божествен­
ного закону. Навіть Кант, який ще розуміє моральні судження як 
вираження універсального закону, навіть якщо це буде закон, що 
його кожна розумна особа висловлює стосовно самої себе, не 
потрактовує моральні судження як донесення того, чого вимагає 
закон, або накази, але як імперативи самі по собі. А імперативи не 
припускають істинності або хиби.

Досьогодні у повсякденному дискурсі і далі існує звичка говорити 
про моральні судження як про істинні або хибні; але на питання, що
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Є в доброчесності, якої стосується конкретне моральне судження, 
істинним або хибним, уже бракує якоїсь чіткої відповіді. Те, що так 
повинно бути, цілком зрозуміло, якщо історична гіпотеза, яку я 
окреслив, є правильною: що моральні судження є лінгвістичними 
пережитками практик класичного теїзму, пережитками, що втратили 
контекст, забезпечуваний цими практиками. У тому контексті 
моральні судження були водночас гіпотетичними і категоричними 
за формою. Вони були гіпотетичними, бо виражали судження про 
те, яка поведінка буде телеологічно підхожою для людської істоти: 
«Ви повинні чинити так-то-і-так-то, якщо і оскільки ваш ІеІ05 є таким- 
то-і-таким-то» або, можливо, «Ви повинні чинити так-то-і-так- 
то, якщо не хочете зірвати здійснення своїх суттєвих бажань». Вони 
були категоричними, оскільки повідомляли зміст універсального 
закону, заповіданого Богом. «Ви повинні чинити так-то-і -так-то: це 
те, що приписує закон Божий.» Але заберіть від них те, через що 
вони б}ли гіпотетичні і те, через що вони були категоричні, і що вони 
собою являтимуть? Моральні судження втратять будь-який чіткий 
статус, а вислови, що їх виражають, подібним же чином втратять 
будь-яке незаперечне значення. Такі вислови стають формами 
вираження. Придатними для емотивістичної самості, що через брак 
вказівок контексту, в якому вони первісно були на своєму місці, 
втратила свій як лінгвістичний, так і практичний шлях у світі.

Однак викладати справу таким чином -  означає невиправдано 
випереджати наше подальше обговорення. Оскільки я, вочевидь, не 
піддаю сумніву, що ці зміни насправді слід характеризувати мовою 
таких понять, як виживання, втрата контексту і, як наслідок, послідовна 
втрата чіткості; тоді як, як я зазначав раніше, багато з тих, хто жив 
упродовж цієї зміни в культурі, яка передувала нашій, бачили її як 
визволення від тягарів традиційного теїзму і плутанини телеологічних 
способів думки. Те, що я описав з точки зору втрати традиційної 
структури і змісту, найвиразніші з їхніх філософських-речників 
побачили як досягнення самістю належної автономії. Самість 
звільнилася від усіх тих застарілих форм соціальної організації, які 
ув ’ язнювали її, як у рамках віри у теїстичний і телеологічний порядок 
світу, так і в рамках тих іфархічних струтвур, які намагалися узаконити 
себе, як частину такого світового порядку.

Однак, чи ми простежимо цей вирішальний момент зміни як 
втрату, чи як звільнення, перехід до автономії або ж аномії, слід 
наголосити на двох її рисах. Перша-це соціальні та політичні наслідки 
цієї зміни. Абстрактні зміни в моральних поняттях зав5вди втілюються
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у реальних, конкретних подіях. Ще слід написати історію, в якій 
принци Медічі, Генріх УІІІ і Томас Кромвель, Фрідріх Великий і 
Наполеон, Уолпол і Уілберфорс, Джеферсон і Робесп’єр постануть 
як такі, що виразили у своїх діях, часто із пристрасною однобічністю 
і в багатоманітті різних способів ті самі концептуальні зміни, які на 
рівні філософської теорії висловлювали Маккіавеллі і Гоббс, Дідро і 
Кондорсе, Юм і Адам Сміт, і Кант. Тут не повинно ̂ т и  двох історій, 
однієї -  політичних та моральних вчинків і іншої -  політичного і 
морального теоретизування, тому що не було двох минулих, з яких 
одне населене лише діями, інше -  тільки теоріями. Кожна дія є носієм 
і виразом більш або менш теоретично навантажених переконань і 
уявлень; кожен фрагмент теоретизування і кожен вияв переконання 
є політичною та моральною дією.

Отже, перехід до сучасності був переходом і в теорії, і на практиці, 
і в цьому єдиним. Через те, що звички розуму, породжені сучасною 
навчальною програмою, відокремлюють історію політичних і 
соціальних змін (яку вивчає під однією низкою рубрик один колектив 
науковців) від історії філософії (яку вивчає під цілком відмінною 
низкою заголовків на кафедрах філософії зовсім інший колектив 
науковців) і ідеї, з одного боку, наділяються уявно незалежним 
власним життям, а політична і соціальна дія постає на диво 
бездумною, з іншого. Цей академічний дуалізм, звичайно, сам по 
собі є виразом ідеї, що почувається на своєму місці майже усюди в 
сучасному світі; це до такого ступеня так, що марксизм, найвпливо- 
віша альтернативна теорія сучасної культури, представляє лише ще 
одну версію того самого дуалізму в розрізненні базису й ідеологічної 
суперструктури.

Однак нам також потрібно пам’ятати, що, колисамість рішуче 
відокремлює себе від успадкованих способів як думки, так і практики 
в перебігу єдиної й уніфікованої історії, вона робить це різноманітни­
ми способами і непросто, ігнорувати що було б шкідливо. Коли було 
винайдено власне модерну самість, її винайдення вимагало не лише 
значною мірою нового соціального оточення, але такого оточення, 
що визначається різноманіттям не зав5вди послідовних переконань і 
уявлень. Що було тоді винайдено, то це індивід, і тепер ми мустимо 
звернутися до питання, що означало це відкриття і якою є його роль у 
створенні нашої власної емотивістської культури.
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