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Париж , Венеція 

і Рим: ж іночі історичні 

(ре)візії міста (за романом 

«В о ло да р к а  П о н ти д и » 

Ю рія Косача)

О л ь г а  П о л ю х о в и ч

Місця пам’яті (термін П’єра Нора) тісно пов’язані із певними проекта­
ми ідентичності. Ці місця асоціюються із незавершеними історичними 
подіями, які становлять цінність для певної групи. Отже, дії людини 
асоціюються з певною територією, а сама вона співвідносить власну 
діяльність із майбутнім певного місця. Іншими словами, людина -  це 
місце. Наприклад, коли у 2017-му бачимо в київському метро чолові­
ків і жінок у військовій формі з прапорцем України на рукаві. Звісно, 
передусім спадає на думку те місце, Донбас і війна. Думаємо не лише 
про ті українські міста і села, а й про Україну загалом: що сталося б із 
нею, якби людей у камуфляжі, яких спорадично можна зустріти в ме­
тро, не було? Зараз я писатиму про сюжет 30-літньої давності, що акту­
альний і сьогодні, а саме про Європу та її міста як локус пошуку Укра­
їни та власної тожсамості, про жіночий досвід -  ці теми представлені 
в романі Юрія Косача (1908-1990) «Володарка Понтиди» (1987), тексті, 
писаному у США впродовж десяти років.

Цей роман передовсім цікавий тим, що Косач презентує перспективу 
ґендерно-маркованої політичної географії. У сучасних студіях фемі-



ністична політична географія пов’язана з питаннями «націоналізму, території, 
виборів, торгівлі, державних інституцій, громадянства, спротиву, соціальних 
рухів і щоденних політичних практик та ідентичностей» (Staeheli, Kofman & 
Peake 2004: 2). Феміністичний погляд на політику залучає «бачення соціаль­
них змін, щоб побороти відчуження, пригнічення та процеси маргіналізації» 
(Staeheli, Kofman & Peake 2004, 2). І, зважаючи на це, визначаємо роман Ко­
сача як такий, де йдеться про відновлення історичної самості, її європейської 
ідентичності1. Ці процеси демонструються за допомогою конструювання саме 
жіночого політичного наративу.

Фемінізм тією чи іншою мірою стосується влади та владних відносин, а ще 
точніше -  він спрямований на їх ревізію. У «Володарці Понтиди» княжна Да- 
раган, чи, як вона себе називає, імператриця Єлизавета II, Dei Gratia королева 
України і Понтиди й усіх Русей владарка, онука Петра І, «донька українського 
козака Олексія Розумовського з Чернігівщини, та цариці Єлисавети Петрів­
ни, а тим самим має право на престіл, силоміць загарбаний [при допомозі 
гвардійських штиків] узурпаторкою Катериною», діє сама, це виняткова жінка, 
авантюрниця, яка претендує на те, щоб скинути з престолу російську імпе­
ратрицю Катерину II. Досвід жінки, котра кидає рішучий виклик Російській 
імперії, є чи не унікальним в українській літературі. Отже, українська воло­
дарка бореться за політичну владу та прагне стати повноцінним суб’єктом 
леґітимних світових політичних відносин. Роман Косача репрезентує саме 
жіночий досвід у владних відносинах, і цей досвід конструюється через міста, 
де буває княжна. Кожне європейське місто в тексті (найважливіші з них -  Па­
риж, Венеція та Рим) -  це насамперед можливості для набуття влади. Міста 
у «Володарці Понтиди» постають радше як потенція влади, можливість для 
розкриття так званої влади зсередини (Staeheli, Kofman & Peake 2004:16), що 
походить від усвідомлення національної ідентичності й прагнення відновити 
історичну справедливість і надати своїм інспіраціям політичної форми. І це 
усвідомлення провокує жіночі пошуки себе як політичного суб’єкта в різних 
містах Європи. Отже, «феміністична геополітична уява» (Staeheli, Kofman & 
Peake 2004:17) простору й часу передбачає пошуки української державності, 
як у синхронній (княжна Дараган), так і діахронній (Юрій Рославець) перспек­
тивах. їхній уявний дім -  це гнучка конструкція, для якої персонажі шукають 
можливостей здійснення в європейському урбаністичному просторі.

Справді, як пише Тамара Гундорова, «ідеї європеїзації та модернізації поєднувалися в українській 
самосвідомості, починаю чи з к інця X IX  ст., а сам процес м одернізації пов’язувався з відкриванням у собі 
передусім західної ідентичності. Бути європейцям и, бути частиною  Є вропи  —  це ідеал, які сповідують 
усі прихильники модернізації, починаю чи від М иколи Х вильового і закінчую чи М иколою Рябчуком» 
(Гундорова 2013: 86).
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П о літи ка  пр о сто р у:

ж іноча к у л ь ту р н а  ге о п о літи ч н а  уява

У прозі Юрія Косача, написаній після Другої світової війни, жінка по­
стає активною особистістю, вона спрямовує енергію на суспільно-по­
літичні зміни. Його повоєнна повість «Еней і життя інших» (1946-1947) 
етапна не лише у світоглядному, а й ґендерному аспекті, оскільки жін­
ка стає активною учасницею у боротьбі за українську державу. Галоч­
ка, героїня повісті, вихована в емігрантському середовищі в Європі. 
Саме вона їде в Хуст на небезпечну акцію разом з оунівським провід­
ником Іриним і здобуває для українських націоналістів важливі доку­
менти в нацистського майора. Рупором ідей повоєнного скептицизму 
стає письменник Вадим Васильович (Еней), alter ego автора, котрий 
після поразки УНР та УПА зневірюється в ідеї самостійної України. На­
томість дія -  це справа жінки, яка має непрямий зв’язок із батьківщи­
ною (адже до Хусту Галочка не була в Україні). Тим сильніша її жага. 
Схожа історія стане сюжетом «Володарки Понтиди». У цьому романі 
дія -  також жіноча прерогатива, а носієм культурної ідентичності є 
Юрій Рославець, дворянин з України, який органічно почувається в 
Європі. Чому саме таку стратегію обирає Юрій Косач у повоєнних і 
текстах пізнього періоду? Не буде перебільшенням стверджувати, що 
всі тексти Косача так чи інакше стосуються національної тожсамості. 
Перебуваючи в еміграції, він усе життя шукав зв’язку з батьківщиною 
та конструював «уявні батьківщини» (Салман Рушді). Ціна була висо­
кою -  співпраця з радянською владою, редагування прорадянського 
часопису «За синім океаном» у США зокрема, та, як наслідок, зневага 
від оточення. За це мав винагороду -  можливість відвідувати Укра­
їну та публікувати твори на батьківщині”. Порівняно з товаришами, 
колегами-письменниками з МУРу, як їх назвав Ю. Шерех-Шевельов, 
«європеїстами», В. Петровим-Домонтовичем та І. Костецьким, Косач 
найбільше ангажований темою пошуків не лише метафізичного, а й 
фізичного дому, батьківщини в її історичній проекції. Навіть коли піс­
ля Другої світової тема самостійної України усвідомлюється як далека 
й недосяжна, Косач не полишає цієї ідеї -  він віддає голос жінці, яка 
шукає батьківщини в європейському просторі.



«Володарка Понтиди» -  це роман просторовий, адже пошуки України в ньому 
відбуваються на теренах Європи, точніше у Європі Західній. Княжна Дараган 
прагне підтримки європейської знаті задля своєї справи, її мета -  стати «во­
лодаркою всіх Русей, гетьманшою Запорізького краю і королевою Понтиди». 
Отже, просторові орієнтації тексту принципово європейські: цей простір стає 
локусом для пошуків як своєї самості, так і політичної нації. Постійні пошуки 
безпосередньо вказують на перманентний стан психологічної бездомності, 
який хочуть подолати герої: вони шукають дому в Європі, і культура стає для 
них надійним прихистком.

Урбаністичний простір Європи асоціюється насамперед із жінкою, яка шукає 
політичної форми своїм інспіраціям, а чоловік стає її тінню. Юрій Рославець 
потрапляє до Страсбурга, щоб здобути освіту, він доволі органічно почува­
ється в місті, проте часто згадує маєтки батька. Україна -  це природа, стихія, 
уявне й минуле, і персонаж має потужний зв’язок із цим домашнім просто­
ром. Це символічний ідеальний пейзаж, натомість міста Європи -  динамічний 
ландшафт, неосвоєний простір, культура. Свою культурну ідентичність обоє 
персонажів шукають у Європі. Але якщо Рославець має прямий зв’язок із нею, 
то справжнє походження княжни -  під великим знаком питання. Справед­
ливе твердження про те, що «...різні види націоналізму виникали з типово 
маскулінізованої пам’яті, маскулінізованого приниження та маскулінізованої 
надії» (цит. за: McClintock 1995: 353). Цей вид націоналізму, як проект і долу- 
чення до загального дискурсу', проектований жіночою ревізією європейсько­
го простору. Жінка -  це рух, котрий не передбачає зупинки, і княжна завжди 
попереду: як Ахілл ніколи не наздожене черепаху, так і Рославець -  княжну. 
Кожне місто -  це прихисток, хоча й ненадійний і тимчасовий. Картографія 
жіночих пошуків пов’язана з європейським динамічним простором, княжна 
Дараган доволі органічно почувається в нім, проте свідома загрози щоми­
ті. Авантюрний роман диктує увесь час дотримуватися конспірації. Простір 
у романі Косача постає гнучким ландшафтом, а кожне місто несе надію, що 
княжна та її справа здобудуть підтримку.

Такий нестабільний політично та небезпечний загалом стан породжують пев­
ні тілесні практики. Косачівське європейське місто асоціюється для персона­
жів передусім зі станом небезпеки, тривоги, нестабільності, але й надії. Якщо

Косачеві тексти, котрі друкувалися в Україні, були найслабш ими. Вони скорочувалися і цензурувалися. 
Ця історія стосується і української версії ром ану «Володарка П онтиди» (Київ: Радянський письменник, 
1987), яка була значно скорочена.

Тут я користуюся розрізненням  трьох видів націоналізму, переставлених К. Калхуном: як дискурс, 
проект і вартість (C alhoun 1997).
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вести мову про щоденні практики, то вони репрезентовані через тіло. Тіло 
Рославця -  іпохондричне, а тіло княжни -  меланхолійне, вона намагається 
досягти далекого ідеалу і тужить за справжньою своєю сутністю. Фемінізм 
влади здійснюється через просторову практику, адже жіноче тіло «пише» 
урбаністичний текст. Чи не парадоксальним чином у романі настирливо про­
говорюється думка, що княжна шукає Україну в Європі, а не в Україні. А отже, 
пошук самості відбувається в інших географічних координатах (а це історія 
життя самого Юрія Косача!).
У місті важливим є той культурний текст, який воно продукує. Читач бачить 
історію княжни очима Рославця. Раніше Мілорад Павич поділив свій «Хо­
зарський словник» (1984) на дві версії -  чоловічу й жіночу. Подібно у романі 
«Володарка Понтиди» існують два варіанти наративу: чоловічий погляд,ко- і 
трий обсервує місто, та жіночий, що представляє місто зсередини, демон­
струє його сутність. До того ж жіноче тіло у «Володарці Понтиди» постає 
«вербальним означником, який іконографічно (iconographically) загодовує 
рух як становище культури» (McDougall 1995: 356).

Ж інка з ’являється  в Париж і,

або А натом ія  еротики

по -косачівськи

Любов, спротив, боротьба, ностальгія, меланхолія та національна ідея незмін­
но існують у варіанті Косачевого варіанта love story. У «Володарці Понтиди» 
еротичний потяг персонажа забарвлюється національною ідеєю. І простором 
для потенційного її втілення є принципово міський ландшафт. Любовна історія 
перетворюється, зокрема, на історичну боротьбу -  цього разу її плацдармом 
стає Париж. Національна еротика, одіссея, вічне розгадування таємниць, фан­
томи -  в образі жінки, котра стає дороговказом для Рославця.

Усе починається в Парижі. (І це не лише стартове місце подій роману «Воло­
дарка Понтиди».) У середині 1930-х років саме там Юрій Косач публікує свої 
перші збірки поезій «Черлень» (Париж: Лесин дім, 1935) та «Мить з майстром» 
(Париж: Лесин дім, 1936). У віршах юного поета «паризький» текст позначе-



но історичною романтикою. Для поета це місто історії та культури передовсім. 
«Паризький» текст також знаходимо на сторінках раннього оповідання Косача 
«Молодість Савича» («Чарівна Україна», 1937). Весною 1830 року студент Сор- 
бонни, раціоналіст-хімік Савич із Харкова відчуває незрозумілі йому імпульси 
ностальгії за рідним краєм. Подібні настрої — нетипове явище для раціоналіста, 
та вони, виявляється, непідвладні контролю, і зв’язок із батьківщиною міцнішає 
в Парижі. Це оповідання можна означити «паризьким» попередником роману 
«Володарка Понтиди». Герой останнього теж зустріне кохання в Парижі, та про­
йде свій шлях до кінця. У цьому романі зруйновано стереотипну для Тендерних 
ролей опозицію чоловік-раціоналіст -  емоційна жінка. Натомість Косач наділяє 
героя-чоловіка жагою, пасією (passion), яка скеровуватиме його життя. Голос ро­
зуму теж пробивається, й інколи в його уяві з’являються батьки як символ докору 
й смутку, але скоро все це враз зникає, коли Юрій Рославець згадує (ніде правди 
діти -  набагато частіше згадує, аніж бачить) про свою незмінну любов, княжну 
Дараган.

До зустрічі з княжною в Парижі Рославець, нащадок старовинного козацького 
роду, після навчання в Чернігівському колегіумі він має їхати до Страсбурга далі 
здобувати освіту. Рік навчається там, а 11 квітня 1774 року за дорученням бать­
ка юнак прибуває до Парижа, оселяється в недорогому готелі «Монморанс» і з 
захватом споглядає місто:

«Нічого говорити, що мені, що зветься провінціалові, довелося, як то кажуть, 
широко роззявляти рота, опинившись у місті-світочі, у старовинній і преславній 
Лютеції. Додайте до того мою зелену молодість, повну калитку грошей та інтро­
дукційні листи графа Розумовського (а гетьман -  граф, я гадаю, був головним 
натхненником усієї справи) і ви уявите собі мій щасливий і погожий настрій» 
(Косач 2013:25-26).

Рославець дивиться на столицю Франції із захопленням, його зачаровує це мі­
сто, він «ловить ґави з подивом до всього». На батьківщині юнак вивчив фран­
цузьку мову, тож почувається у новому середовищі доволі комфортно. Навіть 
має юнацько-максималістську амбіцію: «Я хотів, щоб мене аж ніяк не відрізня­
ли від парижанина», -  тож замовляє собі новий модний одяг («споглядав на 
себе в люстро із задоволенням»). Окрім того, статечним, елегантним і поважним 
виглядом він притягує погляди паризької юрби, на Юрія дивляться із цікавістю. 
Отже, Париж для Рославця, цього «провінціала», як він сам про себе говорить, є 
взірцем, він хоче дорівнятися до цього міста, бути належним йому. Отже, бачимо

Наприклад, «Не було мені н і до їж і, н і до пиття  і я аж прим усив себе, пролежавш и в мойому лотові два дні 
в страшній іпохондрії, вийти вранці в місто» (Косач 2013: 183).
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чоловічий завойовницький комплекс (як у Степана Радченка з «Міста»
В. Підмогильного) щодо міста, яке хочеться підкорити.

Рославець виконує доручення батька та на певний час залишається в 
Парижі, щоб подивитися історичні й культурні пам’ятки, побувати в бі­
бліотеках, та водночас не цурається розваг. Весняний Бал Опери став 
фатальним початком його лихої долі. Під час балу чорнява жінка загад­
ково усміхається до Рославця. На питання, хто вона, відповідає: «Інозем­
ка, як і ви». Вона впізнає його мову і стверджує, що вони обоє заблукали. 
Отже, жінка бере ініціативу у свої руки і перша демонструє знаки уваги.
У паризькому тексті вона фігурує під назвою «незнайома з’ява». Саме 
вона, як і Париж, постає перед Рославцем як щось чудесне, те, до чого 
він хоче дорівнятися, але й те, що ховає в собі таємне дно, загадку три­
валістю в усе життя. Хоча княжна теж представляється «незнайомкою», 
вона органічна для цього міста, вписана в нього.
Париж обіцяє витончену любовну пригоду. Проте для Рославця вона 
стане джерелом мук, страждання, каяття, водночас і сенсом. Жінка 
веде витончену гру з юним кавалером: «Вона мабуть потайки глузувала 
з мене, знаючи ціну цим зальотам і любовним визнанням серед такої 
хмільної ночі» (Косач 2013:28). На питання, хто вона, відповідає, «майже 
ніхто». Перше, про що дізнаємося, окрім чорного кольору волосся: «Хоч 
уста її, різко обрисовані, були запечені, немов у лихоманці, але посміх її 
був холодний, доймаючо-гострий» (Косач 2013: 28). На прохання зняти 
маску жінка знімає її -  і враз Рославець втрачає юнацький шал і запал:

«І, дивна річ, ця незнайома, покірно зняла маску і я побачив обличчя, яке 
імовірно в іншій порі і в іншому місці не прикувало б моєї уваги до себе. 
Воно було худе і болісно-бліде, гостре мов лезо шпаги, але й печальне, 
смутне. Тільки очі її палахкотіли, допитливі і насмішкуваті, але розумні й 
іскрясті, що чаклували таїнним відсвітом як далекою загравою. Орлій ніс 
надавав обличчю хижацької жорстокості, але враз із тим викреслював 
незламну гордість цієї жінки, старшої від мене на декілька років і авжеж 
досвідченішої» (Косач 2013:28).

Отже, княжна в романі показана очима Рославця. Вона на кілька років 
старша від нього та досвідченіша, вона майстриня любовної інтриги. 
Вона -  це історія, а всі косачеві герої люблять історію. Перше, що ро­
бить Юрій, прийшовши до тями, -  розповідає незнайомці про далеку 
батьківщину, себе і батьків.

На тлі безжурної юрби юнак наполегливо й невтомно шукає слід пре­
красної дами, він марно вештається Парижем: «Так надаремно проґавив 
я цілий тиждень, аж до смерті короля Людовика XV, що його постигла 10 
травня» (Косач 2013: 29). Отже, паризьке життя показане ще і в історич-



ній перспективі. Герой вписує свої любовні переживання в певний історичний 
контекст, маркуючи інтимні почуття історичними датами, тобто міряє їх історією. 
Задає вектору сюжету як на макро-, так і на мікрорівнях княжна Дараган, котра 
сама стає частиною історії. Історична еротика в Косачевому виконанні має фор­
мулу: невтішний герой та історія.

«Увечері 10 мая, коли я походжав біля Люксембурзького саду в задумі з приводу 
моїх безуспішних пошуків, вулицею прочвалували вістовці, які проголосили, що 
свічка на підвіконні спальні у Луврі, де змагався з недугою король, зненацька 
погасла. Юрба гапіїв і франтів, байдикуючих з дівками біля воріт саду, стрепену­
лась і вигукнула: «Король помер -  нехай живе король!» Я зрозумів, що король, 
«вельмилюблений» Людовик XV преставився, а королем Франції став дофін, Лю­
довик XVI, отой опецькуватий нездара, що не міг укоськати своєї жінки придзин- 
гльованки, стрибунця Марії-Антуанети» (Косач 2013: ЗО).

Ось як описується момент, коли прекрасна незнайомка несподівано з’являється 
-  вона виходить із кафе «Конті»:

«Юрба перед нею роздалася, а вона війнула своїми сукнями, швиденько підійшла 
до карети, яка її видать чекала... (...) Справді, мало що на сльози мені збирало­
ся, коли на мої опитування, ніхто з лакеїв чи форейторів, ані з финтиків-роззяв, 
нічого не міг мені сказати, хто така ота панія. Врешті тільки один мимоходець, 
канцелярист або поліцейський шпик, у чорному, доброзичливо доповів мені, що 
це була карета княжни Алі-Емет або Дами з Азова, знатної чужинки, яка в своїх 
справах перебуває в Парижі і проживає у власному «палаццо» на Орлеансько­
му взбережжі, на острові святого Людовика, що за собором Богоматері» (Косач 
2013: 31).

Отже, Дама з Азова, чи Алі-Емет, -  знатна чужинка, чийого імені ніхто не може 
сказати, оскільки вона має їх багато. Жінка в європейському просторі притягує 
погляди, проте залишається чужинкою у публічному просторі європейського мі­
ста.

У своєму палаці княжна видається апатичною та відчуженою, вона приймає 
Рославця без ентузіазму: «У неї не було ніякого хвилювання, навіть цікавості 
до мене; ось так, наказала привести мене може тільки з жалощів, думками ж 
була деінде» (Косач 2013: 33). Після розповідей про себе княжна дивиться на 
нього з цікавістю і звертається «мій милий земляче». Ось як зображено жінку: 
«На софі біля каміна, обтулена хутрами, лежала княжна Алі-Емет, мабуть незду­
жаючи. Мені вона видалась кращою ніж тоді, на балу, хоч обличчя її приблідло 
і притьмарилось смутком. Чорні, великі очі споглядали на мене може й привіт­
ливо, а може з невеличким глумом» (Косач 2013: 32-33). Її приміщення у палаці 
описується з точки зору Юрія: «Приведено мене в велику кімнату, що була сало­
ном. Безладдя тут було чимале: софи, комоди, етажерки, столики, зібрані мабуть
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нашвидкуруч. У каміні стирчали сирі дрова, від яких диміло, виїдало 
очі, свічки блимали немов у мряці, пахло лікарствами...» (Косач 2013:
32). Безладдя побуту також вказує на хаотичність пошуків самої княж­
ни: вона метушливо рухається простором, не знаючи, де буде наступний 
прихисток, та парадоксальним чином опиняється в найбільш знаних іс­
торичних столицях Європи. Життя в палаці на Орлеанському узбережжі 
дублює стан у Парижі: «А все одно народ поводився розбещено. Було 
багато п’яних, бо людям роздавали задармо вино, на особистий рахунок 
короля, але голоті було того мало» (Косач 2013: 45). Рославець бачить 
поганенькі бенкети з невибагливою їжею і хіба що хорошим вином. У па­
лаці панують розбещеність, нудота, анархія, безлад, разом зі «скимлен- 
ням котів і собак, реготом папуги, витівками мавпи».

Окрім зачарованістю  історією, існую ть ще справи політичні, до яких 
тепер має стосунок Рославець. Христанек і Доманський з оточення 
Алі-Емет беруть на себе роль посвячення юнака, цього провінціала, «у 
справи великого світу», тобто світової політики, і натякають на високе 
та невизнане становище княжни. Отже, саме в Парижі починається по­
літична справа, своєрідна ініціація, запрошення до великого світу. Та 
Рославця цікавить любовний бік: «Але, що було мені до нього? Я бачив 
перед собою тільки очі, що таїнно, і сумно, і глумливо, дивились на мене, 
очі -  усміхнені зорі» (Косач 2013: 35). Саме в Парижі у Рославця з’явля­
ється думка лицарського служіння княжні, щоб захистити її від ворогів, 
якими та оточена.

Для княжни політична акція важить більше, аніж любов (на відміну від 
чоловіка). Париж, місто любові, захоплює Рославця в полон, він не кон­
тролює своєї пристрасті, втрачає спокій через жінку. Натомість Алі-Емет 
здатна володіти почуттями, для неї Париж -  передовсім плацдарм для 
реалізації власних політичних амбіцій. Рославець намагається здобути 
любов Дами з Азова. Він передає їй листа до палацу та вперто намага­
ється «вистояти» відповідь; він дивиться на Сену, що втілює мотив плин­
ності, марності пошуків політичної та історичної ідентичності в чужих 
світах. Коли земляк Юрія з Чернігівщини, шпигун Іван Афендик, розпо­
відає історію княжни, вони з юнаком ідуть набережною Сени. Річка сим­
волізує мінливість, змінність, непостійність характеру жінки, існування 
кількох її альтернативних біографій, розказаних різними чоловіками. 
Чоловіки намагаються означити жінку, надати сенсу її існуванню, при­
міряють на неї різні біографії, проте княжна залишається загадковою\ 

таємничою для них.

Коли Рославець здобуває прихильність княжни і відтак переселяється 
на Орлеанське узбережжя з палацу, його статус стає більш хистким: «Що 
з того, що стан мій був аж надто сумнівний; хто я такий? Служка, до-



радник, тотумфацький, писарчук, банкір, наречений, коханець? Ні, я був тільки 
невіглас, що блукає за власною тінню» (Косач 2013: 37).
Дама з Азова -  освічена жінка свого часу, Париж -  її місто, на відміну від 
Рославця, їй непотрібно підкорювати його:

«Багато з них подейкувало з княжною Алі-Емет різними мовами, бо вона до­
сить непогано говорила багатьма, включно з перською, польською і турецькою.
З деякими бенкетарями вона вступала в дебати, з чого я збагнув, що вона має 
неабияку обізнаність і в політиці і в літературі і в філософії, а навіть в алхімії... 
Видавалось, що Дама з Азова знає всіх особисто, почавши від короля Пруссії 
Фридриха, мудреців Дідро і Грімма, навіть англійського генерала Гова, що має 
приборкати ребелізантів в Америці, навіть їхнього «електричного амбасадора» 
в Парижі, Веніаміна Франкліна» (Косач 2013:38-39).

Разом з історією і культурними можливостями Париж символізує сексуальний 
потяг та еротичне бажання. Бажання побачити, розкрити сутність -  початок лю­
бовної пригоди. Він заручник своєї пристрасті, це усвідомлення ясно приходить 
до нього в Парижі. Одного разу він нарікає княжні на безталанну долю і на її 
неувагу до нього -  Дама з Азова обіцяє, що їхня подорож на Цитеру не за го­
рами. Парадоксально, але, намагаючись сповнити любовне бажання і довіряючи 
інтимним зізнанням Алі-Емет, Рославець стає дотичним до ходу історії, який він 
разом із княжною намагається змінити. Отже, у Парижі, що є сексуалізованим 
простором, еротичний потяг Юрія суттєво забарвлюється культурно-історичним 
елементом. Саме в Парижі дама з Азова зізнається Рославцеві, що вона «воло­
дарка всіх Русей, гетьманша Запоріжського краю і королева Понтиди». Катерина 
II -  несправжня володарка, натомість «Законна імператориця -  це я, -  вире­
кла урочисто княжна, -  Єлисавет Друга, за всіма правами божими і людськими 
пряма спадкоємниця династії, як дочка законного ложа покійної імператориці 
Єлисавет Петрівни, дочки імператора Петра І і її чоловіка, перед Богом вінчано­
го, графа Олексія Розумовського...» (Косач 2013: 41). Княжна сподівається, що 
«всехристиянішний» король Франції не залишить без уваги її справу, котра «ле­
жить на сумлінні всієї Європи».

Рославець так і не зважується на втечу з Парижа, попри усі поневіряння, жалі 
та нарікання на долю. Він усе пробачає та навік залишається з княжною. Юрій 
Рославець вештається Парижем і думає про політичні справи, якими він до цьо­
го не цікавився. Його батьки з пошаною ставилися до імператорської влади, але 
тепер він, навпаки, бунтує проти імперії, свобода стає його гаслом. Наприкінці 
персонаж їде воювати за свободу Америки у складі армії Джорджа Вашингтона. 
Під впливом активної позиції Дами з Азова він продовжує ідею, яку започатку­
вала жінка. Рославець продемонструє своє лицарство вірністю до скону не лише 
в коханні, а й потвердить активною політичною позицією в ім’я свободи та інших 
гасел, проголошених Французькою революцією, котра відбудеться за півтора 
десятиліття.
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Венеція: м іж  історією  та  мрією

Венеція -  це місто, що потребує контролю, зосередженості та уваги 
через свою нетиповість. Якщо поглянути на план Венеції, вона здаєть­
ся хаотичною та заплутаною, там легко заблукати. Що цікаво, дослід­
ники стверджують, що Венеція може запропонувати життєздатну не­
лінійну модель історії, оскільки там існує безліч шляхів, щоб дістатися 
до певного місця: «Реакція на місто вплутує модерністську енергію в 
еклектичну, ту, яка ухиляється від означення, історичну реальність, у 
якій тиск, щоб відновити минуле для теперішніх цілей, породжує чис­
ленні фільтри та обхідні шляхи. Зрештою, Венеція забезпечує шляхи, 
які віднаходять життєздатну нелінійну форму історії» (БсарреИопе 
2014: ЗО). «Венеція володіє здатністю ввижатися, неначе вона зависає 
на порозі між історією та мрією» (БсарреНопе 2014: 31). Такою є княж­
на Дараган у романі Косача.

Якщо Париж -  місто нескінченних можливостей і любовних пригод, 
куди прагнуть потрапити молоді романтики, то у Венеції в більш зрі­
лому віці вони часто знаходять свою смерть. Венеція, як вдало висло­
вився Юрій Андрухович у романі «Перверзія», -  «притулок для митців 
і самітників» (Андрухович 2004:161). Разом із товаришами Рославець 
оселяється у житлі абата Гронкі «недалеко від собору Сан-Джорджіо 
Маджоре, що славиться своїми мелодійними дзвонами» (Косач 2013: 
200). Приятелі розважаються, а життя Юрія у Венеції стає нестерпним: 
«Я ж був не від світу сього. Я став іпохондриком, не дбав про їжу і 
питво, ані про розваги, а ходив замислений, та, мабуть, недужий, у 
пропасниці, бо ж у Венеції підсоння погане: мряка, вологість, дощись- 
ко, адже місто побудоване на 120 острівцях» (Косач 2013: 200).

Якщо вважати Юрія Рославця своєрідним двійником володарки, що 
невтомно прагне гармонії та має ті самі наміри, то його історія у Вене­
ції віддзеркалює пошуки княжни Володимирської. Венеція -  це вод­
ночас краса і постійна загроза цій красі, те, що загрожує її існуванню і 
невпинно переслідує. Фізично княжни у Венеції немає, а її присутність 
вгадується там. Рославець та княжна (хоча читач і не бачить її) перебу­
вають у Венеції під час карнавалу, «з нагоди свят Трійці». На тлі масок, 
безтурботного натовпу та безжурного венеційського життя головний 
герой повністю занурений у свої думки і вперто намагається привести 
до ладу пошуки. До того ж відсутність княжни породжує міф про неї. 
Вона мислиться як міф (дороги, невпинного руху, присутності-відсут-



ності), і погляд Рославця провокує сумніви щодо її історичної ролі, тож Да- 
раган поступово втрачає реальні обриси. Справді, «Номадичний суб’єкт (the 
nomadic subject) -  це міф, так би мовити, це політична фікція...» -  стверджує 
Розі Брайдотті (Braidotti 2011: 4). Таким чином, фемінізм і номадизм задають 
певний інтелектуальний горизонт, що балансує на межі реальності та фікції, а 
за відсутності суб’єкта -  ще більше втрачає риси реальності.

Саме у Венеції Роспавещь згадує про лимарське служіння, намагається осмис­
лити власне становище та надати йому бодай якоїсь впорядкованості. Мету 
він вбачає у служінні дамі серця та... не більше й не менше -  поваленні тира­
нії. Тобто його програма набуває впорядкованості під впливом жінки. А точ­
ніше, за її фізичної відсутності, ефект на нього найпотужніший. Як бачимо із 
цитованого уривка, образ жінки під поглядом Рославця притлумлено мета­
форами та літературними алюзіями, така естетизація вказує на невловимість, 
незбагненність:

«З мого боку, це не була лише нестримна жагливість, усе це було не задля 
похоті мерзенної, зальотної. Ні, не на те я марнував життя своє для княжни 
Алі-Емет, княжни Володимирської, принцеси Селінської. Не для жаги земної 
я страждаю, загибаю, ось так тиняючись по світі божому. Так, це може й було. 
Жага, що мучила мене в Парижі, та ще й пізніше, у Лімбург-Стирумі, коли я 
тремтів, почувши її сріблястий посміх, коли її очі, хоч на мить, черкали мене 
своїм відьомським мерехтом, коли вся вона, загадкова, ввижалася мені не­
земною з’явою. Тоді був я сам не свій, зачаклований. Так, це було. Але тепер 
тієї юнацької весняної жаги вже не було. Тепер по ній залишався тільки не­
грішний зітх, як у рицаря Тристана до далекої Ізольди; тихий зітх по пісні, 
лагідній як цілунок вітру, як туга по недовершеному коханні. Ввижалась вона 
мені нині Медеєю чи Кассандрою Понтиди... Ні, недаремні були мої випробу­
вання, важкі гарти долі. Міцніло бо гасло моє: IN TYRANNOS! З цим гаслом я 
з княжною, з прапороносцем, що із степів України, з-над берегів Понтиди, як 
колись Орлеанська дівиця вийде на бій за світ новий для всього людства, піду 
і я, та буду там у перших лавах» (Косач 2013: 201).

Це марення юного Юрія, проте саме в цьому видінні відкривається його доля. 
Якщо Париж — це простір юнацької жаги та мрій про кохання, то Венеція -  
місце осмислення справжнього призначення княжни, її історичного виміру й 
долучення до її справи. Саме жінка стимулює Рославця до переосмислення 
своєї ідентичності. Спочатку він мав за дорученням батьків їхати у Страсбург, 
здобути освіту й стати імперською елітою, та у Венеції відбулася його ініці­
ація -  свою місію він вбачає у боротьбі проти тиранії, не «для жаги земної», 
а за свободу. Проголошене гасло «проти тиранії» містить у собі елемент ре- 
сентименту. Венеція -  це лабіринт, але саме жінка задає йому вектор. Отже, 
європейський урбанізм у західному напрямку, прокладений княжною, постає 
опозицією щодо російського колоніального проекту України.
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Несподівано, пливучи в гондолі, Рославець впізнає княжну Володи- 
мирську. Княжна описується так: «Бліда вона таки була; чи не служила 
їй Венеція? А може були в неї інші турботи. Була вона сумна, хоч посмі­
халася до народу, що її вітав» (Косач 2013: 202). Отже, в описі княжни 
Дараган спостерігаємо елемент несумірності зовнішнього із внутріш­
нім. Парадоксальним чином жінка вперто шукає дому поза домом, у 
кожному європейському місті сюжет повторюється, і виходить, що 
пошуки княжни рухаються по колу (як і форма вулиць у Венеції), вони 
позбавлені внутрішньої динаміки, хоча зовнішня динаміка наявна. Як 
бачимо, в романі її образ від розділу до розділу практично не зміню­
ється: вона загадкова, меланхолійна, авантюрна та шукає підтримки 
європейської знаті у своїй справі.

У Венеції шал Рославця росте, він вбачає свою місію в тому, щоб виз­
волити княжну з-під влади темних сил. Для цього він викликає Хри- 
станека на поєдинок біля монастиря за містом. «Будучи певним своєї 
перемоги, я мав єдине прагнення відомсти і визволення княжни з-під 
влади цих духів зла, що тяжіли над її долею» (Косач 2013:206). І справ­
ді, Христанек кличе на допомогу товаришів, поєдинок відбувається 
нечесно -  і Рославець смертельно поранений. Утім за законами при­
годницького роману він оживає. Таким чином, мотив смерті у Венеції 
підкорений вимогам жанру. Княжна демонструє гнучкість до неспри­
ятливих умов і, здається, органічніше почувається у Венеції, то зни­
каючи, то з’являючись. Вона така сама, як це місто, до якого чоловіки 
не можуть дорівнятися. Мінливий характер Венеції -  віддзеркалення 
характеру самої жінки. Хоча, з іншого боку, «фемінізований, орієнта- 
лізований, ірраціональний, мінливий характер Венеції великою мірою 
наслідок літературної фантазії» (БсарреШзпе 2014: 334).

У Венеції Рославця рятує від загибелі черниця. І саме на тамтешніх 
околицях Рославець зустрічає земляка Афендика, що не раз рятує 
його від тюрми, та графа Олексія Григоровича Орлова. Тут відбуваєть­
ся змова між трьома, що закінчується зрадою проросійських сил, які 
спочатку ніби хочуть допомогти справі Понтійської королеви. Росла­
вець відживає у Венеції, його гріє думка потенційного сприяння гра­
фа Орлова. Маркером гарного настрою стає наймодніший одяг, який 
справляє собі герой. Він змінюється не лише зовні, а навіть бере інше 
ім’я: «Гондольєри, зустрічаючи мене на каналах, славили незабаром 
уголос моє ім’я, бо я платив щедро і з грішми не лічився. (...) Я про­
довжував називати себе бароном Кеттінгом з Курляндії і оселився в 
окремому будинку, за спільним домовленням» (Косач 2013: 215). Ле­
жачи в гондолі, їдучи каналом і насолоджуючись музикою, «Венеція 
ще не спала, ще іскрилась і мигтіла як усміх» (Косач 2013: 218). Росла­
вець, звісно думає про княжну, про те, що вона зникає і з’являється, як



Фенікс: «Вона жила для химери, але ж і сама була химерою. Ні, -  зривався 
я, -  це не химера, це правда, це яв, це те, що його треба здобути і підкорити!» 
(Косач 2013: 218).

Рославця зачаровує постать Орлова: «...герой з-під Чесми і Хіоса, орел мо­
рів, командир всіх морських сил імперії і сам фаворит імператориці, висува­
нець чи улюбленець її, отой силач, що гне підкови!.. (...) І незалежно від моєї 
волі, я сказав би, якоюсь магією, мене потягнуло до нього; він мені страшенно 
сподобався, як ніхто досі, кого я тільки стрівав у мойому житті» (Косач 2013: 
210-211). Чи не відчитуємо той самий гомоеротичний потяг, котрий став те­
мою новели Томаса Манна «Смерть у Венеції» (1912)? Саме він виявився смер­
тоносним для персонажа-чоловіка. Щодо українського модернізму -  чи не 
нагадує ця сцена потужний потяг до сили, засліплення владою, потяг Ксани до 
Махна («Третя революція», В. Підмогильний)? У відсутності авторитетів та орі­
єнтирів такий потяг символізує, по-перше, прагнення віднайти ґрунт та рівно­
вагу, а по-друге, сублімацію несвідомих потягів до княжни, яка хоче стати на 
місце тиранів, та мимовільну асоціацію її з тиранами. Рославця вабить сила: 
якщо граф Орлов уособлює її у фізичному плані, то княжна -  в метафізично­
му, її прагнення до дії визначальне. Як наслідок, утворюється своєрідний лю­
бовний трикутник, бо княжна закохується у графа Орлова і зрештою зраджує 
Рославця. Так Венеція стає синонімом зради, містом зради української ідеї 
російським імперіалізмом. Здається, що це позачасовий сюжет української 
історії.

Символічна присутність жінки у міському просторі важливіша, ніж реальна. 
Символічний вимір виявляється надійнішим ресурсом для ідентичності. З од­
ного боку, чи може вважатися щось тривким у Венеції? Місто, що тоне, і в 
ньому тонуть надії та інспірації головних персонажів під тиском імперських 
амбіцій. Венеція асоціюється зі смертю й занепадом, а ще більше -  із любов’ю 
та смертю. Особливо в Косачевому тексті. Це не просто метафора смерті, а 
метафора власне життя, де є краса, історія, зачарування, любов і загибель. 
Отже, європейська ревізія проходить крізь Венецію -  в якій жінка практично 
відсутня, але чия присутність символізує це місто зокрема: оманливе, нена­
дійне, красиве, культурне, історичне, а отже вічне. Венеція -  це плинність, 
мінливість, окремі острівці, де можна віднайти ґрунт. Герой не помирає, а на­
ступною зупинкою княжни стає Рим.
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Для творчості Косача є надважливим міф про Енея та пошуки/можли- 
вості нового Риму, що пов’язані з творенням ідентичності в еміграції в 
умовах бездержавної нації. Ці пошуки в 1950-ті роки Юрій Шерех-Ше- 
вельов означив як «прощання з учора» -  своєрідна відповідь Косача 
на історичні поразки української державності першої половини XX 
ст. «Еней і життя інших» є текстом-підсумком, і пошуки нового Риму 
тестуються також жіночим досвідом. Саме в цій повісті Косач показує 
активну позицію жінки-емігрантки щодо національного питання та іс­
торичної боротьби. І це досвід поразки як в особистій (зрада Ірина), 
так й історичних перспективах (поразка ОУН-УПА); утім ідея не зникає. 
Прикметно, що так само, як і у «Володарці Понтиди», події у повісті від­
буваються в різних європейських містах, щоправда, у ближчій часовій 
перспективі, тобто у XX  столітті.

Вергіліїв Еней покидає руїни Трої, щоб збудувати нову державу -  Рим.
І новий Рим для Косача -  це нескінченність, низка потенційних можли­
востей, які можуть перетворитися на реальність. Стремління до майбут­
нього, «співробітництво з майбутнім, долею» -  риса Вергіліївого Енея, 
стверджує Володимир Топоров, у випадку Енея -  «ситуація цілепокла- 
дання, наявність телеологічної домінанти» (Топоров 1993: іі-ііі). Згідно 
з Топоровим, у сюжеті про Енея важливим є «мотив вибудовування», 
задумки -  і вибудовувати щось легше на землі, коли є тверда основа, 
фундамент. Складніше будувати щось, коли перебуваєш на кораблі (То­
поров 1993: 8).

Митець переживає кризу й вирушає в подорож до Риму в незакінчено- 
му романі Юрія Косача про Гоголя «Сеньйор Ніколо» (1954). Рим нагадує 
Гоголю рідний край: «Ви знаєте, коли я побачив Рим, мені здалося, що я 
побачив свою батьківщину, оту Україну, якої я вже стільки літ не бачив, 
а де жили тільки мої думки» (Сеньйор Ніколо).

Рим у романі «Володарка Понтиди» -  це місто, де все іде до кінця, та 
водночас кінець символізує новий початок, множинність варіантів у 
вистоюванні свободи. І якщо час несприятливий для своєї землі -  то 
згодиться бодай для Америки. Ідея може мати різні географічні коорди­
нати для її втілення. Дев’ята частина роману називається «В одвічному 
Римі». Одвічний Рим -  це ідея, спрямована в майбутнє, яка може мати 
різні версії реалізації, і цю ідею представляє княжна.



Рим очима Рославця поданий історично, він насичений старовиною, та ритм 
життя тут повільний. Юнак навіть оселяється в археолога, котрий розказує про 
старовинний Рим. Це місто, як і попередні, постає плацдармом утілення історії, 
великої політики. «Такого міста, як Рим, я таки ніколи не бачив, хоч бачив їх -  
цих міст, здається, вдосталь. Навіть і Париж не зрівнявся б з Римом, а то тільки 
тому, що Рим на кожному кроці насичений старовиною. А це хвилює кожного. 
Інша річ, що це місто міст не могло за рухливістю і гармидером зрівнятись ні 
з Парижем, ні з Мангеймом. Бо ж, не дивлячись на те, що це було напередодні 
карнавалу, Рим був сонний і убогий» (Косач 2013: 253). Тут бачимо зачарова­
ність історією,та ця історія, як і Рим, «сонна та убога».
Так само княжна в Римі постає особою майже історичною:

«Вона стала тільки інша, замислена, здригалась від шерхів і шелестів і озира­
лась -  ці всі місяці турбот, утеч і мандрівок не пішли їй в хосен. Для мене вона 
одягла сукню, подібну до тієї, в якій вона була в Парижі, в перший вечір моїх 
відвідин, а втім вона знала, що шарлат -  її колір, який скрашає її блідість, а я 
думав про себе: невже ж витлівали ці чорні очі, в яких палахкотів колись та­
кий вогонь? Але вона сказала мені, що її недуга душевна -  вона знітилась від 
примх долі; їй треба спалаху, щоб віджити; вона завмерла, але не мертва, вона 
неспокійна, немов на чатах» (Косач 2013:288).

Незважаючи на близькість та здобуття нарешті такої бажаної для себе подо­
рожі на Цитеру, княжна залишається для нього загадкою. Рославець прозріває, 
що насправді сенс його життя полягав у власне дорозі, а не здобутті фінального 
об’єкта:

«Так, я був щасливий. Мені шуміло в голові немов від найхмільнішого вина... 
Але я погадав собі, що визволення, яке вона мені дала, не було солодшим від 
страждань, якими повнився мій шлях до неї. Може тоді, коли я прагнув, страж­
дав і тужив, я був ближче до неї, ніж в цей вечір. Я не міг позбавити себе гадки, 
що її таїнного світу, який чатував з нею, я всеодно не розгадаю ніколи» (Косач 
2013: 290).

У тексті відчитується антиім перський паф ос, ось як Гоголь висловлю ється про своїх слухачів у 
Петербурзі: «Я читав сьогодні м ертв’якам, —  сказав нарешті Гоголь, —  вони взяті труп ’яним сопухом. 
Вони всі вмруть, згнию ть, а я буду ж ити... Ц е було зовсім як на прем’єрі “Ревізора”. Т і ж обличчя, тобто 
не обличчя — у них немає облич. Ви погляньте: тут, у  Римі, у  П ариж і, всюди -  обличчя чітко неповторні, 
кожне обличчя, навіть ось цього зам урзаного П еппе, чи цього П іц ікароло, чи цього, що проїхав ослом із 
кошиком броколо, воно щось висловлює! Гнів, облуду, ненависть, тиху любов! Це обличчя особистости! 
Там же — немає нічого: пуцулувата н іщ ота, набрякла пляма, юрба титулованої мерзоти!» (Косач).
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Отже, в цьому пасажі також продемонстровано різницю між пам’яттю 
та історією. Історія -  це те, що здобуто. Пам’ять -  пам’ять про те, як це 
відбувалося, те, чого історія не згадує. Й особиста пам’ять виявляється 
важливішою за історію. Саме вона задає вектор життя для героя. Так 
само і пам’ять про батьківщину має значення для ідентичності княжни:

«Княжна розповідала мені про шум гаїв Дараганівки, про блакить одно­
го літа, яке вона знала дитиною, але яке не залишило в її пам’яті нічого, 
крім скравків: ось синій обрій з древнім курганом, де було княже урочи­
ще, ось тупотіли табуни, чвалуючи із степу, ось співали, як у велиті-со- 
борі, степові вітри. Княжна не пам’ятала ні неньки, що її колисала, ні як 
звався сивоусий дід, що розповідав їй про бджіл на пасіці. Вона навіть 
не знала достоту, де ця Дараганівка, при якому шляху і яка це шуміла 
річка за білими березами. Але я знав, що вона несе її в собі цю Дарага- 
нівку, як ніс я нашу Батьківщину, бо все те, що пам’ятала вона, сходилось 
і з моїми мріями. Наша вітчизна -  Україна була одна-єдина і ми однако­
во розрізняли її запахи і її коліри» (Косач 2013: 290).

Парадоксальним чином княжна не пов’язана із Україною прямо, її зв’я­
зок із батьківщиною туманний, вона не має і родинних зв’язків, на від­
міну від Юрія. Є певний ідеалізований пейзаж -  ідеальний спогад у ди­
тинстві, пов’язаний із природним ландшафтом. Він далекий і туманний, 
і тим сильніша жага. Бажання княжни віднайти справжню батьківщину 
настільки сильне, що вона прагне надати йому форми та впорядковано­
сті і, що важливо, спрямувати в майбутнє, вже в урбаністичному (читай: 
культурному) просторі. Отже, Рим -  це множинність можливостей, реа­
лізованих поза територіальним принципом.

Княжна не може точно означити, звідки вона. Та місце несе певний ім­
пульс, живлення для ідентичності -  свободу. «“Місце” може зовсім не 
відсилати до локації, оскільки формотворчий зв’язок між ідентичністю 
та реальним місцем розташування може бути незворотно розірваним. 
(...) Місце належності діаспорної людини може мало стосуватися про­
сторової локації, а бути розташованим у родині, спільноті, у тих симво­
лічних штрихах, які складають спільну культуру, спільну етнічність чи 
систему вірувань, включаючи ностальгію за віддаленою батьківщиною. 
Коли місце найменш просторово означене, воно стає більш ідентифіку­
ючим» (Ashcroft 2001:125).

Виклики пам’яті провокують також питання ідентичності. Як по лабірин­
ту, княжна Дараган та Юрій Рославець доходять до дому княжни. (Па­
лац Спадо, де живе княжна, стоїть на березі річки Тибр.) Так само, як по 
лабіринту, у різних європейських містах змінюється ім’я жінки, та в Римі 
вона повертається до самої себе. Там вона живе під справжнім іменем



-  княжна Дараган. «Бо ж Дараганівка на Чернігівщині -  це один із хуторів мо­
його батька -  Олекси Розума і місце, де я провела перші роки мойого несхви- 
льованого дитинства...» (Косач 2013: 286). «Адже і для народу це ім’я стократ 
більш зрозуміле і рідне, ніж якісь чудернацькі іноземні прізвища» (Косач 2013: 
286). Вона стала бадьорішою і ніби визволилася з-під влади іпохондрії, помічає 
Рославець. Ідентичність мінлива, та найбільше вона кристалізується в Римі, мі­
сті можливостей. Так само Рославець у Римі позбувається псевдоніму та повер­
тається до самого себе: «У папській державі я був спокійний; осьде ніхто не міг 
мені чогось заподіяти, а крім того я вирішив, позбутися у Римі того нікчемного 
Курландського баронства і бути самим собою. Бо чим, врешті-решт, я запля­
мував своє чесне ім’я та моїх сердешних батьків на Україні?» (Косач 2013: 251).

Утопійні візії ідеального суспільства Костецького розкриваються в есеї «Мій 
третій Рим» (1962-1964), де постає образ інтернаціонального Рима, твореного 
людьми різних національностей. «Рим будували євреї і поляки. У проміжку між 
тими й тими його будували африканці, сирійці, візантійські греки і всілякого 
роду германці. У двадцятому сторіччі його будують азійці, північні та південні 
американці, австралійці і, знову таки, африканці... Рим найменше будували іта­
лійці» (Костецький 2001: 98). У подібній інтерпретації кордони між державою 
та національностями стираються, адже Христос -  це любов без кордонів. Отже, 
йдеться про розширення горизонтів культурного простору, що уможливлює 
пошуки ідентичності та ігрове моделювання власного «я». Інтернаціоналізм і 
творення міст за християнським принципом, явлений в есеї Костецького, є на­
сущним у романі Косача, в якому Рим -  для всіх, цей специфічний урбанізм 
придатний для творення української ідеї, придатне місце для здійснення цієї 
мрії.

До ф ілософ ії ур б а н ізм у (ж іноча версія)

Європейські міста у «Володарці Понтиди» визначаються княжною Дара­
ган, жінкою, яка шукає політичної форми своїм інспіраціям законної воло­
дарки. Справді, «жінки зазвичай конструюються як символічні носії нації» 
(McClintock 1995: 355). Український дослідник Максим Карповець зазначає: 
«За цивілізаційного підходу місто розуміли як історичний феномен, основу 
якого становили соціально-правові та політичні відносини» (Карповець 2014: 
6). Княжна Дараган не досягає кінцевої мети -  вона так і не стає повноправ­
ним суб’єктом правових та політичних відносин. Але міська культура стає для
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неї простором буття, втіленням її прагнень. Проте в дії ці пошуки ба­
гато в чому децентралізовані, адже об’єкт бажання перебуває або в 
далекому минулому, або майбутньому, але не у теперішньому.

У «Володарці Понтиди» Косач розказує жіночу історію національ­
но-культурного континууму, осмисленого в європейському урба­
ністичному просторі. «Ми пам’ятаємо, що місто (й авжеж урбанізм) 
завжди працювало як активний систематизатор пам’ят і... -  пам’яті ін­
дивідуальної, що важливіше -  колективної, тобто спільної пам’яті про 
минуле. Адже саме пам’ять, колективна пам’ять, соціальна пам’ять чи 
пам’ять індивідуальна і робить нас тим, чим ми є, -  вибудовуючи нашу 
ідентичність та визначаючи нашу приналежність до певної спільноти 

-  групи, громади, міста, нації, країни» (Шліпченко 2008:105). З іншого 
боку, постколоніальний стан «спонукає нас посилено переосмислю­
вати нашу «приналежність», винаходити та вибудовувати новий образ 
нашого колективного «я», споруджувати все нові й нові монументи, 
або симуляції того, що могло б колись існувати...» (Шліпченко 2008: 
334). Агентом власне цього уявного, тобто того, що могло б існувати 
колись, стає княжна Дараган, котра ототожнюється із простором єв­
ропейського міста. Ця топографія уявна, вона є володаркою уявних 
земель, отже, простір міста перебуває в сакральному вимірі, на рівні 
ідеї, що не набуває фізичної форми, а отже і не стає власне історією. 
«Міста -  це рефлексії, проекції або вираження людських зусиль.... Мі­
сто -  результат не лише мускулів та енергії тіла, а й концептуальних 
і рефлективних можливостей свідомості як такої» (Grosz 1995:105).

Практика філософії «неначе» (“as if”) з ритуалізованими повторами 
(повторення того самого жіночого сюжету в різних європейських мі­
стах у «Володарці Понтиди»), Ця практика використовується у фемі­
ністичній перспективі для «ствердження плинних меж, практики ін­
тервалів, меж та проміжків» (Braidotti 2011: 6). Пам’ять, котра формує 
опір, є modus vivendi в умовах імперіалізму. «Номадичний стиль -  це 
про стан транзитності та переходів без передбачуваних місць при­
значень чи втрачених домівок» (Braidotti 2011: 25). Справді, «бажання 
“уявляти себе” є бажанням уявляти чи репрезентувати себе не лише 
в минулому, шукаючи джерела походження або легітимізуючи своє 
коріння, але передовсім проектувати (так, операція проекції) себе 
у майбутнє» (Шліпченко 2008: 73). Тож випробування європейським 
простором української ідентичності триває.
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