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трансф орм ац ія  Тен дерн и х  ро лей
В УКРАЇНСЬКІЙ ЛІТЕРАТУРІ ДЛЯ ДІТЕЙ 
(на прикладі повісті Віктора Близнеця 

«Женя і Синько)

З точки зору ґендерних студій, література для дітей і 
підлітків цікава передусім своєю властивістю транслювати 
або ламати усталені в певному суспільстві моделі вихо
вання та ґендерні ролі. Радянська література в цьому сенсі 
є особливо принадним об’єктом дослідження, з огляду на 
розбіжність між офіційною риторикою і соціальною дійсні
стю. Як зазначає Чой Чаттер’є, посилаючись на дослідження 
жіночого питання в Радянському Союзі, «патріархальна 
сім’я, перейменована в соціалістичну, прославлялась, роз
лучення годі було отримати, аборт був поза законом, і жінок 
закликали до народження в ім’я нації»1. Проте, на її думку, 
позитивні зміни полягали в самому факті «семіотичного 
перекодування категорії «жінка» в радянській суспільній 
дискусії», адже «офіційно радянські жінки ніколи не розгля
дались як політично незрілі або відсталі»2. Саме тому в літе
ратурі радянського часу ми можемо спостерегти химерну 
суміш (або й співіснування) ґендерно коректної модерної

1 Чаттер’є Ч. Ідеологія, гендер і пропаганда в Радянському 
Союзі : історичний огляд / /  Тендерні дослідження, проект 
«Донбаські студії» /  Фонд ІЗОЛЯЦІЯ. Платформа культурних 
ініціатив ; Представництво Фонду імені Генріха Бьолля. Київ, 
2015. С. 114.

2 Там само. С. 121.



риторики, яку радянська ідеологія взяла на озброєння ще 
з часів свого формування, і трансформованих патріархаль
них уявлень.

Коли йдеться про літературу радянського часу, варто 
враховувати ще й фактор цензури і самоцензури, що ви
магає вибудовувати образну систему і сюжетні перипетії 
художнього твору відповідно до жорстких ідеологічних ви
мог. З огляду на це, комунікативний потенціал художнього 
тексту виявляється через складну взаємодію сказаного й 
замовчаного. Що цікаво, табу на вербалізацію травматич
ного або й просто неприйнятного в певній ідеологічній си
стемі досвіду породжує в тексті місця напруги, які дають 
змогу відчитати цей витіснений із наративу досвід або по
зицію автора, яка суперечить декларованій у тексті. Такі 
місця можуть приховувати пам’ять про національні (голо
домори, війни, репресії, таємні арешти і страти) й особисті 
(відчуженість, депресія, схильність до суїциду) травми, а 
також виявлятися як суперечність між декларованими й 
фактично сповідуваними автором позиціями й цінностя
ми. Саме таку архітектуру тексту, що існує як баланс явно
го і прихованого, можемо відчитати в підлітковій повісті 
«Женя і Синько», що належить перу одного з найпроникли- 
віших українських письменників радянського часу Віктора 
Близнеця.

«Женя і Синько» не є типовим твором радянської дитя
чої літератури. Це повість про місто та міських інтелек
туалів: її сторінки населяють професори, письменники, 
вчителі, художники-реставратори, серед яких згадано про
фесорів Андрія Введенського та Миколу Амосова, пись
менника Всеволода Нестайка (під іменем Рибалка). Якщо 
героїка війни й пасторальні сільські пейзажі й з ’являються 
в тексті, то переосмислені, заломлені крізь призму іронії 
(мілітарний дискурс), або як складова нової концепції про
стору (гібридне місто). Попри невеликий обсяг, повість 
окреслює чимало проблемно-тематичних вузлів, кожен із 
яких, узятий окремо, міг би стати цікавим предметом дослі
дження -  йдеться про національну пам’ять /  безпам’ят
ство, творчість /  руйнування, місто /  село, природу /  куль
туру, чоловіче /  жіноче. У цій статті я спробую простежити,



як саме архітектура ґендерних ролей вписується в органі
зацію сюжетної й образної систем тексту і як ці системи, 
з одного боку, відображають, а з другого -  руйнують на
явні ідеологічні приписи та культурні стереотипи.

Пам’ять часу і пам’ять простору

«Женя і Синько» -  це, серед іншого, повість про пам’ять 
і тяглість. Саме на «обов’язку пам’яті, совісті пам’яті», -  
наголошує Володимир Панченко у своїй розлогій статті про 
творчість Віктора Близнеця3. Зовсім не випадково Петро 
Максимович на уроці історії цитує учням уривок із Гесіодо- 
вих «Трудів і днів», у яких ідеться про п’ять віків існування 
людства4. Найдавніший згаданий у тексті історичний шар 
сягає дохристиянських часів -  як на рівні археології (згад
ка про датований VII століттям череп кіммерійця в кабінеті 
директора5), так і на рівні фольклору (Синько -  фольклор
ний чортик-трикстер, а не християнський біс). Проте най
більш виразно в повісті артикульовано давньоруський шар 
(розповідь Жениного батька про урочище Гончарі-Кожум’я- 
ки). Побіжно згадано дореволюційні часи (старі будівлі на 
Лук’янівці), а також Першу (історія з викраденням танка 
«Ричард III»6 дідом Андроном) й дуже виразно -  Другу (спро
ба викрадення танка Т-34 Беном і компанією) світові війни.

3 Панченко В. Сила пам’яті: (Штрихи до портрета В. Близнеця) //  
Українська мова і література в школі. 1982. № 3. С. 8.

4 Близнець В. Женя і Синько : повість. Київ : Молодь, 1974. С. 14.
5 Там само. С. 9.
6 Іронічне відсилання до Шекспіра, на мою думку, є частиною 

гри автора з поінформованим читачем, інколи досить ризико
ваної. Якщо ця алюзія просто натякає на той факт, що Брита
нія перша почала використовувати танки під час Першої світо
вої війни й активно постачала ці машини російській Білій армії, 
то згадка про циновку із зображенням японського прапора на 
Беновому балконі вже можна вважати спробою іронічної декон- 
струкції міфу про Велику Вітчизняну, адже Бен як генерал з’яв
ляється під прапором ворожої армії. Іще більш ризикованим є 
вплетений у казку про Івасика-Телесика сюжет про появу шпи
гунів на тому боці річки Сейм у 1939 році. Це може бути або 
історичний натяк на вторгнення радянських військ до Західної



Варто зазначити, що простір окреслено не тільки в гори
зонтальній перспективі, через топос мандрів (Київ-Пуща- 
Водиця-Маньківка), а й у вертикальній -  через пам’ять 
місця. Таким законсервованим у часі ландшафтом є сели
ще Гончарівка, що його показує Жені батько з даху Історич
ного музею. А потужним утіленням тяглості місця й зв’язку 
місця з його мешканцями стає концепція антеїзму -  коли 
Женя за порадою професора стає голою п’ятою на землю, 
відчуває, «наче горбиться, лоскоче щось, розсуває зотлілу 
хвою і листя»7. Як зазначає Віллєм Блекер, теоретики фемі
нізму вказали на високу ґендерованість концепцій просто
ру. В цьому дискурсі домашній простір (а також, варто 
додати, що й простір рідної землі) сконструйовано як 
простір статичності й ностальгії, материнський простір 
турботи і живлення8. З огляду на це, антеїзм постає як 
втілення чоловічого фантазму про ідеальний прихисток, де 
можна сховатися від убивчої сили часу, а отже -  від історії. 
Адже, як зазначає Наталія Чухим, аналізуючи геґелівську 
філософію права, «жінки не мають історії та примушені 
повторювати життєвий цикл»9.

У повісті «Женя і Синько» тяглість простору і тяглість 
часу чітко співвідносяться з векторами відповідно жіночо
го і чоловічого. Віллєм Блекер зазначає, що темпоральні 
ідеї прогресу, історії, динамічних змін асоціюють з маскулін- 
ністю, тоді як місце, простір і локація -  зі статичністю, по
рожнечею і пасивністю, що є архетипально фемінними10. 
Носіями історичної пам’яті в тексті є чоловіки, вони ж 
забезпечують механізми трансляції цієї пам’яті. Якщо

України 1939 року, або «географічний» жарт, адже річка Сейм 
жодного іншого кордону, крім російсько-українського, не пере
тинає.

7 Близнець В. Женя і Синько. С. 142.
8 Blacker U. Nation, Body, Home: Gender and National Identity in 

the Work of Oksana Zabuzhko / /  The Modern Language Review. 
Vol. 105, No. 2 (April 2010). P. 487.

9 Чухим H. Д. Проблематика статі: виникнення та ґенеза / /  Осно
ви теорії Тендеру: навчальний посібник. Київ : К.І.С., 2004. С. 69.

10 Blacker U. Nation, Body, Home: Gender and National Identity in 
the Work of Oksana Zabuzhko. P. 487.



звернутися до запропонованого Яном Ассманом розріз
нення двох типів пам’ятей11, то виявиться, що носіями куль
турної й комунікативної пам’яті є різні люди (окрім хіба 
Петра Максимовича).

За культурну пам’ять у тексті «відповідають» директор 
школи Петро Максимович та Женин батько Василь 
Кіндратович. Петро Максимович -  історик та археолог, його 
роль -  це роль хранителя пам’яті. Саме Петро Максимович 
утілює найбільш загальний, інституціалізований, контексту
альний погляд на історію. Контекст -  це антична історія 
(цитування Гесіода й розповідь про Спартака). Череп кімме- 
рійця, що стоїть у директоровому кабінеті, символізує точ
ку прив’язки історичного наративу до місця перебігу подій 
(грецькі м іста -колон ії в чорном орських степах) і є 
матеріальним втіленням історичної пам’яті.

Василь Кіндратович натомість відіграє роль рекон- 
структора історії (він за фахом художник-реставратор). 
Трансльована Василем Кіндратовичем культурна пам’ять -  
це пам’ять, вписана в речі і ландшафти. Що цікаво, нара- 
тив пам’яті тут міцно прив’язано до топографії -  батько 
показує Жені заховане в глибокій ярузі старовинне сели
ще, а вже потім оповідає його історію. Вельми показово 
також, що бригада реставраторів прикрашає барельєфа
ми стіну саме Історичного музею. Іще одне джерело куль
турної пам’яті, але пов’язане вже з Другою світовою -  книж
ки «Брестська фортеця» та «Битва за Київ», що їх під час 
вимушених канікул читає Женя.

Носієм комунікативної пам’яті є Бенів дід Андрон, що 
«пройшов три війни, мав чотири поранення, одну контузію 
і медаль “За врятування на водах”»12. Що цікаво, Петро 
Максимович теж воював, але майже цього не згадує. Дідові 
воєнні байки й переінакшені на шпигунський лад казки є, 
як на мене, іронічним переосмисленням популярних і заохо
чуваних владою сюжетів у радянській дитячій літературі.

11 Див.: Ассман Я. Культурная память. Письмо, память о про
шлом и политическая идентичность в высоких культурах древ
ности /  пер. с немецкого М. М. Сокольской. Москва : Языки 
славянской культуры, 2004. С. 52-59.

12 Близнець В. Женя I Синько. С. 38.



Віктор Близнець дуже розумно і тонко показує, як засилля 
героїчної та мілітарної риторики в публічному просторі 
впливає на соціальні практики, зокрема й на моделі 
виховання. В цьому сенсі автор знає більше за окремих 
персонажів: Женя звинувачує в Беновому моральному 
падінні Вадьку Кадуху, директор -  «тупих французьких кіно- 
гангстерів»13 на кшталт Фантомаса, тобто пояснює Бенову 
поведінку впливом ЗМІ, але насправді Бенів характер фор
мують дідові героїчні оповідки.

Проте, окрім проговорених спогадів комунікативної та 
збережених артефактів культурної, можна виокремити ще 
один вид пам’яті. Йдеться про витіснену пам’ять, травма
тичні особисті й колективні спогади, включені в текст як 
місця відсутності. Якщо звернутися до концепції сліду Жака 
Дерріда, отримаємо слід відсутності, що трансформує 
текстову матерію, натякаючи на табуйований наратив та 
витіснений спогад. Найбільш виразний епізод, що, на мою 
думку, вказує на витіснений колективний спогад про Голо
домор, -  це Бенові голодні муки в полишеній дорослими 
квартирі14. Контраст між браком і надміром їжі зображено 
з предметною переконливістю -  картини Бенових невда
лих кулінарних вправ чергуються з його спогадами про їжу, 
якою він щедро ділився зі своєю зрадливою армією. Варто 
згадати, що народився Віктор Близнець саме 1933 року на 
Кіровоградщині -  отже, міг чути материні розповіді про ті 
події.

Іще один епізод -  це арешт Бенової команди: «Коли їх, 
ще теплих, із каністрою в руках, в іржі та мазуті, на всіх 
газах доставили в міліцію, в сіре казенне приміщення, і 
там вишикували рядочком (у трусах і майках), і повернули 
лицем до столу, до сержанта Рябошапки, і сержант Рябо- 
шапка хмуро крякнув і кивнув з-під козирка: “Ну-с, голуб
чики, розказуйте” (а поруч -  два міліціонери з наганами 
в кобурах), -  тоді сталося щось неймовірне. Повіяло 
страхом. Замаячило: ось так, голих, у підвал їх...»15. Варто

13 Там само. С. 111.
14 Там само. С. 180-184.

Там само. С. 179.



нагадати, що повість вийшла 1974 року, тоді як 1970 -  це 
рік убивства Алли Горської, а 1972 -  рік арештів Василя 
Стуса, Євгена Сверстюка, Вячеслава Чорновола та Надії 
Світличної.

Що цікаво, носіями такої витісненої пам’яті є найбільш 
«безпам’ятні» члени суспільства -  діти, які ще не мають 
власних спогадів, але можуть транслювати чужі. Передусім 
впадає в око цілковита незахищеність дітей у світі дорослих: 
батько більш ніж на тиждень залишає Вена самого в квар
тирі, не залишивши йому ані грошей, ані їжі, а Бенову ко
манду відвозять до відділку без супроводу рідних. Як на 
мене, ця абсолютна незахищеність дитини в Близнецево- 
му світі віддзеркалює також ситуацію систематичного інсти- 
туційного насильства держави щодо своїх громадян, що 
не може не впливати на моделі стосунків у сім’ї та інших 
соціальних мікрогрупах на кшталт сусідства в будинку чи 
співіснування дітей у класі.

Якщо чоловіки в повісті пов’язані переважно з часом, то 
жінки -  переважно з простором. На думку Віллема Блеке- 
ра, концепт динамічного маскулінного часу, що розгор
тається в статичному, пасивному, фемінному просторі, 
передбачає також поділ всередині простору як такого. 
В західній культурі простір, у якому відчувається час, де є 
прогрес і зміни, є сферою публічного, у якій домінують 
чоловіки. Цей простір є простором динамізму, небезпеки і 
влади. На протилежному полюсі перебуває приватна сфе
ра -  дім, фемінний простір, що перебуває поза часом і є 
статичним і безпечним16. Як зазначає Наталія Чухим, 
у гегелівській філософії права жіноче асоційовано з при
ватним, а чоловіче -  з публічним: чоловік «має субстанцій- 
не життя в державі, а в сім’ї він має інститут єдності, де 
живе суб’єктивним етичним станом почуттів. Жінка, з іншо
го боку, має субстанційну долю в сім ’ї, і свої етичні норми 
визначає сама. Для Геґеля життя чоловіка пов’язане з дер
жавою, наукою та роботою в зовнішньому світі»17.

16 Blacker U. Nation, Body, Home: Gender and National Identity in 
the Work of Oksana Zabuzhko. P. 487.

17 Чухим H. Д. Проблематика статі: виникнення та ґенеза. С. 68.

бб



У Близнеця чоловіки дбають про збереження пам’яті, 
тоді як жінки -  про впорядкування простору, передусім 
простору власної оселі. Ідеться не тільки про рутинні клопо
ти по господарству, якими переймаються й чоловіки 
(дід Андрон та Василь Кіндратович), а й про надання місцю 
нових властивостей, які не завжди пов’язані з практични
ми вигодами. Перше, що радить Ізольда Марківна Галині 
Степанівні, переступивши поріг її квартири -  придбати 
радіолу або приймач та не морочитись удома з білизною, 
а здавати її у пральню18. Сама ж Галина Степанівна любить 
квіти -  по дорозі з роботи додому не забуває купити буке
тик, аби прикрасити оселю19. Наталія Чужим, досліджуючи 
постання ґендерних теорій в історичній перспективі, звер
тає увагу на те, що «аналітичними поняттями, через які 
Кант аналізує статеві відмінності, є естетичні поняття “під
несеного” і “прекрасного” . “Чоловіче” розкривається че
рез категорію “піднесеного” , а “жіноче” -  “прекрасного”»20.

Причому в повісті йдеться не тільки про естетику місця 
(музика і квіти як вияв прекрасного), а й про тяглість його 
пам’яті, що її можна окреслити координатами природа /  
культура. Як зазначає ІЛІеррі Ортнер, «жінки “переважно” 
вважаються ближчими до природи, аніж чоловіки. Тобто 
культура (яка і досі вельми недвозначно ототожнюється з 
чоловіками) визнає, що жінки є діяльними учасницями цього 
особливого процесу, але водночас вважає їх більш закор- 
іненими в природу або безпосередньо спорідненими з 
нею»21. Пам’ять місця у Віктора Близнеця -  це зріз не тільки 
і не так історичного, як доісторичного, долюдського часу. 
Пам’ять ландшафту, навіть міського -  це передусім пам’ять 
про відсутність людини. Так, коли Женя потрапляє в най
дальші закутки підвалу, що тягнеться під будинком, їй

18 Близнець В. Женя і Синько. С. 25-26.
19 Там само. С. 50.
20 Чужим Н. Д. Проблематика статі: виникнення та ґенеза. С. 60.
21 Ортнер III. Чи співвідноситься жіноче з чоловічим як природа 

з культурою? / /  Тендерний підхід: історія, культура, суспіль
ство /  під ред. Л. Гентош, О. Кісь. Львів : ВНТЛ-Класика, 2003. 
С. 138.



здається -  «ти в підземному царстві, в катакомбах (у 
таких, як в Одесі) або в кам’яних тунелях, де живуть трогло
дити й печерні леви»22. Навіть дивовижна історія селища 
Гончарі зумовлена передусім топографічними особливос
тями («Татари вже знищили й спалили були майже весь 
Київ, а про Гончарівку вони й не знали -  обминули страш
ний і безлюдний, як їм здавалося, яр»23). Історична Гонча- 
рівка, збережена аж до XX ст. в усій зворушливості своєї 
архаїки, насправді є позаісторичною: вона символізує пе
ремогу простору над часом, природного -  над людським.

Частковим виявом опозиції природа /  культура є дихо
томія дикого /  свійського. В повісті як жінки, так і чоловіки 
садять рослини і впорядковують простір, проте жінка більш 
виразно пов’язана з диким, природним, а чоловік -  зі 
свійським, культурним. Показово, що Женя з подарованої 
Синьком цибулинки вирощує дику квітку -  пролісок, тоді 
як Коля Максюшко з батьком садять фруктові дерева й 
бузок. Саме чоловіча енергія перетворює необжитий 
простір на обжитий. Так, Женин батько дарує дружині на 
день народження фотомонтаж, де зображено родину 
Цибульків на безлюдному острові у ведмежих шкурах, 
а професор Гай-Бичковський виголошує вітальну промо
ву, де згадує про колонізацію Марса24. Проте взаємодія 
природного і людського не завжди буває гармонійною. Про 
це йдеться у двох епізодах, що їх можна вважати симет
ричними. Перший -  це втеча Геночки Книша від дикого 
кабана під час пробіжки в Пущі-Водиці (спроба природно
го знищити людське). Другий -  це руйнування Беном та 
його армією плантації туй (спроба людського знищити при
родне).

Навіть виголошувана і сповідувана професором Гай- 
Бичковським концепція антеїзму як повернення до приро
ди є передусім практикою, скерованою на перетворення 
тіла, а отже такою, що перебуває в царині культури. На
справді природа тут -  це тіло, що має бути перетворене,

22 Близнець В. Женя і Синько. С. 46.
23 Там само. С. 87.
24 Там само. С. 132.



а також умоглядна концепція, в ім’я якої це перетворення 
здійснюється. Натомість Женина концепція гібридного міста 
означає повернення міським ландшафтам пам’яті, бодай 
часткової, про долюдські часи («Сосни й берези, а за ними 
вайлуваті дуби один за одним посунули в місто, заповню
вали кожен дворик і двір»25, «...трава росла на балконах, 
пнулась вгору по стінах будинків, гірляндами розвішувалась 
по телеграфних дротах»26). Показово, що Женя робить оста
точний вибір на користь архітектури майбутнього, а не збе
реження пам’яті минулого, саме тоді, коли усвідомлює свою 
жіночу тілесність: «Женя покрутилася перед дзеркалом і 
пожалкувала, що недавно зробила коротку стрижку. 
Ні, спортивна зачіска їй не личить. Це й дівчата в класі 
кажуть. Треба відпускати косу»27.

Опозицію жіночого /  чоловічого екстрапольовано не 
тільки на опозицію природного /  культурного, а й на опо
зицію нормативного /  ненормативного (монструозного, 
патологічного). Розі Брайдотті наполягає, що привілей 
формування наукового дискурсу монструозності належав 
біології, адже «постать монстра вказує на центральну епі- 
стемологічну функцію, що її відігравали аномалії, ненор
мальності й патології в постанні біологічних наук»28. Той 
самий принцип діяв і щодо психічних хвороб, адже «сусід
ство нормативного і патологічного демонструє ідею, 
висловлену Фуко щодо розуму і божевілля -  наукова ра
ціональність імпліцитно нормативна, вона функціонує че
рез виключення й дискваліфікації відповідно до дуалістич
ної логіки»29. Як переконливо доводить Брайдотті, на рівні 
дискурсу і соціально-культурних практик існує зв’язок між 
монструозністю і фемінністю30. Отже, жіноче пов’язане з

25 Там само. С. 189.
26 Там само. С. 190.
27 Там само. С. 168.
28 Braidotti R. Nomadic Subjects-: Embodiment and Sexual Difference 

in Contemporary Feminist Theory. New York: Columbia University 
Press, 1994. P. 84.

29 Ibid. P. 84.
30 Ibid. P. 85.



патологією, ненормативністю, божевіллям (або принаймні 
з нераціональністю). У тексті повісті така кореляція теж є, 
адже бачимо зв’язок жіночого як із монструозним, так і з 
нераціональним. Саме жіночий персонаж пов’язаний із 
Синьком, що є втіленням патологічного на всіх рівнях, 
оскільки підриває нашу довіру до реальності -  його існу
вання є спростуванням як біологічної, так і психічної нор
мативності. Женя сприймає Синька як даність, не намага
ючись вписати його в конвенційну картину світу -  і це ще 
раз підтверджує співпокладеність природного і жіночого в 
патріархальному суспільстві. Натомість професор Гай-Бич- 
ковський починає раціоналізувати ненормативне, пропо
нуючи одразу три гіпотези походження Синька й таким 
чином утверджуючи нормативність як непорушність. Про
те іронія полягає в тому, що жодна з його теорій не реле- 
вантна, а отже, дуальна логіка нормативності виявляється 
захитаною.

Підсумовуючи, можна констатувати, що чоловічі пер
сонажі в повісті відповідають за пам’ять про час, тоді як 
жіночі -  за впорядкування простору і збереження його па
м’яті, що сягає доісторичних, долюдських часів. Жіночі пер
сонажі пов’язані зі світом природного, нераціонального, 
ненормативного, чоловічі -  зі світом людського, раціо
нального, нормативного. Свійське тут є проміжною катего
рією -  воно означає приручену природу і дотичне до світу 
чоловічих персонажів.

Творення і від-творення

Патріархальна модель конструювання і відтворення Тен
дерних ролей передбачає надання чоловікові статусу 
творця. З жіночими персонажами складніше -  так, жінка 
здатна спонтанно народжувати-породжувати, але це поро
дження за своєю суттю природне, а не культурне. На дум
ку Шеррі Ортнер, «тіло жінки, здається, прирікає її на саме 
лише відтворення життя, а чоловік, навпаки, позбавлений 
природних творчих функцій, повинен (або має змогу) дово
дити свої творчі здібності зовнішніми засобами, “штучно”, 
послуговуючись технологією і символами. В такий спосіб



він створює відносно тривкі, вічні, духовні речі, тоді як жінка 
творить лише тлінне -  людських істот»31. Крім того, жіночі 
персонажі тісно пов’язані з опозицією природного /  куль
турного як творіння, а не творці.

Такий розподіл ролей можна спостерегти й у повісті 
«Женя і Синько». Найнаочніше роль чоловіка як творця і 
жінки як копіїстки демонструють епізоди, пов’язані з Гали
ною Степанівною. Женина мати передруковує й подеколи 
править те, що пишуть чоловіки -  письменники й журналі
сти («Галочко, прошу, негайно зробіть! Горю! -  вбігає за- 
сапаний репортер з “Останніх вістей” і кидає їй на стіл клапті 
паперу, покреслені, вздовж і впоперек густо розмальовані 
карлючками»32). До Цибульків додому приходить і прино
сить новий рукопис письменник Рибалко, книжки якого 
Женя читала і якими захоплювалась. Що цікаво, Віктор 
Близнець вдається також до іронічної інверсії цієї ситуації 
писання /  переписування, коли Женя друкує записку для 
мами, а чортик геть її переінакшує. Женя тут одночасно і 
та, хто пише, і та, хто переписує, якщо в цьому конкретно
му епізоді сприймати Синька як голос її підсвідомого. 
В символічному сенсі така інверсія звільняє простір для 
інших соціальних стосунків і передбачає геть інший рольо
вий розподіл, що й відбувається в тексті повісті.

Іще одним прикладом жіночої творчості як копіювання є 
розіграна Віолою Зайченко сценка про Кузика і Фаню. Її 
талант у тому, що вона «уміє копіювати дорослих»33. Віола 
не зображує (як письменник, художник чи режисер), а 
відтворює. Інструментом її творчості є її власне тіло -  го
лос, міміка, жести; вона нездатна створити щось, що було 
б геть відчуженим від неї, чимось окремим. її творчість не 
розпадається на творця і творіння, створене Віолою не існує 
поза нею, оскільки вона є одночасно собою і кимось іншим. 
У цьому виявляється протеїчна природа жінки. Натомість 
чоловіки творять, залишаючись собою -  так, письменни-

31 Ортнер Ш. Чи співвідноситься жіноче з чоловічим як природа 
з культурою? С. 140.

32 Близнець В. Женя і Синько. С. 49.
33 Там само. С. 91.



кові Рибалку швидко набридає роль балакуна і жартівника, 
коли він приходить до Цибульків. Тут постать реального 
автора лише до деякої міри збігається з його текстуаль
ною іпостассю. Що цікаво, для професора Гай-Бичков- 
ського об’єктом творчості є його власне тіло -  він перетво
рює себе відповідно до власних концепцій про здоровий 
спосіб життя й антеїзм. Проте якщо для Віоли її тіло є інстру
ментом, а метою -  відтворення дій інших людей, то для 
професора його тіло є метою.

Пробує себе в ролі творця і Женя, коли підіймається до 
батька на риштування. Вельми показово, що Василь Кіндра
тович є за фахом художником-реставратором: він виконує 
в тексті обидві ролі, що їх письменник закріплює за чолові
ками -  зберігача історичної пам’яті і творця. Женя спостері
гає за вправністю батькових пальців, що виліплюють 
конячу гриву, але її власні спроби виліпити виноградинку 
виявляються не надто вдалими. Батько відводить дівчині 
роль підмайстра -  розчиняти цемент. Проте амбіції дівчинки 
поширюються на «чоловічі» сфери пам’яті і творчості -  Женя 
прагне «і будувати Київ, і копатися в землі, вивчати, що 
було колись на тому місці, де ти зараз риєш котлован під 
нову споруду»34.

Жінка в повісті «Женя і Синько» виступає в іпостасі не 
тільки копіїстки, а й творіння. Ізольда Марківна в «марсіан
ській» подобі сама є витвором мистецтва -  принаймні, так 
вона, у своєму модному яскравому одязі, постає перед 
очима Галини Степанівни. Жінки в повісті є гарними не самі 
по собі, а тоді, коли прикрашають себе. Змучена клопота
ми Галина Степанівна перевтілюється у молоду красуню, 
коли вдягає черевики на підборах і підфарбовує губи. Про 
вродливу Віолу Зайченко читачеві повідомляють, що в неї 
на шиї -  ланцюжок із модним кулоном (голівка Нефертіті). 
Та й Женя наприкінці повісті мріє про те, як відпустить косу 
і вдягне спідницю. Варто зауважити, що вже згадуваний 
професор Гай-Бичковський теж експериментує зі своїм 
тілом, проте в його випадку йдеться про творчість-пере- 
творення, власне -  про зміну природного, коли тіло набу

34 Там само. С. 88.



ває нових властивостей. Натомість жінки лише прикра
шають своє тіло, не змінюючи його природу. Як зазначає 
Віра Агеєва, «жінка доповнює корисне й раціональне -  пре
красним»35.

Чоловік є творцем навіть тоді, коли йдеться про відтво
рення, натомість жінка здатна лише відтворювати, навіть 
коли йдеться про сферу творчості. Найбільш наочно це 
виявляється в порівнянні педагогічних методів Ізольди 
Марківни і Петра Максимовича. Сам по собі негарний і 
нецікавий, Петро Максимович вчить учнів історії через тво
рення наративів-оповідей. Натомість приваблива й весела 
вчителька малювання формалізує навіть те, що стосуєть
ся творчості -  вона відмовляється замінити «об’ємне зобра
ження огірка у двох площинах»36 на малювання з натури, 
якій це пропонує Петро Максимович. Про цей аспект пише 
Володимир Панченко -  «прісними», холодними словами 
вчителька здатна вбити в дітях відчуття прекрасного»37.

Цілком окремим випадком є Женя, що поєднує в собі 
«чоловічі» риси творця і «жіночі» риси відтворювача. Як уже 
було зазначено, Женя претендує на дві «чоловічі» ролі -  
творця і зберігала історичної пам’яті. Наприкінці повісті вона 
остаточно вирішує будувати нове місто, а не берегти його 
історію. Проте це творення нового міста є насправді про
будженням доісторичної, природної пам’яті ландшафту -  
у своєму проекті Женя частково повертає простору його 
природу, відвойовану і перетворену людиною. Отже, 
гібридне місто є поєднанням природного і культурного, 
жіночого і чоловічого. З фіналом книжки римується її 
перший епізод -  Женя зображує на дошці огірок, як їй і 
звеліла Ізольда Марківна, проте потім домальовує йому 
поросячий хвостик і рильце. Можна стверджувати, що в 
цій ситуації Женя відмовляється від ролі відтворювачки й

35 Агеєва В. П. Ґендерна літературна теорія і критика / /  Основи 
теорії Гендеру : навчальний посібник. Київ : К.І.С., 2004. 
С. 429.

36 Близнець В. Женя і Синько. С. 18.
37 Панченко В. Сила пам’яті: (Штрихи до портрета В. Близнеця). 
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перебирає на себе чоловічу роль творця. Проте раптом по
рося оживає, крутить хвостом і починає рохкати. І тут уже 
йдеться про перетворення культурного на природне, ство
реного -  на живе. В патріархальній культурі жінка компен
сує нездатність до творення здатністю до народження (або 
породження), яке є природним. У повісті Близнеця голов
на героїня є андрогінною постаттю, що поєднує в собі риси 
як чоловічого, так і жіночого. На це натякає навіть по
двійність її імені, що існує як в жіночому, так і в чоловічому 
варіанті.

Ґендерні трансформації

Вибір головного героя повісті -  дівчинки, яка поводить
ся і виглядає як хлопчик, -  сам по собі не є типовим для 
української літератури радянського періоду. Найбільш 
поширеним і очікуваним персонажем був хлопчик -  як із 
огляду на повсюдну присутність в радянській літературі для 
дітей дискурсу героїчного, так і з огляду на жорстку обу
мовленість жанрової парадигми ґендерними рамками 
(адже, наприклад, героями пригодницької літератури для 
дітей були саме хлопчики). Незвичність Близнецевого пер
сонажа полягає ще й у тому, що йдеться про вибір героїні, 
зумовлений соціокультурним, а не родинним впливом. 
У три-чотири роки Женя вирішує стати хлопчиком після 
знайомства і дружби зі Стасиком, у якого, імовірно, вона 
була ще й закохана. Тут цікавим є психологічний аспект -  
ідентифікація себе з об’єктом кохання, але не менш ціка
вим є культурний аспект, який спонукає людину зробити 
вибір на користь ґендеру, який з огляду на соціальні прак
тики є привілейованим у даному суспільстві. Якщо вважа
ти Женину ґендерну ідентифікацію одним із варіантів 
соціалізації, то варто відзначити, що вона відбувається за 
змішаним зразком. Як зазначає Ненсі Ходоров, у процесі 
набуття дітьми ґендерної ідентичності (едипальна криза та 
її подолання, що настає у віці трьох років) соціалізація 
дівчини передбачає подальшу особистісну ідентифікацію 
з матір’ю, тоді як соціалізація хлопця передбачає позицій
ну ідентифікацію з батьком як із певною соціальною



роллю38. Що цікаво, Женя здійснює персональну ідентифіка
цію з об’єктом закоханості, але пізніше цю ідентифікацію 
усвідомлює передусім як певну соціальну роль, а не як «при
власнені» особистісні риси, цінності й поведінкові звички 
об’єкта симпатії. Женин вибір здається простим -  вона хоче 
гратися в ті самі ігри й на тих самих правах, що і її ровес
ники чоловічої статі: «Приїхали додому, а вона в одну душу: 
я Стасик, давайте мені штани, давайте пілотку»39.

Але що ж це за ігри? Вже сама згадка про пілотку в 
наведеній вище цитаті є натяком, а докладніше про ігри у 
«війнушку» автор пише у главі, що має назву «Бен. 101-ша 
армія юних шибеників». Річ у тім, що мілітарний дискурс 
був вбудований в основу радянської ідеології від самого 
початку, а після закінчення Другої світової дістав утілення 
у нових символічних і риторичних формах. У повісті «Женя 
і Синько» з усією виразністю можна побачити, як співісну
ють в суспільстві інституційно й культурно тиражований міф 
про війну і не завжди вербалізована жива пам’ять учас
ників війни. Наприклад, фронтовик і вчитель історії Петро 
Максимович мовчить про свій воєнний досвід, воліючи го
ворити про історію, віддалену в часі. Натомість дід Андрон 
вбирає свою розповідь у сталі міфологічні формули: «І от 
випливає Івасик-Телесик на човні, щоб, значить, рибки 
половити, да-а-а... А діло було на Сеймі, якраз на границі, 
в тридцять дев’ятому году. [...] Придивляється: і-іх, мати- 
богородиця, шпійони! диверсанти! з того боку сунуть!»40. 
Як зазначає Володимир Панченко, «замість казок Бен зма
лечку чує з дідових вуст бувальщини й небилиці, котрі, як і 
побачене в кінофільмах про Чінгачгука й Фантомаса, тут 
же «впроваджує» в своє неспокійне життя»41. Обрана дідом 
форма міфологічно-казкового наративу, з одного боку, 
працює на втілюваний у суспільстві дискурс героїчного з

38 Chodorow N. Family Structure and Feminine Personality. Woman, 
Culture and Society /  ed. by M. Z. Rosaldo and L. Lamphere. 
Stanford : Stanford University Press, 1974. P. 48-49.

39 Близнець В. Женя і Синько. С. 28.
40 Там само. С. 39.
41 Панченко В. Сила пам’яті: (Штрихи до портрета В. Близнеця). 
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його продукуванням взірців для наслідування, а з другого -  
позбавляє саму цю міфологізовану оповідь статусу свідчен
ня й тим самим деконтекстуалізує її. До чого призводить 
ця деконтекстуалізація, Близнець показує далі, осмислю
ючи наслідки експлуатації мілітарно-героїчної риторики в 
мирний час. Те, що було героїчним у контексті війни, стає 
кримінальним у мирні часи: Бен намагається повторити 
дідів подвиг і, здається, саме тому не до кінця розуміє свою 
провину. До того ж викрадення речей професора Гай-Бич- 
ковського виглядає для нього такою дрібницею поруч зі 
спробою викрадення танка.

Віктор Близнець залишає нам безцінні свідчення про 
культурно-суспільну ситуацію часів «застою». Будь-який 
уважний читач неминуче доходить висновку, що не Вадька 
Кадуха, як припускала Женя, і не тільки зразки експорто
ваної масової культури, як припускав Петро Максимович, 
справляють вплив на Бена та його друзів. Мілітарно-героїч
на риторика і символіка є найбільш практикованою фор
мою поширення радянської ідеології на інституційному 
рівні, зокрема -  у системі освіти й виховання. У повісті 
«Женя і Синько» з усією очевидністю показано, як зазна
ють банкрутства не тільки традиційний патріархальний роз
поділ Тендерних ролей, а й радянські культурні й соціальні 
практики, що тримаються на маскулінній мілітарно-ге
роїчній риториці.

Прикметно, що і Женя, і Бен спочатку визнають за ба
жане бути долученими до цього маскулінного світу війни й 
героїки. Розмірковуючи про те, чому «чоловічій діяльності, 
яка полягає у знищенні життя (полювання і війна), часто 
надавали більшого престижу, аніж здатності жінки наро
джувати -  творити життя», Шеррі Ортнер зазначає, що, 
«дотримуючись концепції де Бовуар, ми усвідомлюємо, що 
не саме вбивство є важливим і цінним аспектом полюван
ня і війни, а радше трансцендентальне (суспільне, куль
турне) походження цих занять, на противагу цілком при
родному процесові народження»42. На перший погляд, Бен

42 Ортнер Ш. Чи співвідноситься жіноче з чоловічим як природа 
з культурою? С. 140.



є причбтним до цього світу за правом належності до чоло
вічої статі, і саме тому Женя у своїх дитячих спробах бути 
частиною цього світу намагається «змінити» ґендерну на
лежність за допомогою одягу і зачіски. Тут відіграє свою 
роль ідентифікація з об’єктом кохання, як уже було сказа
но вище, а також прагнення бути частиною привілейованої 
статі. Проте існує ще один момент, зумовлений соціокуль- 
турними практиками патріархального суспільства -  цілко
вита розмежованість сфер чоловічого і жіночого, зокрема 
й тих, що стосуються видів робіт і навіть дитячих ігор. Жод
ної іншої спроби наблизитись до об’єкта своєї симпатії, 
окрім як стати частиною хлоп’ячої ватаги, Женя не мала, 
оскільки в суспільстві існувала чітка домовленість щодо 
того, якими мають бути хлоп’ячі й дівчачі ігри (танки для 
хлопчиків, ляльки для дівчат). Цікавим і несподіваним є те, 
що крах очевидно збанкрутілої системи виховання, що ба
зувалась на мілітарній риториці й символіці, у Жениному 
випадку пов’язаний із її поверненням до поведінкових 
шаблонів її «природної» статі. Натомість Бен, якому немає 
до чого повертатися зі сконструйованого суспільством 
ґендерного шаблону маскулінності, й надалі демонструє 
девіантну, з точки зору суспільних норм, поведінку, яка, 
проте, цілком вписується в шаблон мужнього і куртуазно
го лицаря -  він тікає з табору у спробі здійснити заплано
ваний із Женею похід до Пущі-Водиці.

У повісті «Женя і Синько» якраз і відображене руйну
вання таких практик і ті проблеми, що виникають у часи 
змін. Так, у суспільстві все ще існує запит на «мужніх» чоло
віків -  про це свідчить безумовно позитивний образ Бена 
в Жениній свідомості, з його рисами героя-лицаря-захис- 
ника, і збірний образ «прирученого Кузика», що з нього як 
із явища збиткується Віола Зайченко. Кузик не ходить на 
роботу, а займається виключно «жіночими» видами діяльно
сті -  хатнім господарством і доглядом за дитиною. Проте 
об’єктом сарказму його робить не тільки це, адже «жіночу» 
роботу виконують й інші персонажі: Василь Кіндратович 
готує вечерю, коли раніше приходить із роботи, а герой 
війни дід Андрон перебирає на себе обов’язки няньки, ви
ховательки і домогосподарки за відсутності Бенових 
батьків.



Що цікаво, їжа теж є маркером ґендерного протистав
лення. Так, зображена серед хатніх клопотів під час візиту 
вчительки Галина Степанівна готує звичайну картоплю в 
кожушках, тоді як Василь Кіндратович варить суп з пель
менями, а дід Андрон, коли робить бутерброди, так то
ненько нарізує продукти, що це стає для Вена додатковим 
джерелом гризоти під час його голодних мук. На думку 
Шеррі Ортнер, майже в усіх культурах домашнє куховар
ство є прерогативою жінки, а висока кухня -  чоловіка43.

Але не тільки виконувана чоловіками «жіноча» робота 
захитує Тендерну межу. Втратою мужності є передусім 
позиція жертви, нездатність опиратися чужому впливові або 
власній слабкості, казати «ні» й наполягати на своєму. Кузи- 
ка тероризує його дружина Фаня, діда Андрона -  його онук 
Вен, Вен до пори не зважується вступати в конфронтацію 
з Кадухою, Василь Кіндратович часом не може опиратися 
спокусі перехилити чарчину. Проте, згідно з установками 
традиційного суспільства, позицію жертви завжди тракту
ють як жіночу позицію -  жінка, якщо вдатися до терміно
логії, запропонованої Ґаятрі Чакраворті Співак, є підпоряд
кованою, а підпорядковане є жіночим. І тут байдуже, чи 
йдеться про виконання «жіночої» роботи, а чи про позицію 
упослідженого -  це завжди означає втрату мужності. Ви
сновок, який із цього неминуче випливає, полягає в тому, 
що така соціальна система передбачає жорсткий бінарний 
розподіл на чоловіче й жіноче, у межах якої жіноче завжди 
є підпорядкованим, завжди в позиції жертви. І, що важли
віше, всередині цієї системи немає альтернатив, які дозво
ляли б відходити від цих ригідних Тендерних установок. 
Герой війни дід Андрон, перебираючи на себе «жіночі» 
клопоти, неминуче перебирає на себе й роль соціально 
упослідженого, потерпаючи від тиранії «деспота і мучите
ля» Бена.

Проте авторові йдеться також про те, щоб показати по
ступове руйнування цієї жорсткої бінарної структури. Тра
диційні, соціально бажані моделі поведінки не вписуються 
в нові реалії, натомість виникають інші форми соціальної

43 Там само С. 144.



взаємодії і соціальні ролі. Так, Бен не може лишатися в 
межах традиційної маскулінної парадигми героя-воїна, не 
порушуючи при цьому конвенційних моральних і юридич
них норм (оскільки ця роль передбачає певний рівень агре
сії, що в неекстремальних умовах виливається в антисо
ціальну поведінку -  взяти хоча б епізод із танком або 
туями чи крадіжки). Соціально прийнятною, попри офіцій
но нав’язувану мілітарну риторику, здається тепер та мо
дель чоловічої поведінки, що передбачає делікатність, 
м’якість і шляхетність (недарма Близнець протиставляє 
агресивність п’яного Цибулька його звичайному делікат
ному поводженню).

Натомість Женя з часом відмовляється від ґендерної 
трансгресії і виявляє для себе, що можна залишатися в 
межах своєї статі й одночасно практикувати форми діяль
ності, традиційно «закріплені» за чоловіками. В цьому сенсі 
цікавим є образ Синька, що його можна розглядати як 
екстериоризовану частину психіки головної героїні. Із точ
ки зору юнгіанської аналітичної психології Синько є для Жені 
одночасно голосом колективного несвідомого й архетипом 
дитини. Що цікаво, її першу зустріч із Синьком теж змоде- 
льовано за допомогою ґендерних маркерів чоловічої /  жіно
чої діяльності -  Женя гралася з хлопцями у «війнушки», 
але щойно натрапила на хворого й безпомічного Синька, 
одразу ж набула материнської ролі. Синько-дитина в цій 
іпостасі об’єкта піклування символізує як природу, так і 
пам’ять (як зазначає Шеррі Ортнер, «немовлят і дітей мож
на розглядати як частину природи»44).

Що важливо, генеалогія Синька, як він її викладає Жені, 
передбачає тільки чоловічих предків: «Я, щоб ти знала, -  
почав Синько, -  живу на землі вічно. Тобто народився я 
недавнечко, п ’ять років тому, але жив раніше в батькові, а 
разом з батьком у дідові, а разом з дідом в прадідові...»45 
Отже, йдеться про чоловічу спадкоємність як некревну 
спорідненість. Що стосується «чоловіконародженої» 
дитини, то, як зазначає Розі Брайдотті, мрія про неї є
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доведенням до абсурду чоловічої фантазії саморепро- 
дукції46. Найрепрезентативнішим утіленням такої фантазії 
є історії про створення алхіміками гомункулусів у процесі, 
де жіночу матку замінено на алхімічну колбу47. У повісті ця 
некревна спорідненість між предками і нащадками чолов
ічої статі ґрунтується на символіці пам’яті. Це цілком впи
сується в Близнецеву концепцію, згідно з якою носіями 
пам’яті про минуле в повісті є чоловіки, натомість жіночі 
персонажі співвіднесені з першою частиною дихотомії при
рода /  культура. Проте і Синько, і Женя одночасно є носія
ми як історичної, так і доісторичної, природної пам’яті лан
дшафтів.

Крім того, ґендерно нейтральною виявляється функція 
захисника й охоронця. В такій ролі найактивніше виявляє 
себе Женя -  вона опікується малим Мотею, не дає 101-й 
армії розстрілювати котів і клишоногу Джульку, переймаєть
ся виявленням правди про знищену плантацію туй, бере 
на себе турботу про хворого Синька, а потім і про покину
того Бена. З цієї ж причини вона так охоче відгукується на 
запропоновану Гай-Бичковським концепцію антеїзму. Охо
ронцем бугала, а значить, і родинної пам’яті, виявляється 
Синько (як зазначає Сергій Іванюк, «символом невмиру
щої народної душі виступає в повісті бугало -  незгасний 
вогник, маленька жаринка, яку «кожен порядний Синько» 
береже щонайпильніше»48). Що цікаво, після арешту Бен 
відмовляється від соціальної ролі воїна й переймає роль 
захисника-охоронця, потайки крадучись заЖенею вечірнім 
містом й оберігаючи її спокій.

Певна річ, Женя в цій грі ґендерних уявлень і практик є 
найцікавішим персонажем, адже є символічним втіленням 
ґендерної трансгресії, її позиційна медіальність як персо
нажа доводить не проникність кордону між статями, а скон-
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струйованість уявлень про чоловіче і жіноче та умовність 
пов’язаних із цим розподілом культурних і соціальних 
практик.

Отже, в повісті «Женя і Синько» відбито цікаву ситуацію 
постання текстових сенсів внаслідок складної взаємодії 
сказаного й замовчаного, внутрішньої сюжетної логіки і 
вимог самоцензури. В дуже цікавий спосіб у тексті промов
ляють сліди витіснених спогадів про колективні й особисті 
травми, а спроба створити ідеологічно несуперечливу 
оповідь вступає в конфлікт із бажанням художньої пере
конливості. Крізь ці розриви і лакуни проступає цікавий у 
своїй суперечливості наратив, що одночасно прагнули 
вкласти в конвенційні ідеологічні схеми й відбити живі 
культурні практики, які руйнують усталені чи нав’язувані 
уявлення.

Особливо чітко це видно на прикладі декларованого і 
явленого. їдкий сарказм щодо феномену прирученого Ку- 
зика вступає в суперечність із живими практиками, що 
відображають умовність розподілу на чоловічі й жіночі соц
іальні ролі. Специфічна концепція естетичної надлишко- 
вості, зумовлена конвенційними ґендерними уявленнями 
(жінка не може бути творцем прекрасного, бо вона сама є 
його втіленням), спростовується постаттю протагоністки, 
яка прагне бути і творцем, і носієм пам’яті, тобто викону
вати роль, не притаманну жіночим персонажам. Опірність 
тексту ідеологічним схемам найяскравіше виявляється в 
банкрутстві ідеологічно «правильних» систем виховання, 
що передбачали створення «героїчних» зразків для насліду
вання й базувались на маскулінній мілітарній риториці та 
символіці. Хоча, слід сказати, Близнецева повість не вкла
далась у канон радянської дитячої літератури вже з тієї 
причини, що була урбаністичним текстом, присвяченим 
життю міської інтелігенції. А проблематика історії й пам’я
ті, екологічна етика, тілесність і спосіб відображення особи
стого й колективного травматичного досвіду можуть стати 
темами для майбутніх досліджень.
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